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PROLOGO. 


No  ha  llegado  el  dia  de  hacer  una  edición  completa  y  cual 
conviene  de  los  escritos  de  José  Eusebio  Caro.  La  impresión 
de  un  libro,  si  ha  de  ser  esmerada3  es  entre  nosotros  empresa 
superior  á  recursos  ordinarios,  y  su  expendicion,  obra  lenta  y 
dificultosa;  esto  por  una  parte.  Por  otro  lado,  aunque  ausente 
de  los  vivos  nuestro  poeta,  viva  está  la  generación  coetánea; 
no  ha  llegado  para  él  la  que  debe  juzgarlo.  Hay  escritos  suyos 
que  no  pueden  divulgarse  sin  lastimar  el  nombre  de  algunas 
personas  ó  sin  ofender  la  modestia  de  otras. 

Por  esta  razón  el  estudio  biográfico  y  crítico  que  va  al 
principio,  escrito  hace  algunos  años,  aparecerá  deficiente  en 
algunos  puntos;  por  esto  mismo  no  se  incluye  en  este  libro 
sino  una  corta  muestra  de  las  cartas  familiares  del  autor,  cuya 
colección  emula  en  sentimiento  y  aventaja  en  interesantes 
pormenores  á  la  de  sus  versos. 

Con  pocos  se  habrá  cumplido  tan  á  la  letra  como  se  cum- 
plió con  Caro  aquella  melancólica  verdad  que  relevó  Horacio 
cuando  dijo: 

Virtutem  incolumem  odimus, 

Sublatam  ex  oculis  quaerimus  invidi. 

Caro  no  supo  lo  que  era  la  música  del  aplauso.  Excepción 
solitaria  acaso  entre  sus  paisanos  el  señor  don  Rafael  de  Pombo,, 
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muy  joven  entonces,  publicó  acerca  de  Caro,  en  mayo  de  1850, 
suscrito  con  la  letra  inicial  de  su  apellido,  un  artículo  que  al 
efecto  euvió  de  -Bogotá  a  la  República  de  Cartagena,  teme- 
roso tal  vez  de  que  no  fuese  acogido  en  los  periódicos  de  esta 
capital;  y  dicho  artículo  crítico,  que  Caro  agradecido,  ignorando 
el  nombre  de  su  admirador,  conservaba  entre  sus  papeles,  prin- 
cipia, así:  "  Dejemos  alguna  vez  detener  parte  en  la  indiferen- 
cia é  ingratitud  de  los  hombres.  Tributemos  á  los  genios  que 
viveu  el  homenaje  que  les  habíamos  de  tributar  cuando  el 
cuerpo  que  los  encerraba  descanse  en  la  tumba." 

Lo  ha  tributado  en  vida  y  en  muerte  á  Caro,  con  la  opor- 
tunidad de  su  noble  carácter  y  con  la  habilidad  de  su  grande 
ingenio,  nuestro  amigo  el  señor  Pombo.  Eestituido  á  la  patria 
íftras  largos  dias  de  lejana  ausencia"  en  los  momentos  en 
que  entran  en  prensa  los  últimos  pliegos  de  esta  obra,  hemos 
creído  deber  nuestro  invitarle  á  adicionar  siquiera  nuestra 
Introducción  en  el  angustiado  término  de  que  disponemos 
urgidos  por  los  suscritores  que  esperan  las  entregas  finales; 
y  él  ha  accedido  á  nuestros  deseos  enviándonos  revisada  la 
poesía  apologética  que  enriquece  esta  colección. 

Resta  advertir  que  con  este  volumen  principia  nuestra 
Biblioteca  de  autores  colombianos.  El  segundo  tomo  contendrá 
"  Obras  escogidas  de  José  Manuel  G-root." 

Editores  de  "  EL  TRADICIONISTA." 


INTRODUCCIÓN. 


CjRÍ  ARO    nació  en  Ocaña  (Nueva  Granada,   hoy   Colombia)  el  5  de 

|Ím5  Marzo  de  181 7.  Su  padre  don  Antonio  José  fué  el  primer  americano 

emigrado  de  Santa  Fé  de  Bogotá  al  estallar  la  revolución  que  trajo  la  inde- 
pendencia el  año  de  18 10,  en  tiempo  que  servia  la  plaza  de  Oficial 
mayor  de  la  Contaduría  principal  de  Ejército  y  Real  Hacienda.  No  es  de 
este  lugar  referir  las  persecuciones  de  que  fué  objeto  en  aquella  emigración, 
y  el  singular  denuedo  y  serenidad  con  que  se  distinguió  en  varios  combates. 
Estuvo  sucesivamente  en  Santa  Marta  y  Tenerife  en  calidad  de  Oficial  Real. 
Noticioso  de  sus  prendas  y  servicios,  llamóle  de  Panamá,  nombrándole  su  Se- 
cretario, el  Virey  don  Benito  Pérez.  Excusóse  don  Antonio  y  obtuvo  permiso 
para  dirigirse  á  Ocaña  á  contraer  su  matrimonio  contratado  á  su  paso  por  aque- 
lla ciudad,  con  la  señora  doña  Nicolasa  Ibáñez  y  Arias.  *  José  Eusebio  fué  el 
segundo  hijo  de  este  matrimonio,  efectuado  en  1813  después  de  varios  con- 
tratiempos y  en  medio  de  los  azares  de  la  guerra. 

Terminada  ésta  con  la  gloriosa  jornada  de  Boyacá  (18 19),  don  Anto- 
nio que  con  su  familia,  y  venciendo  mil  dificultades,  se  había  restituido  á 
la  capital,  fué  elegido  diputado  al  Congreso  de  Colombia  por  la  provincia 
de  Santa  Marta.  Desempeñó  en  unión  de  los  señores  Soto  y  Santamaría, 
el  cargo  de  Diputado-Secretario  en  Cúcuta,  y  dividido  el  Congreso  en  dos 
Cámaras,  siguió  desempeñándole  en  la  del  Senado.  Comisionado  para  pu- 
blicar en  Europa  las  leyes  expedidas,  partió  para  Londres,  donde  hizo  de 
ellas  una  bella  y  correcta  edición.  En  aquella  ciudad  permaneció  algún 
tiempo,  honrándole  con  su  amistad  y  estimación  los  más  distinguidos  espa- 
ñoles y  americanos,  que  muchos  y  casi  todos  emigrados,  se  refugiaron  en 
aquella  época  de  convulsiones  políticas,  bajo  techo  común,  en  la  isla  de  la 
libertad. 

Durante  su  ausencia,  José  Eusebio  vivió  al  lado  de  su  abuelo  pa- 
terno don  Francisco  Javier,  Oficial  mayor  que  fué  de  la  Secretaría  de 
Cámara  y  del  Vireinato,  y  Secretario  luego;  del  cual  empleo  se  retiró  á  la 
vida  privada  algún  tiempo  antes  de  la  Revolución  :  era  hombre  no  menos 
instruido  que  religioso,  de  carácter  firme  y  costumbres  austeras.  Fué  el 
único  español  que,  viéndose  obligado  á  permanecer  en  el  pais,  á  causa 
de  su  avanzada  edad,  se  negó  á  jurar  la  Independencia,  prefiriendo  antes  to- 
da clase  de  peligros  y  la  honrada  mendicidad  á  que  se  vio  reducido  hasta 
el  punto  de  malbaratar  sus  libros  para  procurarse  la  subsistencia.  Y  según 
consta  de  una  carta  existente  de  don  Juan  Jurado,  habiendo  este  célebre 
oidor,  como  íntimo  y  leal  amigo  suyo,  suplicádole  varias  veces  cobrase  el 

*  Hoy  esta  señora  vive  en  Europa  con  una  rama  de  su  familia. 
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sueldo  que  en  calidad  de  jubilación  le  habia  asignado  el  Gobierno  espa- 
ñol, haciéndole  ver,  son  sus  palabras,  "  que  en  eso  no  cometía  un  acto  de 
connivencia,  antes  bien  privaba  á  los  rebeldes  de  aquel  recurso  aunque 
corto,"  lo  llevó  muy  á  mal.  "  Tanto  (agrega  Jurado)  que  llegó  á  hacerme 
la  repulsa  en  términos  muy  desagradables." 

El  niño  José  Eusebio  le  amaba  entrañablemente,  y  por  un  generoso  ins- 
tinto gustaba  de  vivir  al  lado  del  pobre  anciano,  retirado  del  bullicio,  mas 
bien  que  en  el  seno  de  su  familia  materna,  una  de  las  mas  distinguidas  en- 
tre las  patriotas,  y  en  cuya  casa  se  reunía  la  mas  escogida  sociedad  de  aque- 
llos tiempos. 

Don  Francisco  que,  como  queda  dicho,  poseia  una  vasta  erudición  y 
decidido  amor  por  las  ciencias,  tradicional  en  su  familia,  al  mismo  tiempo 
que  atendía  á  la  educion  moral  y  religiosa  del  nieto,  le  enseñaba  los  pri- 
meros rudimentos  de  las  letras.  Este  mostró  desde  luego  precoces  disposi- 
ciones poéticas,  estimuladas  sin  duda  por  las  conversaciones,  lecturas  y  tra- 
bajos literarios  de  su  abuelo  y  sus  tios.  Hé  aquí  una  muestra  de  sus  versos, 
por  decirlo  así,  infantiles. 

¡  Oh  dulcísimo  Jesús 
Que  en  la  Cruz  estás  clavado 
Por  redimir  nuestras  almas 
De  la  maldad  del  Pecado  ! 
Yo  te  adoro  como  á  Hijo 
Del  Padre  Eterno  increado. 
Tú  eres  el  Dios  de  los  Cielos 
Y  la  tierra.   Mas  tu  brazo 
Se  enoja  si  el  Pecador 
No  guarda  bien  tus  mandatos. 

Al  pié  de  estos  versos  escritos  en  letra  mal  formada,  en  imitación  de  la  de 
imprenta,  dice :  "  Esta  décima  la  compuso  Pepe  Caro  ;"  y  según  la  fecha 
que  llevan  otros  papeles  adjuntos,  resultan  ser  de  Noviembre  de  1825. 

Sus  lecturas  favoritas  en  aquella  época  eran  las  Guerras  de  Granada,  los 
Romances  moriscos  y  los  del  Cid.  Así  en  el  niño  empieza  á  dibujarse  la 
seriedad  del  hombre  y  el  buen  gusto  del  literato.  Muerto  el  abuelo,  siguió 
viviendo  con  la'  tia  doña  María,  mujer  instruida  y  severa.  Caro  la  recorda- 
ba siempre  con  la  mayor  gratitud  y  veneración. 

Por  los  años  de  1827  volvió  su  padre  de  Europa.  Habia  cegado  en  las 
playas  de  Santa  Marta,  y  vivía  solo  y  triste.  Sus  hijos  Manuelita  y  Pepe 
eran  su  consuelo.  Este  le  sacaba  á  pasear  sirviéndole  de  lazarillo.  Ciego  co- 
mo estaba,  le  enseñó  principios  de  latinidad,  y  á  traducir  el  francés  ha- 
ciéndoselo leer  tal  como  se  escribe,  lo  cual  le  proporcionó  el  llegar  á  es- 
cribirlo con  facilidad  y  sin  faltas  ortográficas.  Por  aquella  época  conoció 
á  José  Eusebio  el  doctor  Arganil,  francés  de  cierta  ilustración,  pero  impío 
como  buen  hijo  del  89.  Comprendiendo  sus  buenas  partes  intelectuales, 
le  cobró  afición,  y  le  enviaba  en  su  lengua  nativa,  para  que  los  tradujese, 
varios  artículos  de  los  que  por  aquel  tiempo  vieron  la  luz  en  El  Águila  de 
Júpiter,  periódico  antiboliviano.  Para  recreo  de  su  padre  leyó  muchas 
obras,  francesas  y  españolas,  y  entre  estas  últimas  el  Repertorio  de  dramas 
antiguos.  Esto  le  sirvió  mucho  para  aprender  bien  el  habla  castellana,  be- 
biéndola  en  su  mas  rico  manantial. 


Hé  aquí  un  soneto  posterior  á  los  versos  cortos  arriba  copiados,  del 
año  28  poco  más  ó  menos. 

Higinio!  trae  el  bayo  en  el  momento. 
Que  le  pongan  la  silla  de  mi  padre. 
¿  Qué  se  hizo  el  freno  aquel  de  mi  compadre  ? 
— Se  lo  llevaron. — Ah!  cuánto  lo  siento! 
— Hijo  (dice  mi  padre)  el  escarmiento 

Al  fin  se  encuentra;  pero  si  es  tu  madre 

— Venga  Caruja  que  á  Junin  le  ladre 

Y  haga  ir  al  morcillito  con  el  viento. 

Cojo  el  caballo,  vuelvo ;  mas  mi  hermana 
Ruega  mucho  á  mi  padre  que  me  pida 
Que  escriba  por  lo  menos  una  plana.  4 

Escribo  la  palabra  Fratricidd. 
Nada  mas,  nada  mas ;  no  tengo  gana. 
Me  desnudo  y  me  acuesto.  Esta  es  mi  vida. 
El  siguiente  es  de  1830. 

I  Qué  lúgubre  rumor  sonó  en  mi  oido? 
Murió  !  repite  el  eco  prolongado, 

Y  un  son  confuso  en  el  sepulcro  helado 
Murió,  retumba,  Sucre  esclarecido. 

A  y  !  el  que  en  Ayacucho  vio  vencido 
Al  león  ibero  y  á  sus  pies  postrado, 
Cuyo  valor  el  mundo  ha  proclamado, 
Que  de  su  patria,  la  columna  ha  sido  ; 

Que  nunca  á  la  maldad  prestó  sus  manos, 
Que  nunca  al  yugo  doblegó  su  frente, 
Hoy  en  un  negro  monte  entre  puñales 

De  sus  ingratos  pérfidos  hermanos, 
Espira,  cielos!  víctima  inocente  : 
Tal  premio  dais  á  la  virtud,  mortales ! 
Entre  los  recuerdos  que  de  su  niñez  conservaba  Caro,  no   podemos  re- 
sistir á  la  tentación  de  reproducir  el  consignado  por  él  en  las  líneas  siguien- 
tes, como  que  se  relaciona  con  la  figura  del  inmortal  Bolívar  : 

'*  Oh  !  cuando  de  vuelta  de  sus  expediciones  en  Bogotá,  lo  veíamos 
saludando  rápidamente  á  todos,  pasar  al  escape  de  su  caballo  bajo  los  arcos 
triunfales  que  se  le  habían  levantado ;  cuando  después  en  la  casa  presiden- 
cial le  oíamos  responder  á  todos  los  militares,  á  todos  los  magistrados,  á 
todos  los  sacerdotes  que  venían  á  felicitarle  y  á  bendecirle  aclamándole 
Padre  de  la  Patria,  nosotros  jóvenes  de  ahora  *  y  que  niños  entonces  lo  vi- 
mos, éramos  incapaces  de  comprender  cuan  ardiente  y  vasta  era  el  alma  que 
se  encerraba  en  aquella  inquieta  figura,  y  que  sólo  á  medias  se  manifestaba 
por  aquellos  ojos  de  relámpago  y  aquella  voz  de  clarín."  "j* 

El  30  de  Noviembre  de  1830  murió  su  padre.  Este  acontecimiento 
causó  en  él  una  impresión  tan  profunda  que  el  tiempo,  las  pasiones  y  los 
viajes  no  alcanzaron  á  borrarla.  El  año  de  40,  recordando  aquella  noche 
terrible  para  él,  escribió  una  poesía  llena  de  sentimiento  y  de  verdad  ; 
"Después  de  diez  años."  En  fecha  posterior  decía: 

*  184.0. 

f  "  El  Granadino,"  Setiembre  de  1840. 
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Vuelvo  mi  padre  á  ver.  Su  faz  augusta 

A  un  tiempo  mismo  afectuosa  y  seria 

A  presentarse  torna  ante  mis  ojos 

Radiante  de  virtud  é  inteligencia. 

Ay  !  al  mirarle  así  prorumpo  en  llanto; 

Oue  es  de  mi  vida  la  incurable  herencia 

El  no  poder  vivificar  la  tumba 

Y  conseguir  que  lo  que  fué  no  sea. 
En  las  diversas  situaciones  de  su  agitada  vida,  amante,  esposo,  padre, 
siempre  tuvo  presente  al  "  amigo  de  su  infancia."  En  sus  últimos  años 
cuando  corregía  en  Nueva  York  las  composiciones  de  su  primera  juventud, 
volviendo  á  leer  aquella  solemne  elegía,  no  hizo  otra  variación  que  la  del 
título,  escribiendo  con  lágrimas :  Después  de  veinte  años;  y  repetía  con 
la  misma  verdad  con  que  lo  dijo  la  primera  vez: 

Y  en  medio  de  placeres  y  peligros, 

De  fatigas,  de  glorias,  de  miserias, 

Tu  voz,  tu  imagen  siempre  fué  conmigo, 

En  íntima  y  tenaz  reminiscencia ! 
Caro  al  ver  morir  á  su  padre,  se  vio  á  sí  propio  en  una  soledad  aterradora : 
Atrás  la  luz,  mi  infancia  y  un  amigo  ! 
Delante  el  mundo,  solo  y  en  tinieblas ! 
Y  esta  idea  que  era,    por   decirlo  así,   su  pan  de   cada  dia,   le   hizo   por 
mucho  tiempo  habitualmente  melancólico  en  su  aire  y  profundamente  som- 
brío en  sus  producciones.    Observa  Chateaubriand   que  una  de   las  causas 
de  la  melancolía  de  Virgilio  debió  de  ser  el   sentimiento  y  memoria  de  las 
desgracias  que  experimentó  en  su  primera  juventud:   observación  aplicable 
á  Caro  por  el  recuerdo  que  conservó  siempre  de  la  muerte  de  su  padre. 

A  poco  de  aquel  suceso  entró  en  el  colegio  deD.  José  María  Triana.  Hizo 
progresos  rápidos  en  sus  estudios,  y  logró  hablar  correctamente  el  francés: 
lengua  que  cultivó  toda  la  vida  y  en  la  cual  llegó  á  escribir  con  tanta  facili- 
dad como  en  la  suya  propia.  *  Sus  exámenes  fueron  siempre  sorprendentes. 
Obtenido  el  correspondiente  diploma,  pasó  á  cursar  filosofía  y  jurisprudencia 
en  la  Universidad  de  San  Bartolomé,  en  1834.  ^  este  año  corresponden 
las  siguientes  composiciones  :  Año— nuevo,  El  Ciprés,  Desesperación,  A  Javier 
Caro,  La  Despedida  (cuyo  título  cambió  luego  en  Buenas  noches,  Patria 
mia  ),  y  algunas  otras,  en  todas  las  cuales  predomina  cierto  tono  melancóli- 
co, ciertas  tintas  sombrías ;  y  por  lo  que  mira  más  de  cerca  á  las  formas,  nó- 
tase en  ellas  el  giro  de  los  restauradores  de  la  poesía  castellana  en  el  siglo 
XVIII,  su  mismo  lenguaje  mitad  arcaico,  mitad  francés ;  su  mismo  modo 
de  versificar.  Se  conoce  que  tenia  siempre  á  la  vista  y  en  la  memoria  á 
Martínez  de  la  Rosa,  á  quien  estudiaba  y  veneraba  por  aquel  tiempo  como 
á  príncipe  de  los  hijos  de  Apolo. 

No  se  crea  sinembargo  que  por  estas  reminiscencias  dejase  de  ser  origi- 
nal en  el  fondo  y  en  el  estilo  mismo,  que  resulta  de  la  combinación  de  las 
formas  con  el  pensamiento,    no  de  éste  ni  de  aquellas  separadamente.   Caro 

*  "  Desde  la  edad  de  diez  años,  gracias  á  la  previsión  y  ternura  del  mejor  de  los  padres, 
la  inteligencia  y  el  habla  de  la  lengua  francesa  me  eran  tan  familiares  cuanto  pueden  llegar  á 
serlo  al  que  nunca  haya  puesto  pies  en  Francia.  Después,  y  cuando  la  muerte  me  habia 
arrebatado  mi  protector  y  mi  amigo,  me  dediqué  á  la  adqusicion  de  la  lengua  inglesa  que  no 
he  dejado  de  estudiar  desde  entonces."   (Carta  particular  de  1840.) 
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en  aquella  época  vivía  sobre  todo  de  imágenes,  nacidas  entre  el  triste  re- 
cuerdo de  lo  pasado  y  el  vago,  aéreo  y  extraño  presentimiento  de  lo  por- 
venir. Siendo  de  fibra  delicada  y  sensible  corazón,  las  primeras  impresio- 
nes de  la  vida  no  pudieron  menos  de  quedarle  profundamente  grabadas.  Su 
brillante  y  robusta  imaginación  era  como  un  espejo  de  aumento  que  repro- 
ducía aquellas  impresiones  en  dimensiones  extraordinarias.  De  aquí  la  exa- 
geración de  que  efectivamente  adolece  en  algunos  de  sus  primeros  ensayos. 
No  conocía  el  mundo  sino  por  lo  que  leia  en  los  poetas:  vivia,  pues,  en  una 
región  ideal  de  donde  tomaba,  sin  pensarlo,  cuando  escribía,  las  tintas  de 
lo  peregrino  y  lo  maravilloso.  Habia  visto  y  muy  de  cerca  la  muerte,  el 
dolor  y  la  pobreza,  y  estos  fantasmas  que  su  facultad  imaginativa  figuraba  y 
engrandecía,  parece  como  que  le  rodeasen  á  todas  horas  aterrándole :  veía  á 
su   padre 

Del  sol  sentado  en  el  inmenso  disco  ; 
imaginaba  la  eternidad  como  una  inmensa  región  de  paz  y  de  silencio: 

Sus  dilatadas  soledades  nunca 

Barrió  el  dolor  con  fúnebres  vestidos. 
El  sol   le  mira  con    ojo    sangriento;  el    rayo  le  amenaza  en  su  estallido. 
De  noche  suda  y  tiembla  en  su  lecho: 

De  alguno  que  callado  se  aproxima 

Oigo  los  sordos  pasos  ;  y  apartando 

De  mi  pecho  las  ropas  que  lo  abrigan, 

De  una  mano  fatal  que  no  conozco 

Los  frios  huesos  sobre  mí  se  estiran. 

Yo  tiemblo  y  callo.  El  corazón  me  hielan 

Sus  dedos  de  esqueleto.  Mis  mejillas 

Baña  sudor  mortal:  todo  encogido, 

No  oso  mover  mis  palpitantes  fibras. 
Esa  exuberancia  de  imágenes  gigantescas  ó  sombrías :  la  bandera  de  la 
patria  flameando  sobre  el  Chimborazo,  el  orbe  cubierto  é  inundado  por 
las  aguas  del  Océano;  ese  vago  sentimiento  de  lo  infinito;  ese  modo  en  fin 
de  ver  las  cosas  con  sorpresa  y  con  temor  al  mismo  tiempo,  propio  de  una 
alma  nueva  y  joven,  pero  que  ha  sufrido  y  visto  sufrir,  tales  son  los  prin- 
cipales caracteres  de  la  primer  manera  poética  de  Caro. 

Como  buscando  espacio  suficiente  á  esos  vuelos  de  su  imaginación,  ensa- 
yó Caro  ensanchar  el  verso  heroico  castellano  asimilándole  al  exámetro  an- 
tiguo, como  se  ve  en  este  ejemplo  ; 

Oh  !  morir  en  el  mar!  morir  terrible  y  solemne, 
Digno  del  hombre !  Por  tumba  el  abismo,  el  cielo  por  palio! 
Nadie  que  sepa  dónde  nuestro  cadáver  se  halla, 
Que  echa  el  mar  encima  sus  ondas,  y  el  tiempo  sus  años!  * 
Comenzó  á  moderar  los  ímpetus  de  su  fantasía  el    estudio  de  la   meta- 
física   para    el   cual    tenia   Caro  un   talento  sobresaliente,  lo   mismo  que 
para   las   matemáticas :    consagróse    á  estas    ciencias  con    fervorosa    deci- 
sión, sin  que  por  tal  motivo  se   amortiguasen  sus  talentos  poéticos ;   án- 

*  Final  de  "  El  Mar."  Véase  igualmente  "La  Gloria  y  la  Poesía"  y  "  Eterno  Adiós," 
donde  se  hallan  alternados  con  endecasílabos.  El  número  aproximado  de  sílabas,  ciertos 
cortes  y  el  final  adonio  es  lo  que  asimila  estos  versos  á  exámetros  :  la  asimilación  es  mu- 
cho mas  perfecta  en  aquellos  tan  conocidos  de  Villegas. 

Siete  veces  el  verde  soto  coronó  su  cabeza 
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tes  bien  les  dio  mejor  dirección.  Porque  no  es  verdad  que  estos  y  es- 
otros se  excluyan,  como  algunos  pretenden.  Es  cierto  que  hay  poetas  en 
quienes  prevalece  el  sentimiento  y  la  imaginación,  con  detrimento  de  las 
facultades  de  abstraer  y  analizar,  y  que  por  lo  tanto  no  pueden  sin  un  po- 
sitivo disgusto  entregarse  á  la  meditación  y  á  la  investigación ;  así  como 
hay  filósofos  y  matemáticos  que  no  tienen  sino  escasamente  el  sentimiento 
de  la  belleza  artística;  pero  esto  no  quiere  decir  que  las  dos  cosas  no  pue- 
dan avenirse  bien.  Con  efecto,  en  la  poesía  y  en  las  bellas  artes,  la  imagi- 
nación que  crea  y  el  sentimiento  que  anima  desempeñan  un  papel  muy 
principal;  mas  si  ellos  bastan  para  producirlo  agradable,  para  lograr  lo 
perfecto  es  preciso  concurra  una  razón  ilustrada.  Los  grandes  poetas  han 
sido  muy  pensadores  y  muy  metódicos ;  lo  mismo  los  grandes  artífices. 
La  división  de  la  duración  temporal  y  la  ciencia  de  la  armonía  en  la 
música ;  la  unidad  de  la  composición  y  el  equilibrio  de  los  grupos  en  la 
pintura  ;  las  reglas  de  la  escultura  y  arquitectura ;  y  en  la  poesía  la  distri- 
bución simétrica  de  cantos,  estrofas,  versos  y  pies  ;  ¿  qué  son  todas  esas  cosas 
sino  manifestaciones  del  gran  principio  del  orden,  que  Leibnitz  definió  di- 
ciendo que  era  la  unidad  en  la  variedad',  principio  sin  el  cual  no  se  conci- 
be el  mundo  físico  ni  moral,  y  cuyo  prototipo  en  fin,  rastreando  el  pensa- 
miento de  Platón,  hallaremos  en  la  Trinidad  divina  ?  Hé  ahí  la  base  fun- 
damental de  las  reglas  de  las  bellas  artes,  que  consideradas  y  estudiadas  en 
ese  aspecto  se  elevan  á  la  clase  de  ciencia,  al  nivel  de  la  filosofía  y  de  la 
matemática.  Por  su  lado,  los  que  á  éstas  se  dedican,  tienen  poderosos  auxi- 
liares en  la  imaginación  y  el  sentimiento  :  la  una  adivina,  el  otro  mueve  y 
fecundiza  con  su  calor  el  entendimiento.  Galileo,  Balmes  y  otros  grandes 
pensadores  así  lo  han  reconocido. 

El  señor  don  Lino  de  Pombo,  insigne  matemático,  y  el  señor  don 
Mariano  Ospina,  filósofo  eminente,  decían  gustar  sobremanera  de  las  poesías 
da  Caro  ;  el  primero  las  calificaba  de  matemáticas ;  el  segundo  confesaba  ser 
las  únicas  que  le  satisficiesen.  Esto  se  explica  muy  bien  por  la  doctrina  que 
dejamos  brevemente  expuesta.  Las  composiciones  de  Caro,  especialmente 
las  que  escribió  en  su  segunda  manera,  son,  como  lo  confirmarán  observa- 
ciones que  sobre  ellas  haremos  en  el  curso  de  este  ensayo,  eminentemente  si- 
métricas así  en  el  fondo  como  en  las  formas,  merced  al  cultivo  de  su  talento 
filosófico,  al  hábito  severo  de  metodizar  el  raciocinio  y  el  discurso,  al  uso, 
en  fin,  del  compás  y  de  la  regla  así  en  el  orden  físico  como  en  el  intelectual. 
El  corazón  del  poeta  llora  lágrimas  que  el  arte  embellece  ;  su  imaginación 
crea  ficciones  que  el  arte  ordena  y  perfecciona :  de  aquí  la  calificación  del 
señor  Pombo.  La  profundidad  de  los  pensamientos  era  sin  duda  lo  que  fija- 
ba mayormente  la  atención  del  doctor  Ospina.  Si  los  talentos  como  el  de 
Caro,  que  confundía  en  uno  el  camino  de  la  verdad  y  el  de  la  belleza,  son 
raros,  esto  no  prueba  sino  que  las  inteligencias  elevadas  no  son  comunes ; 
pero  en  manera  alguna  debe  deducirse  de  ahí  que  verdad  y  belleza  son  in- 
compatibles. Poetas  hay  demasiado  razonadores  y  ergotistas  en  sus  obras : 
otros  son  demasiado  artísticos,  y  pecan  por  falta  de  ilación  ó  de  profundi- 
dad. Pocos  son  los  que,  como  Horacio,  como  Caro,  hermanan  lo  uno  y 
lo  otro,  uniendo  á  la  alteza  del  pensamiento  lo  castizo  de  la  expresión  con 
que  le  revisten,  y  la  belleza  de  la  forma  (ó  llámese  metro)  á  que  reducen 
esa  misma  expresión.  Las  producciones  de  tales  autores  semejan  aquellas 
admirables    estatuas  en  que  la  grandiosidad  de   la   concepción   del   artífice 
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compite  con  la  excelencia  del  mármol  y  los  primores  debidos  al  cincel. 
El  lenguaje  es  por  decirlo  así  la  materia  ;  el  metro  la  forma.  El  poeta  crea, 
no  solo  concibiendo  una  idea,  no  solo  encarnándola  por  la  palabra,  sino 
amoldándola  con  sus  manos  á  semejanza  de  su  propio  Hacedor :  Formavit 
igttur  Dominus  Deus  hominem  de  limo  térra,  et  inspiravit  infaciem  ejus  spi- 
raculum  vita,  et  factus  est  homo  in  animam  viventem.  En  eso  consiste  á  nues- 
tro modo  de  ver,  la  verdadera  superioridad  del  verso  sobre  la  prosa.  Si  3a 
poesía  antigua  lleva  á  la  moderna  grandes  ventajas,  es  precisamente  por  lo 
exacto  y  minucioso  de  su  prosodia. 

Caro,  pues,  siguió  dividiendo  la  atención  de  su  espíritu  entre  la  litera- 
tura y  la  filosofía.  Hizo  en  ésta  tan  rápidos  progresos  que  llegó  á  sostener 
(1835)  en  singular  certamen  y  en  lengua  francesa,  las  materias  correspon- 
dientes á  los  tres  años  del  curso.  Por  lo  que  hace  á  los  autores  de  su  pre- 
dilección, éranlo  entre  los  poetas,  Moratin  y  Martínez  de  la  Rosa.  Queda 
dicho  que  estos  y  los  restauradores  formaron  su  primer  manera,  la  cual  empie- 
za en  sus  obras  de  1834  y  se  va  modificando  insensiblemente  desde  1837 
hasta   desaparecer    por  completo  en  1840. 

Entre  las  causas  que  produjeron  esa  modificación  y  pérdida  de  su  pri- 
mer manera,  débense  enumerar  desde  luego:  i.°  Sus  especulaciones  filosó- 
ficas; 2.0  la  lectura  de  las  obras  maestras  de  otras  literaturas.  Porque  por 
aquel  tiempo  se  dedicó  al  italiano,  y  á  fuerza  de  aplicación  y  trabajo, 
leyó  el  Orlando  furioso,  la  Jerusalen  libertada,  las  tragedias  de  Alfie- 
ri,  el  Pastor  Fido  y  otras  obras  clásicas  de  aquella  nación.  Posteriormente 
leyó  algunas  poesías  de  Delavigne,  Lamartine  y  Hugo,  y  empezó  á  mirar 
con  menos  aprecio  aquellos  autores  en  donde  habia  aprendido  la  buena  y 
castiza  elocución.  Si  no  se  apertrechara  desde  temprano  con  ese  tesoro, 
pecara  después  por  falta  de  lenguaje  decoroso  y  puro.  Lo  mismo  sucedió 
á  Bello  con  su  afición  desde  niño  á  la  lectura  de  Calderón  y  otros  dramáti- 
cos antiguos.  El  estudio  concienzudo  de  la  propiedad  de  la  lengua  en  su 
gramática,  y  mas  todavía,  en  sus  autores  clásicos  es  á  la  manera  de  un  an- 
damio sin  el  cual  no  es  posible  levantar  monumento  literario  que  dure.. 
"Estos  bastardos  españoles  (decia  Capmany)  confunden  la  esterilidad  de 
**  su  cabeza  con  la  de  su  lengua,  sentenciando  que  no  hay  tal  ó  tal  voz 
*'  porque  no  la  hallan.  ¿  Y  cómo  la  han    de   hallar  si  no  la  buscan  ó  no  la 

ben  buscar?  Y  ; dónde  la  han  de  buscar  si  no  leen   nuestros  libros?    Y 
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((  cómo  los  han  de  leer  si  los  desprecian?  Y  no  teniendo  hecho  caudal  de 
s<  su  inagotable  tesoro,  ¿  cómo  han  de  tener  á  mano  las  voces  que  necesitan  ?" 
A  Caro  nadie  podrá  acusar  de  ese  desprecio  por  los  estudios  clásicos  tan 
frecuente  en  Hispano-América.  Desde  temprano  se  aplicó  al  de  la  lengua 
patria,  y  no  le  abandonó  nunca.  En  el  último  período  de  su  vida,  durante 
su  residencia  en  Nueva  York,  daba  allí  en  un  colegio  lecciones  de  caste- 
llano, á  que  asistían  algunas  personas  notables  para  admirar  su  fácil  manejo 
del  inglés  é  instruirse  en  su  sólida  doctrina.  Convencido  él  de  la  relación 
íntima  que  existe  entre  el  pensamiento  y  la  palabra,  no  abandonó  por  fri- 
volos aquellos  estudios  aun  en  medio  de  las  mas  importantes  ocupaciones. 
Cuando  cayó  en  sus  manos  la  admirable  obra  del  gran  Bello  sobre  la  con- 
jugación castellana,  leyóla  con  avidez,  prendado  de  la  lucidez,  profundidad 
y  método  del  autor ;  y  meditando  detenidamente  sobre  aquel  sistema, 
hizo  algunas  luminosas  apuntaciones  sobre  el  mismo  tema.  Dejó  también 
entre  sus   manuscritos  varios   apuntes   sobre    articulaciones,  sobre   termi- 


naciones  castellanas,  sinónimos  y  otras  materias  análogas.  Resultado  de 
estudios  tan  serios  y  asiduos  fué  aquella  perspicuidad  de  estilo,  aquella 
propiedad  en  el  lenguaje  que  se  observa  en  la  oportunidad  de  los  epítetos, 
y  en  la  admisión  y  abstención  de  ciertos  vocablos  en  ciertos  lugares,  no  solo 
según  el  color  que  del  uso  han  recibido,  sino  en  atención  á  aquella  mas 
completa,  genuina  y  embozada  significación  que  entrañan  en  virtud  de  su 
etimología  aunque  deficientes  diccionarios  no  la  recen.  Dotes  eminentes 
en  cualquier  escritor  y  sobre  todo  en  un  poeta  que  está  obligado  á  no  dar 
ripios  en  vez  de  oro  puro ;  dotes  desatendidas,  como  es  natural,  por  el  vul- 
go de  los  que  leen  y  juzgan,  y  que  los  inteligentes  tendrán  á  menudo  oca- 
sión de  admirar  en  Caro. 

En  el  propio  año  de  1835  escribió  sus  primeras  composiciones  no  sabe- 
mos si  decir  amorosas,  pues  son  como  flores  inocentes,  que  mas  bien  que  una 
verdadera  pasión  revelan  un  sentimiento  delicadísimo  de  amistad  y  de  ter- 
nura :  son  las  intituladas :  Mi  lira.  La  Mañana,  La  venida  á  la  ciudad.  La 
primera  fué  posteriormente  limada,  y  es  la  razón  porque  se  separa  un  poeo 
del  estilo  de  Caro  en  aquella  época.  Aquel  fué,  pues,  el  primer  amor  de 
nuestro  poeta,  que  cantó  su  muerte  en  Mi  amor  y  Pobre  amor  tan  bello! 
Estas  dos  delicadas  elegías  comparecen  en  el  manuscrito  original  bajo  el 
encabezamiento  común  de  Transición.  En  la  primera  dice  Caro,  retratan- 
do, cual  Tintoreto  á  su  hija  muerta,  aquel  celaje  tan  pronto  desvanecido: 

Como  tras  las  montañas 
Hundiéndose  la  luna 
Se  pinta  en  la  laguna  * 

Que  cercan  tristes  cañas; 

Como  el  dormido  infante 
En  rápido  embeleso 
Aun  de  la  madre  amante 
Recuerda  el  primer  beso  ; 

Como  la  voz  del  mundo 
Entorno  al  moribundo, 
Tal  con  vivo  fulgor 
Brilló  fugaz  mi  amor. 

Y  fugaz  fué  cierto,  dado  que  no  inspiró  sino  las  tres  citadas  composi- 
ciones, todas  por  Febrero  de  1835. 

En  1836  en  unión  de  otros  jóvenes  aficionados  ala  literatura,  entre 
ellos  Francisco  Javier  y  Antonio  José  Caro,  poetas  distinguidos,  primos  her- 
manos suyos,  y  José  Joaquín  Ortiz,  que  después  tan  alto  nombre  ha  conquis- 
tado como  literato,  emprendió  la  publicación  déla  Estrella  Nacional,  primer 
periódico  exclusivamente  literario  en  su  patria,  y  cuya  duración  fué  de  po- 
cos meses.  A  fin  del  año  presentó  examen  de  Legislación,  ciencia  que 
enseñaba  don  Ezequiel  Rojas ;  abriéndose  el  acto  con  un  discurso  com- 
puesto y  pronunciado  por  Caro,  en  el  cual  defendía  enérgicamente  el 
sistema  egoísta  de  Bentham  llamado  de  utilidad;  sistema  que  andando  el 
tiempo  debia  rebatir  victoriosamente,  según  luego  veremos.  En  el  37  pre- 
sentó examen  de  Derecho  Civil  patrio,  pronunciando  otro  discurso  no 
menos  aplaudido  que  el  anterior.  Por  aprobación  unánime  obtuvo  el  grado 
de  Bachiller;  mas  nunca  quiso  recibirse  de  abogado,  ni   ejercer  la   profe- 
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sion.  Los  dos  discursos  aludidos  con  otros  artículos  suyos  sobre  economía 
política,  se  hallan  en  El  Amigo  del  Pueblo,  periódico  que  se  publicaba  por 
aquella  época. 

En  este  punto  la  figura  de  Caro,  estudiante-poeta,  *  nos  interesa  en 
medio  de  la  modesta  oscuridad  de  que  se  rodea.  Hay  en  la  vida  de  casi  todos 
los  grandes  ingenios,  algún  período  consagrado  exclusivamente  al  culto  de 
la  amistad  y  las  musas;  período  de  entusiasmo  juvenil  en  que  desconocido 
el  hombre,  pero  no  ignorante  de  cuánto  es  capaz  de  dar,  busca  instintiva- 
mente cierto  círculo  de  almas  que  le  son  simpáticas.  Muy  desventajosamen- 
te se  subroga  el  aura  popular  á  esta  amable  familiaridad  de  quienes  se 
aislan,  grupo  privilegiado,  en  medio  de  sus  contemporáneos.  Después,  cuan- 
do no  ha  quedado  de  los  hechos  sino  un  vago  vestigio,  los  actores  de  aque- 
lla escena,  preludio  de  un  drama  glorioso,  vuelven  á  verla  con  una  espe- 
cie de  ternura  ;  y  el  historiador  mismo  prescinde  por  un  momento  del 
carácter  severo  que  le  corresponde  para  consagrarle  un  recuerdo  afectuoso. 

Terminados  sus  estudios  universitarios  se  consagró  á  la  filosofía  y  á  la 
literatura,  desempeñando  al  mismo  tiempo  un  empleo  subalterno  que  se  le 
confirió  en  el  ramo  de  Hacienda.  Habíale  admitido  para  acudir  con  el  sueldo 
á  su  subsistencia  ;  y  en  él  prestó-  el  servicio  importante  de  regularizar  la  con- 
tabilidad, f  Por  aquel  tiempo  vivia  solo  en  Bogotá:  su  familia  estaba  en 
Girón.  Una  librería  puesta  á  su  disposición  por  un  amigo,  le  proporcionó 
el  amargo  placer  de  leerse  (1837)  lo  mas  malo  que  ha  salido  de  las  pren- 
sas francesas:  las  obras  de  Voltaire  y  muchas  délos  enciclopedistas  con- 
temporáneos ó  discípulos  de  aquel :  Holbach,  Volney,  Condorcet.  Este 
último,  padre  de  las  modernas  utopias  basadas  en  el  principio  de  la  per- 
fectibilidad de  la  humanidad,  hizo  fuerte  impresión  en  el  ánimo  de  Caro. 
Agregúese  á  esto  que  habia  estudiado  legislación  é  ideología  por  Bentham 
y  Tracy.  Perdida  la  clave  de  la  fe,  trataba  en  vano  con  largas  cavilaciones 
de  hallar  camino  seguro  á  su  razón.  Su  carácter  era  demasiado  independien- 
te para  seguir  ciegamente  á  sus  maestros,  á  quienes  por  otra  parte  hallaba 
contradictorios;  su  corazón  demasiado  noble  para  abjurar  el  cristianismo; 
sí,  Caro  siempre  fué  cristiano  de  corazón,  aunque  alguna  vez  su  razón  se 
rebelase  orgullosa.  Como  JoufFroy,  llegó  á  ser  incrédulo  odiando  la  incre- 
dulidad. Sintiendo  en  sí  la  necesidad  imperiosa  de  creer,  no  desdeñaba  las 
obras  de  la  filosofía  católica;  bien  al  contrario,  meditó  las  de  Senac,  Gerbet, 
Bonald  y  De  Maistre ;  posteriormente  leyó  á  Balmes,  y  como  buscaba  la 
verdad  de  buena  fé,  volvió  á  sus  antiguas  creencias :  circumfulsit  eum  lux 
de  ceelo  ;  pudiendo  con  tranquila  serenidad  decir  adiós  á  sus  antiguos  maestros 
y  amigos: 

— Vivo  et  regno  simul  ista  reliqui 
Qus  vos  ad  caelum  fertis  rumore  secundo. 

*  — Joven  escolar  que  en  todas  partes 
Piensa  en  patria,  virtud  y  bellas  artes.  (Milanés). 
f  "  Habiendo  sido  empleado  de  la  Dirección  de  Crédito  público  nacional,  los  incoheren- 
tes y  confusos  métodos  planteados  en  aquella  oficina  por  su  primer  Director  me  obligaron  á 
estudiar  profundamente  el  método  de  contabilidad  umversalmente  seguido  en  el  comercio  y 
conocido  con  el  nombre  de  partida  doble.  Mas  la  partida  doble  fundada  en  ficciones  como  las 
legales  de  los  Romanos,  no  podia  satisfacer  á  un  espíritu  acostumbrado  al  ejercicio  del  aná- 
lisis, á  la  precisión  de  las  nomenclaturas  y  á  la  exactitud  de  los  resultados.  Esto  me  condujo 
á  meditar  más  y  más  sobre  los  verdaderos  principios  de  la  contabilidad,  y  después  de  mu- 
chos esfuerzos,  ensayos  y  trabajos,  creo  por  fin_haberlos^descubierto."  (Carta  particular,  1840) 
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Vuelto  así  por  convicción  al  seno  de  una  religión  que  no  habia  podido 
dejar  de  ver  con  simpatía,  propúsose  escribir  una  obra  con  este  título  :  Fi- 
losofía del  Cristianismo y  de  la  cual  no  dejó  mas  que  el  plan  razonado  á  tre- 
chos (1839).  Adoptando  el  método  ontológico,  es  decir,  procediendo  de  la 
cuestión  del  Ser  y  las  existencias  hasta  dar  en  el  hombre,  para  considerar- 
le por  todas  sus  fases  y  en  todas  sus  relaciones,  se  proponía  destruir  filosó- 
ficamente la  aparente  contradicción  entre  el  principio  científico  y  el  prin- 
cipio religioso.  El  plan  de  aquella  obra  que  quedó  en  proyecto,  concuerda 
bastante  con  el  de  los  Estudios  Filosóficos  de  M.  Nicolás. 

Si  las  convulsiones  políticas  y  otras  circunstancias  le  impidieron  llevar 
á  cabo  un  plan  tan  vasto  y  que  demanda  para  su  completo  desarrollo,  tiem- 
po, estudio  y  reposo,  no  por  eso  dejó  de  combatir  por  la  prensa  el 
sistema  sensualista  de  Locke,  Tracy  y  Bentham.  En  1840  publicó  su  carta 
al  señor  don  Joaquín  Mosquera  "  sobre  el  principio  utilitario  enseñado  como 
"  teoría  moral  en  nuestros  colegios,  y  sobre  la  relación  que  hay  entre  las 
''doctrinas  y  las  costumbres." 

La  carta  puede  dividirse  en  tres  partes:  Introducción,  Estado  de  la 
Cuestión,  Discusión.  En  la  primera  se  concilia  la  atención  de  su  interlo- 
cutor y  de  sus  lectores:  recuerda  á  sus  jóvenes  compatriotas  la  historia  de 
sus  estudios,  quejándose  enérgicamente,  por  experiencia  propia,  de  la  coac- 
ción tiránica  ejercida  sobre  las  inteligencias  por  los  directores  de  instruc- 
ción pública.  "  Jamas,  decia,  fué  responsable  el  que  cae  sino  el  que  empuja. 
La  pobre  juventud  ha  sido  empujada." 

Presenta  en  seguida  el  estado  de  la  cuestión.  Expuesta  á  grandes  rasgos 
la  historia  de  la  filosofía  moral  en  el  mundo,  tomando  por  punto  de  par- 
tida la  Grecia  antigua  y  la  moderna  Francia,  pasa  Caro  antes  de  entrar 
en  discusión,  á  determinar  la  filiación  de  nuestra  irreligiosidad,  que  no  ha 
sido  ni  es  aun  otra  cosa  (vergüenza  da  decirlo)  sino  un  eco  inoportuno  y 
demasiadamente  tardío  de  la  filosofía  de  un  siglo  difunto,  de  una  nación 
que  adelanta  en  el  camino  de  la  civilización,  sin  que  los  nombras  incrédu- 
los en  estas  remotas  comarcas  adviertan  en  ello,  á  semejanza  de  la  vieja 
aquella  de  Larra  que  se  habia  quedado  años  atrás  en  la  lectura  de  sus 
Gacetas. 

Entra  en  seguida  en  discusión,  y  después  de  refutar  el  error,  asienta  y 
desenvuelve  la  verdadera  doctrina,  la  doctrina  cristiana  que  localiza  el  Bien, 
no  en  el  Placer  como  los  sensualistas,  sino  en  la  Virtud,  y  hace  responsable 
al  hombre  no  según  los  resultados   de  una  acción  sino  según  las  intenciones. 

Defensores  y  muy  ardientes  tuvo  la  Iglesia  en  nuestra  patria  antes  de  1 840, 
pero  ninguno  á  la  altura  de  la  época  y  de  la  situación;  ninguno  que  jugara 
el  arma  de  la  filosofía,  no  las  entonces  mal  vistas  de  la  autoridad  y  el  buen 
sentido,  contra  los  sedicientes  filósofos.  Habíamos  tenido  al  doctor  Marga- 
lio,  el  hombre  verdaderamente  evangélico,  el  apóstol  infatigable,  "  el  ora- 
dor del  pueblo"  según  la  expresión  de  Caro:  en  suma  habíamos  tenido  un 
apóstol ;  nos  faltaba  un  filósofo.  Combatiendo  las  mismas  doctrinas  que  ha- 
bia en  los  colegios  aprendido,  oponiéndolas  filosóficamente  el  principio  de 
la  moral  cristiana  como  única  y  verdadera  basa  de  todas  las  ciencias  que 
tienen  por  objeto  la  sociedad  y  el  hombre,  Caro  se  ha  hecho  justamente 
acreedor  al  título  de  primer  adalid  en  su  patria,  de  la  reacción  católica  del 
siglo  XIX  en  Europa.  Fué  así  el  iniciador  y  después  jefe  del  partido  mo- 
ral doctrinario  en  nuestra  tierra. 
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Fué  también  el  primero  que  hizo  justicia  á  la  causa  de  España,  y  al  par- 
tido que  la  sostuvo  en  América.  Oigámosle: 

"  Hecha  la  revolución  de  1810  (dice  en  Los  partidos  políticos  de  la 
"  Nueva  Granada),  explicado  claramente  el  pensamiento  oculto  que  los  di- 
"  rectores  de  la  revolución  solos  conocian,  el  pais  se  vio  por  la  primera 
"  vez  dividido  en  dos  partidos  políticos  que  merecen  con  toda  propiedad 
"este  nombre.  El  uno  queria  la  independencia  y  la  República:  el  otro  la 
"monarquía  y  la  unión  con  la  metrópoli.  Que  no  haya  rey  ni  dependen- 
"  cia  de  España:  esta  cuestión  era  clara,  precisa,  al  alcance  de  todos; 
"  era  ademas  gravísima  y  de  sumo  interés  para  cada  habitante;  por  consi- 
"  guíente  en  esta  ocasión  la  población  ha  debido  estar  real  y  positivamente 
"  dividida  en  dos  grandes  bandos;  no  pudo  haber  persona  indiferente  ni 
"  quedar  espectador  neutral.  Los  sinceros  y  honrados  ciudadanos  que  ha- 
"  bian  preparado  la  revolución,  rebosaban  en  las  mas  grandiosas  y  halagüe- 
"  ñas  ilusiones.  Imaginábanse  que  apenas  se  lograse  la  independencia  y  la 
"  promulgación  de  instituciones  liberales,  todo  seria  paz  y  ventura;  la  con- 
cordia y  la  unión  reinarían  entre  todos  los  granadinos;  la  libertad  y  la 
"seguridad  harían  de  este  pais  su  mansión  favorita;  las  ciencias  y  las  artes 
"  se  extenderían  con  rapidez  por  todo  el  territorio,  derramando  á  manos 
"llenas  sus  preciados  beneficios;  la  población  industriosa.de  la  Europa  de- 
"  jaría  apresurada  una  sociedad  envejecida  y  esclava,  y  vendría  á  buscar  una 
"  patria  en  este  nuevo  Edén  de  libertad  y  de  abundancia;  las  selvas  y  zar- 
"  zales  se  transformarian  en  poco  tiempo  en  ricos  bosques  de  cacao  y  de  ca- 
"  fé,  en  inmensos  plantíos  de  caña  dulce  y  de  todo  género  de  mieses;  los 
"  almacenes  de  los  puertos  se  verían  llenos  de  preciosas  maderas,  de  resinas 
"  exquisitas,  de  plantas  medicinales  valiosas ;  las  naciones  extranjeras  vendrian 
"  solícitas  á  comprar;  nuevos  potosíes  descubiertos  en  cada  cordillera  ha- 
"  rían  nadar  nuestro  comercio  en  oro  y  plata;  nuestros  buques  recorriendo 
"  seguros,  bajo  la  egida  de  nuestro  pabellón,  los  grandes  y  pequeños  mares, 
"  llevarían  nuestros  productos  á  todas  las  partes  del  mundo.  Libres,  ricos, 
"  virtuosos,  respetados  y  felices,  los  granadinos  seriamos  la  envidia  del 
"  mundo. — La  fe  de  los  patriotas  en  estas  ilusiones  era  grande  y  en  propor- 
"  cion  era  su  entusiasmo  por  la  independencia  y  la  república:  aunque  al 
"  principio  eran  pocos  los  afiliados  en  el  bando,  su  exaltación  ardiente  y 
"  sincera  logró  bien  pronto  allegar  á  su  causa  numerosos  y  decididos  parti- 
"  darios.  El  partido  opuesto  era  sin  duda  mucho  mayor  en  número  ;  pero 
"  era  un  partido  puramente  negativo,  que  nada  nuevo,  nada  desconocido  es- 
"  peraba  ni  prometía:  que  reducido  á  negar  la  realidad  de  la  nueva  y  maravi- 
"  llosa  ventura  que  el  contrario  anunciaba  con  resuelta  confianza,  no  podía 
"  tener  ni  comunicar  entusiasmo;  era  un  partido  que  limitado  á  la  defensi- 
"  va,  cada  dia  debia  ir  á  menos,  si  su  contrario  no  destruía  por  sí  mismo  las 
"  esperanzas  que  hacia  concebir.  Uno  y  otro  partían  de  razones  verdaderas 
"  ó  imaginarias  de  bien  público,  uno  y  otro  eran  sinceros  ;  y  se  incurre 
"  en  un  error  muy  grave  cuando  se  atribuyen  miras  perversas,  intencio- 
"  nes  malévolas,  al  partido  inmenso  que  repugnaba  la  independencia.  Nada 
"  más  natural  y  más  excusable  que  esa  repugnancia  en  pueblos  habituados 
"  á  mirar  con  respeto  religioso  al  monarca,  y  como  una  honrosa  dicha  el 
"  pertenecer  á  una  gran  nación  que  en  su  concepto  era  la  más  poderosa, 
"  rica  y  moral  del  mundo." 

Muy  digno  es  de  observarse  y  admirarse  el  que,  salvo  las  dos  tituladas 
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A  Oeaña  y  A  Maracaibo,  todas  las  poesías  de  Caro  comprehendidas  bajo  el 
lema  El Desterrado ,  estuviesen  escritas  el  año  38.   Porque  todas  ellas  fueron 
dictadas  por  un  triste  y  fiel  presentimiento  :  son  por  decirlo  así,  proféticas, 
cuadrándole  hasta  bajo  este  punto  de  vista  á  nuestro  autor  el  divino  nombre 
de  vate  ó  poeta.  Hé  aquí  una  de  aquellas  estrofas,  y  atiéndase  á  que  podría- 
mos citar  cualquiera  otra  ;  pues  no  hay  una  palabra  que  no'  se  haya  realizado: 
Ah  !  que  esta  gran  marabilla  conmigo  forma  armonía  ! 
Yo  proscripto,  prófugo,  pobre,  infeliz,  desterrado, 
Lejos  voy  á  morir  del  caro  techo  paterno, 
Lejos,  ay  !  de  aquellas  prendas  que  amé,  que  me  amaron! 

Cuando  en  1851  limaba  en  Nueva  York  sus  producciones,  la  única  cor- 
rección sustancial  que  hizo  en  estas,  se  redujo  á  sostituir  al  siguiente  verso 
de  La  imagen  de  la  Patria  : 

De  los  malos  los  negros  antojos, 
estotro  : 

El  furor  de  los  déspotas  rojos. 

¡  Cuan  bien  realizado  hallaría  el  contenido  de  aquellas  poesías,  cuando 
las  adoptaba,  digámoslo  así,  haciendo  una  variación  como  esa  que  fija,  para 
los  lectores  que  en  ello  no  estén  instruidos,  la  fecha  de  la  composición 
entera,  en  época  posterior  á  la  en  que  se  escribió  ! 

En  el  propio  año  de  1838  compuso  El  huérfano  sobre  el  cadáver  y  Ca- 
parota.  Ya  hemos  dicho  que  siempre  llevó  consigo  la  memoria  de  su  buen 
padre. 

En  ese  mismo  año  mudó  las  cuerdas  de  su  lira;  y  de  entonces  data  su 
segunda  manera  poética,  que  veremos  después  más  determinada  en  las  ins- 
piraciones de  Delina.  Esta  segunda  manera  empieza  á  señalarse  poruña  ma- 
yor profundidad  de  concepción  é  intensidad  de  sentimiento,  más  naturali- 
dad y  dulce  entonación  en  el  estilo,  y  una  tendencia  marcada  á  la  simetría, 
reflejo,  como  antes  dijimos,  del  principio  del  orden.  La  existencia  é  influjo 
del  sentimiento  de  este  principio  en  la  poesía  como  en  las  artes  liberales, 
no  ha  sido  todavía  observado  tanto  cual  merece ;  y  así  á  lo  que  llevamos 
dicho  sobre  el  particular  agregaremos  aquí  que  aun  en  los  poetas  más  libres 
y  aparentemente  descuidados,  un  observador  perspicaz  puede  hallar  vesti- 
gios del  indicado  sentimiento,  prescindiendo  de  su  manifestación  en  el 
mero  hecho  de  versificar  en  vez  de  escribir  soluta  oratione.  Así  por  ejem- 
plo el  gran  Dante  "poetiza  (según  nota  C.  Cantú  con  otra  ocasión)  más 
"  que  por  instinto,  por  cálculo  y  raciocinio.  Combina  su  poema  uno  y  trino 
"en  tres  veces  treinta  y  tres  cantos,  ademas  de  la  introducción,  y  cada  uno 
"  de  ellos  casi  en  igual  número  de  tercetos.  Las  combinaciones  numéricas 
"  que  comienzan  en  el  primer  verso,  le  acompañan  al  través  de  los  abismos, 
*'  de  los  precipicios,  de  los  cielos — coordinadas  siempre  de  nueve  en  nueve." 
Byron  mismo  admiraba  á  Pope  como  al  primer  poeta  inglés  por  encontrar- 
le compasado  y  regular  en  todas  sus  obras.  Le  prefería  por  eso  á  Shakespeare 
y  á  Milton  motivando  su  juicio  en  este  exactísimo  símil  :  "  Prefiero  (decia) 
"  el  templo  de  Teseo  ó  el  Partenon,  á  montes  de  baldosas  calcinadas." 
Hemos  leido  que  la  línea  para  formar  la  bóveda  mas  firme  y  segura  se  ha 
calculado  ser  la  misma  que  Miguel  Ángel  eligió  para  formar  la  más  bella. 

Pero  esta  tendencia  de  Caro  á  la  uniformidad,  por  lo  que  respecta  á  la 
versificación,  que  es  uno  de  ios  caracteres  de  su  segunda  manera,  requiere 
alguna  aclaración,  ya  que  no  faltan  quienes  le  hayan  tachado  de  duro  y  poco 
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flerible  en  sus  versos,  precisamente  por  lo  cadenciosos  que  solia  hacerlos. 
Este  error  depende  por  una  parte  de  haber,  los  que  así  juzgan,  acostumbrado 
el  oído  á  cierto  lmaje  de  versificación,  preocupados  por  el  cual,  no  atinan  á 
coger  el  compás  de  cadencias  más  rítmicas,  es  decir  más  musicales.  Agre- 
gúese á  esta  costumbre  que  mira  al  oido,  la  de  leer  precipitadamente  así  la 
prosa  como  el  verso  ;  de  donde  nace  que  los  que  hoy  se  escriben  en  nues- 
tra lengua,  sean  generalmente  rápidos  y  dactilicos.  Tan  bárbara  manera  de 
oir  y  de  leer  por  vapor,  hija  legítima  de  la  irreflexión  que  caracteriza  el 
siglo,  hace  que  se  gradúe  de  pesada  la  versificación  más  cadenciosa,  como 
la  de  Caro  en  su  segunda  manera;  y  de  dura  la  más  nutrida  y  vigorosa, 
como  la  de  Arriaza  en  su  traducción  del  Arte  poética  de  Boileau. 

Cierto  que  en  la  versificación  latina  (nos  referimos  al  exámetro)  obser- 
vaban los  poetas,  independientemente  de  las  cesuras  indispensables,  una 
gran  variedad  en  los  cortes  y  distribución  de  pies,  buscando  por  una  espe- 
cie de  instinto,  aun  no  sometido  á  reglas,  cierta  sonora  rotundidad  al  perío- 
do poético,  como  la  buscaban,  aunque  de  distinta  clase,  los  prosadores  á 
las  frases  oratorias.  Esto  que  puede  llamarse  número  para  diferenciarlo  del 
ritmo  ó  cadencia  musical,  ha  sido  conocido  y  practicado  por  los  italianos  y 
españoles:  es  á  quien  se  debe  el  elegante  manejo  del  endecasílabo  blanco 
y  la  silva  ;  los  de  Moratin,  por  ejemplo,  y  los  de  Quintana  y  Gallego.  Fal- 
tando él,  todo  poema  largo  seria  pesado  y  monótono  :  Caro  en  su  primera 
manera  sobresale  mucho  por  ese  modo  de  versificar.  El  fragmento  titulado 
Lar  a,  escrito  en  silva,  es  notable  por  la  antedicha  sonora  y  varia  rotundi- 
dad de  cada  estancia.  Obsérvase  asimismo  en  Desesperación,  El  Ciprés  y 
otras  producciones  de  la  primera  manera.  A  medida  que  su  espíritu  se  ha- 
cia reflexivo,  miraba  con  menos  Ínteres  aquel  estilo  elegantemente  pompo- 
so, prefiriendo  el  encanto  del  orden.  De  aquí  el  abandonar  la  silva  y  el 
endecasílabo  asonantado,  y  el  inclinarse  á  dividir  sus  composiciones  en  par- 
tes iguales,  éstas  en  estrofas,  y  no  como  quiera,  sino  estrofas  difíciles  sin 
dejar  verso  blanco,  ni  rima  imperfecta,  ni  cosa,  en  fin,  que  infringiese  la 
ley  severa  que  al  empezar  se  hubiera  impuesto.  De  manera  que  no  rimaba 
z  con  j-,  ni  dejaba  suelto  el  primer  verso  de  cada  uno  de  los  dos  cuartetos 
que  forman  la  octava  llamada  bermudina,  no  obstante  estar  esta  libertad 
admitida  y  autorizada.  De  ahí  el  ser  sus  endecasílabos  extremadamente  rít- 
micos, es  decir,  el  que  lleven  las  sílabas  pares  generalmente  acentuadas,  al 
modo  de  los  buenos  endecasílabos  ingleses,  los  de  Pope,  por  ejemplo.  Tam- 
bién dejó  de  montar  los  versos,  lo  cual  ejecutado  con  habilidad  contribuye 
mucho  á  la  perfecciou  del  número  poético ;  pero  destruye  el  ritmo  de  cada 
verso  considerado  aisladamente.  La  segunda  manera  de  Caro,  por  lo  que 
mira  á  la  versificación,  es  un  reflejo  del  carácter  serio  de  los  poetas  anglo- 
sajones con  el  cual  sintió  que  armonizaba  el  suyo,  luego  que  leyó  á  algunos 
de  ellos  :  lectura  que  hubo  de  olvidarle  casi  por  completo'  de  Martínez  de 
la  Rosa  y  demás  ídolos  de  su  primera,  ardiente  juventud.  Verdad  es  que  el 
número  poético  es  uno  de  los  más  bellos  privilegios  de  la  poesía  latina 
(comprendiendo  bajo  este  nombre  la  italiana  y  española) :  Caro  lo  sabia 
y  si  se  separó  de  aquella  práctica  fué  después  de  haberla  entendido  y  culti- 
vado con  éxito.  Adoptó  esta  segunda  manera  porque  la  conceptuó  más  ade- 
cuada á  la  poesía  lírica,  género  que  "cultivaba.  Y  lo  es  en  efecto,  porque 
por  una  parte  da  más  aire  de  perfección  y  simetría  á  las  composiciones,  y 
por  otra  las  hace  más  fáciles  de  retener  de   memoria,  y  de  cantar.    Sabido 
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es  que  la  oda  y  la  lira  se  han  hecho  la  una  para  la  otra*  Últimamente,  si  la 
otra  manera  se  adapta  más  á  seguir  los  vuelos  de  la  fantasía,  esta  sirve  mejor 
para  expresar  con  la  propiedad  y  delicadeza  convenientes,  los  sentimientos 
del  corazón.  * 

Estas  inspiraciones  de  la  segunda  época  son  todas  de  fines  del  año  38. 
Sus  títulos  son:  El  valse,  Declarado?;,  El  robo,  Tus  ojos  y  tu  amor,  Todo  mi 
corazón,  Los  juegos  de  niños,  Eterno  adiós.  La  hurí  representa  la  segunda 
transición,  como  Mi  amor  y  Pobre  amor  tan  bello!  habían  representado  la 
primera.    Cuando  nuestro  poeta  decia  : 

Murió  mi  amor,  mi  corazón  me  resta, 
Capaz  de  dar  aun  más  de  lo  que  ha  dado  ; 
era  que  se  apagaba   en  su  pecho,  para  encenderse  en  él  otro  inextinguible. 
Un  presentimiento  fiel,  como  solían  ser  sus  presentimientos,  como  lo  fué  el 

*  El  carácter  eminentemente  rítmico  de  su  segunda  manera,  no  es  circunstancia  casual 
sino  procurada  de  deliberado  propósito,  como  lo  patentiza  esta  observación  suelta  que  halla- 
mos en  sus  borradores : 

"versificación  castellana. 
"Es  evidente  que  lo  que  constituye  el  verso  no  es  la  medida  en  cuanto  al  número  de  síla- 
bas. Los  renglones  siguientes  tienen  cada  uno  once  sílabas,  y  ninguno  es  verso  endecasílabo  : 

3  5  8  10 

Alejandro  el  Grande  venció  á  Darío 

3  5  8         10 

Cristalinas,  puras,  corrientes  aguas 

3  5  7  10 

Cristalinas,  puras,  aguas  corrientes 
"  Es  decir,  ninguno  tiene  la  cadencia  que  tienen  por  ejemplo  los  siguientes  : 
2  4  6         8  10 

Entonce  en  mi  de  amor  potencias  nuevas, 

2  4  8  10 

En  ti  perfecta  tu  beldad  hoy  trunca; 

2  4  6  8 

Hermosa  tú  y  hermosa  más  que  nunca, 

2         4  6         ^  8  lo 

Amante  yo  cual  hoy  quisiera  amar. 
"Tampoco  lo  constituye  la  medida  en  cuanto  á  la  naturaleza  ó   cuantidad  de  las  sílabas. 
Los  dos  versos  siguientes  : 

2  4         6        8         10 

Y  tú,  Dorila,  cuya  leve   cuna 

4  8         10 

Entre  el  silencio  de  las  selvas  calmas, 
se  componen,  el  primero  todo  de  sílabas  breves  ó  simples,  el  segundo  todo  de  sílabas  largas  ó 
compuestas;  y  á  pesar  de  eso  ambos  son  versos  completos  y  como  tales  suenan. 

"Lo  que  constituye  el  verso  esencialmente  es  la  distribución  de  los  acentos  en  serie  regu- 
lar ;  eso  es  lo  que  se  llama  Ritmo.  Quien  dice  ritmo  dice  verso.  La  medida  no  es  una  cua- 
lidad primitiva  en  el  verso,  sino  simplemente  una  consecuencia  del  ritmo.  Así  pues  la  dife- 
rencia esencial  que  hay  entre  el  verso  y  la  prosa,  es  la  misma  que  hay  entre  la  marcha  mi- 
litar )  el  paso  ordinario ;  la  igualdad  de  los  compases  que  hay  en  aquella  y  falta  en  esta.  Lo 
que  hay  de  común  entre  el  verso  y  la  música  es  el  compás.  Lo  que  hay  de  más  en  la  música 
es  el  tono.   La  conversación  ó  sea  la  prosa  carece  de  ambas  condiciones." 

No  puede  tachársele  á  Caro,  como  á  Burgos  en  su  Discurso  de  recepción  en  la  Academia, 
haber  puesto  aquí  de  ejemplo  sus  propios  versos  :  i.°  porque  este  era  un  papel  de  su  uso  par- 
ticular, no  un  documento  público;  z°  porque,  como  se  observará  más  adelante,  le  hubiera 
sid^o  muy  difícil  hallar  en  los  autores  españoles  cuatro  versos  seguidos  tan  rítmicos  como  los 
copiados;  á  lo  sumo  hubiera  podido  citar,  á  tenerlo  presente,  uno  que  otro  suelto,  como  aquel 
de  Rioja: 

Naciste  entre  la  espuma 
De  las  ondas  sonantes 

2  4  0  8  10 

Que  blandas  tiende  y  rompe  el  ponto  en  Quio. 
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que  le  inspiró  los  cantos  del  proscrito,  como  habia  de  serlo  el  que  le  anun- 
ciaría su  muerte,  fué  el  que  dictó  el  segundo  verso  de  los  dos  transcritos  y 
toda  esa  composición,  ó  mejor  dicho  fragmento,  pues  antes  de  termi- 
narla (1839)  se  na^ó  con  la  mujer  presentida,  como  la  que  haria  dar  á  su 
corazón  "  aun  más  de  lo  que  habia  dado."  Presentia  aquel  amor  entonces, 
y  poco  después  lo  cantaba  realizado  en  "La  sonrisa  de  la  mujer  y  el  alma 
del  poeta." 

¿Quién  era  aquella  mujer  predestinada  ?  preguntará  algún  lector.  ¿  Cómo 
la  conoció  Caro  ?  Era  una  señorita,  dos  años  menor  que  Caro,  hija  de  uno 
de  los  abogados  notables  de  aquella  época,  el  doctor  Tobar,  Ministro  Juez 
que  fué  de  la  Alta  Corte  de  Justicia  :  sujeto  de  una  honradez  á  toda  prueba, 
costumbres  sencillas  y  amenísimo  ingenio.  Fué  uno  de  los  fundadores  de 
la  Independencia  americana. 

En  carta  particular  de  Caro  (1840)  leemos  : 

"  Yo  me  he  acercado  á  las  más  celebradas  mujeres  de  Bogotá:  he  visto 
"  á  las  mas  hermosas,  he  tratado  á  las  más  inteligentes.  Algunas  habrán 
"podido  divertirme  ;  ninguna  habia  logrado  sorprenderme.  En  ella,  solo 
"  en  ella,  he  podido  admirar  aquella  exquisita  finura  de  observación  que 
"sabe  caracterizar  con  una  mera  palabra  el  objeto  á  que  se  aplica;  aquel 
"  tacto  de  las  situaciones,  tan  raro  como  precioso,  por  el  cual  adivina  más 
"  bien  que  descubre,  el  mejor  procedimiento  en  cada  caso  dado  ;  aquel  en- 
cendimiento despejado  y  sin  nubes,  que  sin  envanecerse  y  sin  humillarse 
"  sabe  poner  cada  consejo,  cada  recomendación,  cada  elogio,  en  el  lugar 
"  que  le  corresponde;  aquella  sagacidad  penetrante  que  de  una  sola  ojeada, 
"  y  deduciendo  de  un  solo  dato  el  carácter   entero  de  una  persona,  en  una 

"  acción  toma  principio  para  desenvolver  una  conducta Su  marabillosa 

"  hermosura  es  la  menos  notable   de  sus  cualidades,   la  menor  de  sus  per- 
"  fecciones." 

Las  primeras  visitas  de  Caro  á  Delina,  inspiraron  las  piezas  siguientes : 
Estar  contigo,  Sociedad  y  soledad.  La  Gloria  y  la  Poesía,  La  sonrisa  de  la  mujer 
(Julio  y  Agosto,  1839). 

Y  aquí  empieza  á  determinarse  más  su  segunda  manera.  El  amor  inspi- 
raba ;  la  razón  escribía.  Caro  experimentaba  la  pasión  más  intensa;  y  sin 
embargo  sus  versos  no  son  obra  directa  de  esa  pasión  :  formábalos  mediante 
la  reflexión,  sin  que  por  eso  se  resientan  de  frialdad,  á  manera  de  un  pin- 
tor que  hiciese  un  buen  retrato,  ausente  el  original.  Sus  versos  no  son  la 
expresión  espontánea,  el  grito  de  sus  sentimientos ;  son  una  imagen  bella  y 
pura  de  esos  sentimientos  convertidos  en  ideas ;  pero  imagen  que  lleva  el 
calor  y  el  aroma  de  un  corazón  apasionado. 

El  año  1840  aun  se  hallaba  Caro  ejerciendo  el  destino  de  Hacienda  de 
que  hemos  hecho  mención  más  arriba.  Pensó  por  aquel  tiempo  dedicarse  al 
comercio  ;  pero  la  dificultad  de  obtener  un  capital  con  la  sola  garantía  de 
su  honrada  firma,  esto  por  una  parte,  y  por  otra  los  acontecimientos  que  se 
sucedieron  trastornaron  aquel  plan  y  dirigieron  en  otro  sentido  sus  pro- 
pósitos. * 

*  "  Si  el  abrazar  una  profesión  fuese  negocio  de  elección  y  de  voluntad,  la  profesión  que 
yo  sin  vacilar  habria  abrazado  seria  el  comercio.  Es  una  profesión  independiente,  moral  y 
lucrativa.  Independiente,  porque  un  comerciante  de  nadie  más  depende  en  el  mundo  que  de 
su  honradez,  de  su  actividad  y  de  sus  cálculos.  Moral,  porque  el  comercio  contribuye  emi- 
nentemente á  desenvolver  todos  los  hábitos  de  orden,  de  frugalidad  y  de  economía.  Lucrati- 
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El  jefe  de  la  administración  era  en  aquella  época  el  doctor  D.  José  Ignacio 
Márquez,  que  no  obstante  haber  sido  liberal  avanzado  en  épocas  anterio- 
res, asumió,  por  una  de  esas  combinaciones  inesperadas  tan  frecuentes  en  la 
historia  de  las  naciones,  el  carácter  de  jefe  del  partido  conservador.  Caro, 
empleado  público  entonces,  realista  en  su  niñez,  ferviente  republicano 
en  su  adolescencia,  se  alistaba  en  aquella  función  política  por  motivos  no 
idénticos  á  los  que  guiaban  para  converger  al  mismo  punto  á  los  antiguos  rea- 
listas y  bolivianos.  "  Soy  partidario,  decia,  de  la  actual  administración, 
"porque  ella  es  la  administración  del  pueblo;  porque  ella  es  el  primer  en- 
rayo en  Colombia  de  un  gobierno  no  militar  que  haya  tenido  apariencias 
"  de  ser  estable." 

Aquel  año  (1840)  estalló  en  varios  puntos  de  la  República  una  revolu- 
ción de  carácter  liberal— separatista  :  encabezábanla  diversos  jefes  con  el  tí- 
tulo de  Supremos.  Caro  con  otros  jóvenes  patriotas  se  alistó  en  el  ejército 
nacional,  é  hizo  la  campaña  del  Sur  (1841)  y  luego  la  del  Norte  (1842) 
arrostrando  todo  género   de  privaciones. 

El  entusiasmo  con  que  abrazó  esta  causa  puede  colegirse  del  documento 
siguiente : 

"  Excmo.  señor  Presidente  de  la  República. 

"Señor  :  Con  fecha  4  del  corriente  elevé  á  V.  E.  una  representación  en 
que  hacia  la  renuncia  del  destino  que  hoy  ocupo,  y  solicitaba  mi  incorpo- 
ración en  el  primer  batallón  que  marchase  para  Pasto.  Al  presentar  esa  so- 
licitud esperaba  fuese  la  primera  y  la  última.  Mas  la  resolución  que  sobre 
esa  solicitud  ha  recaído,  me  obliga  á  presentarme  de  nuevo  ante  V.  E.  re- 
clamando para  mí,  por  favor,  una  resolución  contraria. 

"  Y  con  la  franqueza  republicana  que  cuento  entre  las  bases  de  mi  carác- 
ter, permítame  V.  E.  hacer  algunas  observaciones  sobre  la  resolución  que 
ha  dictado.  Esa  resolución  comprende  varios  puntos :  las  gracias,  los  elo- 
gios, la  negativa,  y  la  orden  de  que  la  solicitud  se  publique  en  la  Gaceta. 

"  Permítame,  pues,  V.  E.  empiece  manifestándole  que,  con  respecto  á  las 
gracias  y  á  los  elogios  no  gusto  de  recibirlos  sino  de  merecerlos,  y  que  en 
la  presente  cuestión  no  creeré  haberlos  merecido,  ni  los  daré  por  recibidos, 
en  consecuencia,  hasta  no  haber  disparado  siquiera  un  tiro  contra  los  asesi- 
nos que  intentan  hacer  una  propiedad  de  la  Patria.  Y  así  espero  que  esas 
gracias  y  esos  elogios  se  me  reserven  para  entonces  **  y  que  por  ahora  se 
me  evite  el  rubor  de  escuchar  lo  que  aun  no  merezco. 

"Acerca  de  la  publicación  de  mi  solicitud  en  la  Gaceta,  espero  también 
que  eso  no  se  haga  hasta  que  sobre  esa  solicitud,  con  respecto  á  mí,  haya  re- 
caído una  resolución  favorable.  Porque  al  presentar  esa  solicitud,  no  fué  mi 

va,  porque  en  el  comercio  es  regularmente  donde  se  han  acumulado  grandes  fortunas,  y  es  la 
carrera  cuyo  horizonte  presenta  más  halagüeñas  y  largas  perspectivas  para  una  ambición  hon- 
rada. Ademas,  el  comerciante  es  viajero,  y  en  sus  viajes  halla  la  más  favorable  ocasión  para 
ensanchar  su  inteligencia,  para  instruirse  en  las  lenguas,  leyes  y  costumbres  de  los  diferentes 
pueblos  ;  para  adquirir  la  prudencia  que  calcula  los  peligros  y  la  intrepidez  que  los  arrostra; 
para  estudiar  á  los  hombres  ;  para  comparar  unos  paises  con  otros,  y  presenciando  el  espec- 
táculo de  la  civilización  y  de  la  libertad  á  que  han  llegado  los  unos,  comprender  el  punto 
final  á  que  pueden  encaminarse  los  otros."  (Carta  privada,  1840.) 

**  Se  le  tributaron  en  efecto  por  el  Secretario  del  Interior  á  nombre  del  Gobierno,  lue- 
go que  concluyó  la  campaña,  y  entonces  Caro,  entre  otros  conceptos  que  le  honran,  respondía  : 
"  Oh  !  ¿  qué  mérito  es  haber  sido  soldado  en  una  época,  en  un  pais  en  que  tantos  han  sido 
mártires  ? " 
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objeto  lucirme,  sino  alistarme  ;  no  fué  el  que  se  viese  mi  nombre  en  el  rin- 
cón de  alguna  columna  de  nuestra  publicación  oficial,  sino  el  que  se  viese 
mi  persona  en  las  filas  de  los  que  primero  partiesen  á  escarmentar  á  un  ge- 
neral bandolero  y  á  unos  granadinos  traidores.  Yo  en  mi  solicitud  atenté  á 
servir  á  mi  patria  con  un  ejemplo  !  Sí ;  con  orgullo  lo  repito  ;  ahora  quiero 
servir  á  mi  patria  siquiera  con  un  noble  ejemplo;  quiero  que  en  el  ejército 
haya  un  representante  más  de  la  clase  social  á  que  pertenezco ;  quiero  ma- 
nifestar que  no  todos  los  granadinos  entienden  por  valor  la  insolencia  como 
los  señores  de  la  oposición.  Quiero  convidar  á  unos,  desafiar  á  otros. 
Quiero  decir  á  la  juventud  de  mi  edad  y  de  mis  principios:  'Un  es- 
'  fuerzo  y  todo  está  hecho,  un  esfuerzo  y  Bogotá  puede  dar  de  sí  2,000 
'  ó  3,000  jóvenes  que  sin  descargar  un  fusil,  pongan  en  paz  la  República  y 
1  hagan  cumplir  la  justicia  :  un  esfuerzo  espontáneo  pues,  y  la  opinión  acaba 

*  de  uniformarse  y  fortalecerse  para  que  la  Constitución  y  las  leyes  descan- 
'  sen  en  adelante  únicamente  sobre  ella.'  Quiero  decir  á  la  oposición  :  *  Gene- 

*  ral  Santander,  mi  venerando  ex-Presidente,  si  usted  es  patriota,  á  las  armas! 
'  Doctor  González,  mi  querido  tio,  si  usted  es  patriota,  á  las  armas!  Doctor 

*  Ezequiel  Rojas,  mi  buen  catedrático,  si  usted  es  patriota,  á  las  armas  !  A  las 

*  armas  si  ustedes  quieren  probar  ahora  que  saben  manejar  de  dia  el  fusil  y  el 
'  sable,  como  en  otra  ocasión  supieron  manejar  de  noche  el  puñal.  A  las  armas 
'  si  quieren  ustedes  probar  ahora  que  tan  dispuestos  están  á  derramar  en  el 
'  campo  la  sangre  de  los  rebeldes,  como  dispuestos  estuvieron  á  derramar  en 
'su  lecho  la  noble  sangre  del  Libertador  de  Colombia!  '  Ah  !  si  V.  E.  no 
acoge  con  un  sí  esta   mi  nueva   solicitud,  yo  no  tendré  derecho  para  decir 

nada  de  eso.  Espero,  pues,   que  V.  E.  la  acoja Bogotá,  Febrero  7  de 

1840.— J.  E.   Caro." 

Entre  otras  aflicciones,  tuvo  Caro  la  de  ver  desaparecer  en  la  corriente 
del  San  Gil,  á  su  primo  Antonio  José,  al  tratar  de  pasarla  á  nado  para  res- 
tablecer provisionalmente  un  puente  cortado  portel  enemigo.  *  Anduvo  al 
lado  del  General  ei>  jefe,  don  Pedro  Alcántara  Herran,  en  calidad  de 
ayudante  de  campo.  Restablecido  accidentalmente  el  orden  constitucio- 
nal, se  restituyó  á  Bogotá,  y  continuó  la  redacción  de  El  Granadinoy 
periódico  exclusivamente  suyo,  interrumpido  durante  la  guerra,  **  el 
cual  hubo  de  granjearle  la  estima  de  los  inteligentes  y  la  simpatía  de 
los  buenos  corazones.  Allí  al  lado  de  artículos  políticos  y  filosóficos  en 
que  se  debatían  cuestiones  trascendentales  con  una  amplitud,  severidad  y 
método  desacostumbrados  en  el  palenque  periodístico,  aparecieron  varias  de 
las  poesías  de  nuestro  autor.  No  es  la  primera  vez  que  se  ven  andar  juntas 
la  pasión  política  y  la  del  amor.  § 

*  El  señor  Caícedo  Rojas  en  sus  Apuntes  de  Ranchería,  relativos  á  aquellas  campañas, 
consagra  á  sus  amigos  y  compañeros  José  Eusebio  y  Antonio,  un  bello  capítulo  intitulado 
Los  dos  Caros.  V.    El  Mosaico  de  Bogotá,  año  II,  números  33  y  42. 

**  "  Mas  en  la  capital  se  toca  generala ;  el  Redactor  del  Granadino  deja  la  pluma  y  va 
á  tomar  con  todos  los  bogotanos  las  armas"  (  El  Granadino.) 

§  Hé  aquí  un  resumen  cronológico  del  contenido  de  aquel  periódico  : 

Número  i.°  1840,  Setiembre  24.  Política.  Insensatez.  Aniversario  (  25  de  Setiembre 
1828). — 2.0  1840,  Octubre  i.°  Carta  al  doctor  Vicente  Azuero  sobre  su  candidatura  para 
la  presidencia  de  la  República. — 3.0  1840,  Octubre  8.  Carta  al  Exmo.  señor  Presidente  de 
la  República,  José  I.  Márquez,  sobre  educación  pública  en  Nueva  Granada. — 4.0  1840,  Oc- 
tubre 18.  Anarquía.  Cuál  debió  haber  sido  la  conducta  del  Presidente  en  1837. — 5.0  1840, 
Octubre  22.  Poesías.  Reforma  de  la  Constitución. — 6.°  1840.  Noviembre  12.  El  Grana- 
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Sin  embargo  de  las  atenciones  que  recibía  Caro  de  la  familia  Tobar,  sus 
temores  de  no  ser  el  preferido  iban  tomando  cuerpo  y  las  primeras  esperan- 
zas menguaban.  Entonces  buscando  consuelos  á  su  espíritu,  solo  pudo  ha- 
llarlos en  el  seno  de  la  filosofía  cristiana ;  y  escribió  el  Adiós  y  la  Proposi- 
ción de  matrimonio,  composición  bellísima  que  dos  escritores  chilenos,  autores 
de  una  obra  de  crítica  premiada  por  la  Facultad  de  Humanidades  de  San- 
tiago, procediendo  de  ligera  califican  de  "  absurda  y  mal  concebida"  y  de 
"  parodia  que  el  autor  quiso  hacer  de  Petrarca  con  el  idealismo  inverosí- 
mil." *  No  :  la  situación  de  Caro  no  era  ni  podia  ser  una  parodia  :  el  grito 
aquel  de  "  quien  muere  pero  no  se  rinde  "  de  un  amor  nobilísimo  y  pro- 
fundo no  es  un  idealismo  inverosímil  sino  para  almas  menos  capaces  de 
comprender  aquellos  grandes  recursos.  Dos  años  después,  cuando  Delina 
habia  pronunciado  la  dulce  promesa,  el  poeta  volvía  á  mirar  el  conflicto 
pasado  para  compararlo  con  la  bonanza  actual,  y  escribía :  . 

Era  tu  amante.   Desdeñado,  triste, 

Y  el  triunfo  viendo  de  un  feliz  rival, 
La  esperanza  perdí  de  hacerte  mia 

Y  de  obtener  tu  corazón  jamas ; 

diño. — 7.0  1840,  Noviembre  19.  Carta  al  señor  general  P.  A.  Herran  sobre  el  papel  que 
está  llamado  á  desempeñar  en  Nueva  Granada. — 8.°  1841,  Febrero  25.  La  prueba.  Una 
idea.  Cámaras  de  provincia. — 9.0  1841,  Mayo  6.  A  su  Excelencia,  el  señor  Presidente  de  la 
República,  P.  A.  Herran,  sobre  el  castigo  de  los  facciosos.  Al  Senado  de  la  República, 
sobre  el  juzgamiento  y  castigo  de  un  Ministro  del  Tribunal  de  Cundinamarca. — 10?  1841, 
Junio  27.  Una  tarde  en  Bogotá. — 11?  1841,  Julio  8.  Mi  última  carta  al  señor  Presi- 
dente de  la  República. — 12. °  1841,  Julio  16.  Poesías.  Lo  que  vimos  y  lo  que  vemos. — 
13.0  1842,  Setiembre  16.  Al  señor  doctor  Ezequiel  Rojas  sobre  reconciliación  general 
entre  los  granadinos. — 14.0  1842,  Octubre  23.  Al  señor  Joaquín  Mosquera  sobre  el 
principio  de  utilidad. — 15.0  1842,  Octubre  30.  Continuación. — 16.0  1842,  Noviembre  13. 
Al  señor  Gobernador  Alfonso  Acevedo  Tejada,  sobre  la  ley  de  medidas  de  seguridad. — 17.0 
1842,  Noviembre  20.  A  El  Dia  sobre  la  situación  política  déla  Nueva  Granada  desde  la 
conquista  hasta  la  emancipación  y  desde  18 10  hasta  hoy. — 18.0  1842,  Noviembre  27.  Al  se- 
ñor doctor  José  Rafael  Mosquera  sobre  los  principios  generales  de  organización  social  que 
conviene  adoptar  en  la  Nueva  Constitución  de  la  República. — 19.0  1842,  Diciembre  18. 
Al  señor  doctor  J.  I.  Márquez  sobre  la  organización  que  entre  nosotros  conviene  dar  al  Po- 
der Ejecutivo. — 20.0  1845,  Marzo  23.  Al  señor  General  T.  C.  de  Mosquera,  Presidente  de 
la  República,  sobre  los  principios  que  en  concepto  del  Redactor  conviene  adoptar  á  la  Ad- 
ministración entrante,  para  realizar  el  sistema  representativo,  consolidar  el  orden  público, 
y  dar  principio  á  la  prosperidad  material  en  la  República. — 21.0  1845,  Marzo  30.  Con- 
tinuación. 

Quedó  anunciado  el  número  22  que  debia  contener  una  carta  (  que  se  halla  á  medio 
bosquejar  entre  los  borradores  del  autor)  "  al  doctor  Mariano  Ospina  sobre  esta  importante 
cuestión  :  Si  es  cierto,  como  lo  es,  que  en  Hispano— América  y  particularmente  en  Nueva 
Granada  falta  al  poder  público  algo  que  nos  obliga  á  nombrar  Presidentes  á  hombres  de 
C3pada  :  ¿  qué  es  eso  que  falta  al  poder  público  ?  son  facultades  arbitrarias  ?  ó  es  otra  cosa  ?  " 
Quedaron  asimismo  en  proyecto  en  cabeza  del  autor  las  cartas  siguientes  :  Al  señor  Ignacio 
Gutiérrez,  sobre  el  trabajo  5  al  señor  Ordóñez  (su  cuñado)  sobre  administración  local ;  al 
Ilusírisimo  Mosquera,  sobre  la  Iglesia;  al  doctor  Tobar,  sobre  el  poder  judicial ;  al  señor 
Aranzazu,  sobre  el  poder  constituyente ;  al  señor  Pinzón,  sobre  los  destinos  de  la  Nueva  Gra- 
aada  y  de  la  América,  y  de  la  Humanidad  en  general. 

*  En  Cuanto  á  Petrarca,  dejamos  su  defensa  á  Víctor  Hugo,  juez  nada  sospechoso : 

Quand  d'une  aube  d'amour  mon  ame  se  colore, 
Quand  je  sens  ma  pensée,  ó  chaste  amant  de  Laure, 
Loin  du  souffle  glacé  d'un  vulgaire  moqueur,  &c,  &c. 

(V.  Victor  Hugo,  Les  chatas  du  crépuscu/e,  xxxiy.) 


XX  I 

Y  arrancar  no  pudiendo  de  mi  pecho 
Ni  tu  memoria  ni  mi  amor  fatal, 
Siéndome  odiosa  ya  sin  ti   la  vida 

Y  un  infierno  sin  ti  la  eternidad  ; 
Volví  mi  corazón  y  alcé  mis  ojos 

Con  lágrimas  al  Padre  universal, 

Y  le  pedí  que  me  tornase  en  nada 
O  se  dignase  verme  con  piedad. 

Y  él  me  escuchó;  la  voz  oyó  de  su  hijo  ; 
Tornó  mi  corazón  á  palpitar 

Y  una  esperanza  angélica,  divina, 
Bajó  del  cielo  y  serenó  mi  afán. 

Ay  !  la  hermosa  mujer  que  tanto  amaba 
De  improviso  ante  mí  despareció, 

Y  en  su  lugar  brillante  alzóse  un  ángel, 
Un  ángel,  sí,  brillante  más  que  el  sol. 

Cayó  la  carne  :   el  alma  presentóse  ; 
Yo  comprendí  la  gran  bondad  de  Dios, 
Yo  comprendí  que  todo  aquí  no  acaba, 
Que  hay  otro  mundo  de  inmortal  amor. 

Y  ya  inspirado  con  tan  grande  idea, 
Pulsé  mi  Jira  y  levanté  mi  voz, 

Y  te  cité  para  el  postrero  dia 
Para  el  reino  infinito  del  Señor. 

Y  aunque  lloraba,  dulce  me  era  el  llanto, 
Que  iba  mezclado  con  mi  triste  adiós 

Un  dulce  sentimiento  de  esperanza 
Que  aliviaba  el  pesar  del  corazón. 
Estos  suavísimos  versos,  primera  parte  de  El  serajin  y  la  mujer,  ¿  no  lle- 
van irrecusable  el  timbre  de  la  sinceridad  ?  Pues  ellos  no  son  sino  la 
historia  de  las  circunstancias  que  produjeron  la  Proposición  de  matrimonio. 
A  ésta  hacen  relación  las  últimas  pinceladas ;  no  obstante  que  aquello  de 
"mi  triste  adiós,"  es  alusión  á  la  poesía  que  con  este  nombre  habia  escrito, 
por  el  mismo  tiempo,  eso  sí,  y  con  idénticas  miras  que  la  Proposición. 
Esta  y  el  Adiós  deben  considerarse  como  hermanos  gemelos.  Puntualmen- 
te lo  que  caracteriza  á  Caro,  según  voto  de  persona  muy  competente  y  que 
lo  ha  estudiado  mucho,  es  que  en  él  el  poeta  nunca  traiciona  al  hombre  ; 
sus  poesías  son  crónica  auténtica  de  la  historia  de  su  corazón:  cantaba  lo 
que  sentia  ;  después  narraba  lo  que  habia  sentido,  y  arranques  y  recuerdos 
consuenan  en  la  unidad  que  sólo  la  verdad  pudiera  darles. 

¿  Quién  no  ha  admirado  aquel  valiente  rasgo  de  Propercio  cuando  vien- 
do embarcarse  á  su  querida  en  compañía  de  su  rival  exclama  á  impulsos  del 
amor  y  del  dolor  : 

Nam  me  non  ull¿e  poterunt  corrumpere  taedae, 

Quin  ego,  vita,  tuo  limine  verba  querar ; 
Nec  me  deficiet  nautas  rogitare  chatos  : 

Dicite  :  quo  portu  clausa  puella  mea  est  ? 
Et  dicam  :  Licet  Atraciis  considat  in  oris, 
Et  licet  Eleis,  illa  futura  mea  est  í 

(Eleg.  i.  8.) 
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Caro  exclama  semejantemente,  pero  con  más  elevación  : 

Oh !  qué  me  importa,  pues,  que  aquí  y  ahorí 
El  cetro  del  destino  nos  aparte, 
Si  en  otro  tiempo,  al  fin,  y  en  otra  parte 
Me  darás  tanto  y  más  que  puedes  hoy. 
Ni  qué  me  importa  que  por  una  hora 
Hayas  de  ser  de  algún  rival  más  listo, 
Si  él  no  tendrá  lo  que  él  en  ti  no  ha  visto, 
Lo  que  yo  vi,  lo  que  esperando  estoy  í 

El  sentimiento  impulsivo  es  uno  mismo  en  ambos  casos  ;  allá  como  acá  eí 
poeta  expresa  la  necesidad  de  una  unión  que  las  circunstancias  actuales  pa- 
recen eludir:  "  Illa  futura  mea  est !  "  Decretado  está  que  ella  sea  mía  i 
Consiste  la  diferencia  en  que  el  americano,  con  el  auxilio  de  la  fé,  de  que 
el  romano  carecia,  puede  desarrollar  su  sentimiento,  explicando  la  razón  de 
mi  esperanza,  en  estos  términos  : 

El  hombre  es  una  lámpara  apagada  ; 
Toda  su  luz  se  la  dará  la  muerte, 

Y  un  nuevo  nombre  y  una  nueva  suerte, 

Y  un  nuevo  ser  ;  demonio,  ó  serafín. 
Al  alma  el  tiempo  tiene  aquí  tapada ; 

La  eternidad,  del  tiempo  rompe  el  velo : 
La  eternidad  !  Oh  Dios !  infierno  y  cielo  l 
Odio  y  amor  completos  y  sin  fin  ! 

Odio  y  amor !  Del  gran  linaje  humano 
Que  viejo  cubre  desde  Adán  la  tierra, 
Cada  individuo  el  signo  oculto  encierra 
Del  mal  ó  el  bien,  de  Satanás  ó  Dios. 
De  eternidad  al  lóbrego  océano 
Llega  el  momento  en  que  las  velas  tiende  ; 
Lo  que  es,  entonces  súbito  comprende, 

Y  al  barro  vil  por  siempre  dice  adiós ! 
Tanta  verdad  que  hoy  duda,  teme,  espera, 

Tantos  oscuros,  hondos  pensamientos, 

Tantos  inquietos,  vagos  sentimientos 

El  hombre  entonces  faz  á  faz  va  á  ver. 

Sin  nube  ya  ni  incómoda  barrera, 

El  justo  entonces  se  verá  á  sí  mismo; 

De  Dios  entonce  el  grande,  inmenso  abismo 

Su  corazón  podrá  satisfacer. 

Oh  !  tú  de  Dios  el  signo  impreso  llevas 
En  tu  voz,  tu  mirada,  tu  sonrisa ; 

Y  en  lo  que  hoy  eres,  débil  se  divisa 
Toda  la  luz  que  entonce  habrás  de  dar. 
Entonce  !  En  mí  de  amor  potencias  nuevas, 
En  ti  perfecta  tu  beldad  hoy  trunca ; 
Hermosa  tú  y  hermosa  más  que  nunca ! 
Amante  yo  cual  hoy  quisiera  amar  ! 

Pira  no  enumerar  una  á  una  todas  las  poesías  dirigidas  á  Delint,  bait* 
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decir  que  lo  son  las  fechadas  de  1839  en  adelante.  Sobresale  entre  ellas 
La  he  vuelto  á  ver,  que  puede  considerarse  como  el  mejor  modelo  de  su 
segunda  manera. 

El  matrimonio  de  Caro  se  efectuó  en  3  de  febrero  de  1843. 

Desde  aquel  entonces  se  consagró  casi  exclusivamente  al  servicio  de  la 
República.  Fué  sucesivamente  diputado  al  Congreso  durante  la  adminis- 
tración Herran,  y  en  la  de  Mosquera,  Director  del  Crédito  nacional  y  Se- 
cretario de  Hacienda.  A  él  privativamente  se  debe  el  conocimiento  é  implan- 
tación en  este  pais  del  sistema  de  contabilidad  pública  adoptado  en  Fran- 
cia en  tiempo  de  Luis  XVIII.  Este  sistema  que  perfeccionó  y  modificó  luego, 
lo  estudió  en  el  Informe  presentado  al  Parlamento  inglés  por  el  comisiona- 
do que  lo  llevó  de  Francia,  doctor  Bowring.  Llevó  á  cabo  el  censo  de  po- 
blación en  1843,  formando  los  cuadros  anexos.  Débensele  igualmente  el 
Reglamento  de  la  Cámara  de  Representantes,  obra  modelo  en  su  género, 
la  ley  de  Hacienda  y  varios  Reglamentos  de  contabilidad.  Sostuvo  la  re- 
forma de  las  monedas  de  oro  y  plata;  defendió  la  ley  sobre  explotación  del 
oro;  y  fué  quien  más  poderosamente  contribuyó  á  la  libertad  del  cultivo 
del  tabaco.  Opinó  asimismo  en  favor  de  la  independencia  de  la  Igle- 
sia y  del  Estado;  lamentando  sin  embargo  la  violencia  de  procedimientos 
del  general  Mosquera.  De  este  funcionario  decia  que  era  uno  de  sus  defec- 
tos "  desacreditar  el  camino  de  las  reformas."  *  Son  también  suyos  algunos 
luminosos  artículos  publicados  en  1847  sobre  la  cuestión  Bancarota.  En  1849 
fundó  en  asocio  del  benemérito  doctor  Ospina,  La  Civilización ,  periódi- 
co demasiado  conocido  en  el  pais  para  que  nos  detengamos  á  dar  razón  de 
su  carácter  y  á  historiar  sus  triunfos. 

Con  el  ejercicio  de  sus  facultades  y  de  su  pluma,  logró  Caro  por  aquel 
tiempo  formarse  un  estilo  propio  que  pocos  de  los  que  hayan  leido  sus 
obras  dejarán  de  conocer  fácilmente;  sobresaliendo  por  aquella  lógica  que 
dejaba  sin  réplica  al  adversario,  y  por  aquella  perspicuidad  que  es  el  color 
que  toma  la  verdad  metódicamente  expuesta  :  lucidas  ordo.  La  amenidad  de 
su  prosa  consiste  en  una  sobriedad  que  no  degenera  en  aridez.  Cuanto  salió 
de  su  pluma  en  aquella  época,  se  deja  leer  con  gusto  ;  aun  las  leyes  y  regla- 
mentos que  redactó. 

Modificada  la  pasión  del  amante  en  los  sentimientos,  más  dulces  y  tran- 
quilos, de  esposo,  Caro  no  experimentaba  ya  aquella  necesidad  de  escribir 
versos  que  produjo,  como  brotes  ardientes  de  su  alma,  muchos  de  los  escritos 
en  su  segunda  manera.  Tiene  el  alma,  como  el  organismo,  una  época  en 
que  hay  necesidad  de  producir ;  esa  necesidad  pasa  en  unos  más  tem- 
prano que  en  otros.  Consagrada  su  actividad,  por  otra  parte,  á  las  luchas 
políticas  y  al  estudio  profundo  de  obras  de  interés  trascendental,  fueron  po- 
cas las  producciones  poéticas  que  hubo  de  llevar  á  cabo.  En  El  serafín  y 
la  mujer ,  ya  citada,  y  en  la  Lágrima  de  felicidad  se  observa  aún,  aunque 
algo  modificada,  la  segunda  manera  del  poeta,  y  pueden  considerarse  como 
el  punto  de  tránsito  á  la  tercera,  que  caracteriza  los  versos  de  la  última  dé- 
cada de  su  vida. 

Nuevos  hábitos,  estudios  serios  que  maduraron  su  talento,  y  el  cultivo 
de  la  prosa,  el  cual  presupone,  si  ha  de  ser  cual  conviene,  el  olvido  del  giro 

*  Posteriormente  decia  del  mismo  Mosquera  :    "  La  presidencia   de  ese  desdichado   noi 
perdió."  (Carta  particular  de   Nueva  York,  Noviembre  185 1.) 
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poético,   contribuyeron  á  la  fijación  de  su  tercer  manera  en  la  cual  aparecen 
A  mi  primogénito,  El  bautismo.  La  bendición  nupcial,  Al  doctor  Cbeyne.  * 

La  primera  de  esas  composiciones  en  el  orden  en  que  acabamos  de  enu- 
merarlas, es  una  mezcla  sublime  de  placer  y  dolor,  de  ternura  paterna  y 
piedad  filial,  de  raciocinio  y  sentimiento.  El  poeta,  advirtiendo  que  existe 
una  criatura  de  quien  por  primera  vez  va  á  llamarse  padre,  aunque  sin  cono- 
cerla aún,  se  engolfa  en  meditaciones  sobre  el  tránsito  de  la  nada  á  la  existen- 
cia, sobre  la  naturaleza  y  origen  del  alma  humana :  cuestiones  siglos  há  for- 
muladas, y  discutidas  aun  hoy  dia  : 

Ignoratur  enim  quae  sit  natura  animai  ; 
Nata  sit,  an  contra  nascentibus  insinuetur. 
Convierte  sus  investigaciones  hacia  lo  porvenir,  y  preocupado  de  la  suerte 
que  haya  de  reservarse  á  la  criatura,  la  hace  varias  preguntas  acerca  de  sus 
futuros  destinos.  El  silencio,  única  respuesta  que  obtiene  su  curiosidad,  le 
recuerda  el  que  ha  guardado  el  sepulcro  de  su  padre  á  sus  repetidas  instancias, 
y  exclama  : 

No ;  lo  que  un  vientre  ó  una  tumba  esconde 

A  la  voz  de  los  vivos  no  responde; 

A  otra  cosa  debemos  preguntar: 

De  un  corazón  amante  á  la  esperanza, 

Que  solo  un  corazón  que  espera,alcanza 

El  tremendo  misterio  á  penetrar. 

Oh !  yo  que  vives,  padre,   espero  y  creo  ; 

Con  mi  esperanza  y  con  mi  fe  te  veo 

Ensalzando  la  gloria  del   que  és. 

No  aniquilado  en  sueño  eterno  y  vano  ; 

No  gota  absorta  en   lóbrego  océano, 

Sino  distinto,  en  éxtasi  á  sus  pies. 

¡  Oh  padre  mió,  de  mi   infancia  amigo  í 

Que  al  fin  también  me  reuniré  contigo 

Espero  en  la  clemencia  Divinal. 

Si  alguna  culpa  expías   entretanto, 

Hoy  de  rodillas,  de  mi  lira  al  canto, 

Por  ti  se  eleva  mi  oración  filial. 
Y  tú,  pequeño  ser  desconocido, 

Tú,  dulce  primogénito  querido, 

Tú  dulce  prenda  de  mi   dulce   amor  ! 

Oh  !  cualquiera  que  aquí  fuere   tu  suerte, 

Que  hayas  de  padecer  hasta  la  muerte, 

O  que  te  aguarde  el  porvenir  mejor; 
Que  hayas  de  ser  de  tu   nación  la  gloria 

O  que  muera  contigo  tu  memoria 

Cual  muere  en  el  desierto  el  aquilón; 

De  tu  madre  en  el   vientre  desde  ahora 

En  el  nombre  del  Dios  que  mi  alma  adora 

Recibe  mi   paterna  bendición. 

*  El  tránsito  de  la  2.^  á  la  3.?  manera  se  conoce  en  el  libro  manuscrito  de  sus  poesías 
por  la  circunstancia  material  déla  diferencia  en  la  forma  de  la  letra.  Usaba  Caro  la  española 
que  le  enseñaran  su  abuelo  y  su  padre,  pendolistas  habilísimos,  y  por  aquella  época  se  propuso 
aprender  y  adoptar  el  carácter  inglés,  en  que  se  ejercitó  hasta  escribir  con  mucha 
soltura  y  elegancia 
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Los  críticos  chilenos  arriba  aludidos  censuran  este  canto  con  notable 
acritud.  En  la  bendición  que  da  el  poeta  á  su  futuro  hijo,  no  aciertan  á 
ver  sino  una  actitud  repugnante ;  á  la  manera  de  aquellos  historiadores  que 
interpretan  la  corona  de  laurel  conferida  por  el  Senado  romano  á  César  como 
un  medio  de  que  éste  se  valia  para  encubrir  su  prematura  calvicie.  Aquí, 
como  siempre,  la  verdad  justifica  á  Caro.  "El  (nos  dice  un  amigo  en  carta 
particular)  no  escribió  para  lectores  maliciosos,  y  tales  lectores  no  merecen 
que  por  consideración  á  ellos,  se  destruyan  sentimientos  y  frases  dignas  del 
Paraíso  por  su  candor  y  por  su  fuerza."  Y  si  se  quieren  razones  de  autori- 
dad para  reforzar  el  voto  de  la  naturaleza  misma,  ahí  está  Goethe  que  en 
sus  Epigramas,  número  103,  dice:  "  Hay  una  delicia  en  estrechar  en  nues- 
tros amantes  brazos  la  mujer  que  amamos  cuando  su  corazón  palpitante  nos 
confia  sus  primeras  ternezas ;  pero  todavía  es  mayor  delicia  sentir  los  movi- 
mientos de  la  criatura  que  se  agita  y  se  alimenta  en  el  seno  de  la  que  ama- 
mos, cuando  empieza  á  ensayar  los  saltos  de  la  alegre  juventud  y  en  su  im- 
paciencia toca  ya  á  la  puerta,  como  aspirando  á  gozar  la  luz  de  los  cielos." 

Por  lo  demás  la  censura  carece  del  mérito  de  la  originalidad,  si  no  es  en 
el  lenguaje.  Ya  la  habia  lanzado,  si  bien  es  verdad  que  en  son  de  defensa, 
cierto  Gobernador  de  la  provincia  de  Bogotá,  el  cual  herido  por  la  franca  y 
Tuda  oposición  que  nuestro  autor  hizo  á  sus  arbitrariedades  oficiales,  no 
obstante  pertenecer  ambos  á  una  misma  comunión  política,  buscó  á  falta 
de  otras,  acusaciones  de  este    género,    para    así   desahogar  su   mal    humor. 

Y  Caro  le  respondía  (copiamos  textualmente  sus  palabras,  de  su  célebre 
carta  publicada  bajo  el  título  de   Cascafuerte  en    1845)  : 

"  Me  acusa  V.  S.  de  haber  escrito  versos  obscenos.  Ah  !  ¿V.S.  tam- 
"  bien  quiere  darme  lecciones  de  moralidad  y  de  rigidez  de  costumbres? 
"Creo  estar  soñando,  porque,  en  fin,  entre  el  desorden  de  los  cuarteles,  entre 
"  la  relajación  de  las  campañas,  V.  S.  ha  visto  mis  costumbres,  como  yo  he 
"visto  las  suyas...  Impuse  (continúa)  mis  manos  paternales  sobre  el  seno 
"  que  encerraba  el  fruto  de  un  amor  legítimo  para  bendecirlo  desde  entonces 
"  en  nombre  de  Dios;  y  la  imaginación  de  V.  S.,  empañada  con  sucias  nu- 
"bes,  no  ve  en  este  acto  sublime  de  un  padre,  sino  el  acto  indecente  de 
"un  libertino.  ¿Y  queréis  que  la  pluma  con  que  escribí  mis  mejores 
"  versos, — versos  para  siempre  grabados  en  vuestra  memoria  á  despecho  de 
"vuestros  rencores  (sí;  porque  esos  versos  no  los  olvidaréis  jamas,  y  los 
"  repetiréis  involuntariamente  como  una  oración  cuando  vuestra  esposa  os 
"anuncie  que  tenéis  un  hijo!)  queréis  que  esa  pluma  la  queme!  No;  no 
"  puedo  quemarla...  Esa  pluma  la  guardo  para  legársela  á  mi  hijo;  la  guar- 
"do  para  que  conozca  la  pluma  con  que  su  padre  escribió  los  versos  en  que 
"le  bendecía  desde  el  seno  de  su   madre." 

Vemos  aquí  que  el  crítico  bogotano  no  tenia  hijos;  de  aquí  su  incom- 
petencia, según  Caro.  Tal  vez  lo  que  es  tenerlos  no  lo  saben  tampoco  los 
críticos  chilenos.  Solo  un  poeta  puede  juzgar  de  poesía;  solo  un  padre,  de 
sentimientos  paternales.  La  naturaleza  es  madre  común  de  la  poesía  y  de  la 
crítica. 

Esta  y  las  otras  tres  citadas  producciones  son  obra  de  la  más  elevada  fi- 
losofía y  documentos  de  la  moral  más  pura.  El  bien  y  la  paz  social,  que 
no  consiste  sino  en  el  afianzamiento  definitivo  del  cristianismo,  fueron 
el  objeto  preferente  de  las  meditaciones  de  Caro  en  el  tiempo  trascurrido 
desde  su  matrimonio  hasta  su  muerte  ;  de  aquí   aquel  timbre  eminentemente 
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moral  que  llevan  estas  poesías.  El  Bautismo  es  una  apología  del  cristianismo, 
la  historia  compendiosa  de  los  grandes  adelantos  que  la  civilización  le  debe. 
Al  docto?'  Cbeyne  es  un  panegírico  de  la  virtud  cristiana  y  una  exposición 
la  más  poética  de  la  enseñanza  católica  respecto  del  carácter  probatorio  de 
la  vida  presente  y  las  justas  compensaciones  de  la  futura.  Ambas  son 
de  1845. 

La  bendición  nupcial 'se  empezó  en  1843  y  quedó  inconclusa  hasta  1846, 
en  que  su  autor  la  terminó  y  dio  la  última  mano.  El  la  consideraba  su  obra 
maestra.  Imposible  pareciera,  si  no  se  viese,  que  el  talento  poético  alcan- 
zase á  abrazar  sin  extralimitar  su  esfera  y  sin  bastardearlas,  las  grandes  cues- 
tiones metafísicas  y  morales.  La  bendición  nupcial  es  una  espléndida  refuta- 
ción del  principio  egoísta,  ó  llámese  utilitario,  de  Bentham.  Los  consabidos 
críticos  chilenos,  que  parece  buscasen  el  lado  fuerte  de  nuestro  autor  para 
atacarle,  se  ceban  también  en  este  poema.  Hagámosles  la  merced  de  supo- 
ner que  no  lo  comprendieron,  pues  otra  explicación  hubiera  de  serles  ofen- 
siva. Juzgan  ellos  que  en  el  acto  de  recibir  el  Sí  de  los  labios  de  su  amada, 
delante  del  ministro  de  Dios,  no  debiera  engolfarse  en  cavilaciones  sobre  el 
porvenir,  melancólicas  en  gran  parte.  Respondemos  lo  primero  que  aquella 
composición  no  se  escribió  para  declamarla  á  guisa  de  epitalamio  en  el  ban- 
quete nupcial.  Caro  no  era  un  improvisador:  era  un  poeta.  Aquella  com- 
posición es  el  desarrollo  de  sus  creencias  en  la  cuestión  moral  fundamen- 
tal; desarrollo  meditado  en  el  fondo,  cuidado  en  las  formas,  sin  que  por 
eso  dejase  de  ser  motivado  por  los  sentimientos  que  experimentó  el  poeta 
en  el  paso  más  solemne  de  la  vida.  Que  un  mozalbete  irreflexivo  no  mire 
ese  acto  con  la  seriedad  que  demanda,  fácilmente  se  comprende;  cumple 
á  él  no  pensar  en  ese  momento  sino  en  "los  abrazos  delirantes  y  besos  de 
placer  " ;  pero  eso  no  estaría  bien  en  un  poeta  filósofo  como  Caro,  ni  lo 
está  el  pretenderlo,  en  quienes  se  arrogan  el  título  de  críticos.  Newton  de 
solo  ver  derribarse  á  tierra  la  fruta  de  un  árbol,  infiere  la  ley  de  atracción 
universal ;  Horacio,  con  ocasión  de  la  súbita  caida  de  un  tronco  carcomido, 
escribe  una  oda  elegante  sobre  la  facilidad  de  visitar  los  reinos  del  espanto, 
extrañando  la  seguridad  con  que  vive  el  hombre  amenazado  de  ocultos  peli- 
gros á  toda  hora  y  en  toda  parte;  Lineo  de  la  observación  de  una  hierbezue- 
la,  toma  pié  para  entonar  un  himno  al  Criador,  ¿y  ha  de  serle  vedado  al 
poeta  cristiano  pensar  en  algo  más  elevado  que  los  goces  materiales,  en  la 
suerte  futura  de  la  compañera  que  Dios  le  depara,  á  tiempo  de  acercarse  al 
altar,  para  jurarle  fidelidad   eterna? 

Al  arrancarla  del  solar  paterno 

Voy  á  exponer  acaso  á    crudo    invierno 

Esta   indefensa  flor. 
Hoy  nos  sonríe  mi  mejor  estrella; 
Acaso  el  pan  mañana  para  ella 
Mendigue  del  dolor. 
El  sentimiento  del  deber,  de  que  no  puede   prescindir  un  corazón   hon- 
rado, y  el    verdadero    amor,  que   excluye  el  egoísmo,  dictaron  esas  estrofas 
en  que    el  poeta   dudando  por   un   momento  no    de   sus  intenciones,    sino 
de    las  falaces    apariencias  del    porvenir,  teme  por  el  objeto  amado,  consa- 
grándole, al  verle  bajo  su  protección,  una  lágrima  de  amoroca  y  santa  ternu- 
ra.  No  negamos  que  en  el  cuadro  aparecen  tintas  sombrías;  pero  ¿son  éstas 
acaso    producto  de  una  imaginación  enfermiza?  No;  copia  son  de  la  reali- 
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dad.  Engolfándose  en  el  realmente  oscuro  mar  de  la  vida  ¿  es  él  culüable 
de  esa  oscuridad?  No  echarla  de  ver  seria  asimilarse  al  topo ;  no  hacer 
cuenta  de  ella,  fuera  obrar  como  el  avestruz. 

Juntos  pues  ella  y  yo,  sin  piloto,  los  ojos  vendados, 
De  un  barquillo  al  vaivén  y  del  soplo  del  tiempo  al  azar, 
En  el  pecho  el  amor,  dulcemente    uno  en  otro  apoyados, 
Vamos  pues  ella  y  yo  de  la  vida  el  abismo  á  surcar. 
Cuanto  más  que?  si  no  se  oculta  las  amenazas    del   abismo    é    inciertos 
celajes  del  horizonte,  no  por  eso  ama  menos,  ni  tampoco  desespera.   Bien 
al  contrario,  declara  poseer  la  "  aguja  salvadora  " : 
Esta  la  regla,  la  alta  ley  es  esta: 
No  conseguir  el  bien  sino  buscarlo, 
Que  en  buscarlo  de  veras,  no  en  hallarlo, 
El  mérito  consiste  y    la   salud. 
Oh!  gloria  á  aquel  por  quien  la  ley  fué  impuesta; 
Que  en  esa  ley  que  todo  lo  reparte, 
Cada  cual  se  llevó  la  mejor  parte  : 
Dios  el  poder,  el   hombre  la  viitud. 
La  virtud  !    la  virtud!  clama  el   poeta  entusiasmado,  como  feliz  posee- 
dor del  alto  secreto  de  la  ciencia  moral:  Eweka,  eureka\  El  poeta  desarro- 
lla   esta    idea  con  toda  la  valentía  de  que  la  humana  razón  es  capaz,  deco- 
rando la  exposición  con  aquellas  galas  sencillas  de  que  nos  da  ejemplo  Ho- 
racio en  sus  inmortales  Epístolas. 

Lo  injusto  de  las  apreciaciones  de  los  críticos  chilenos,  puede  decirse 
que  consiste  en  un  error  de  método.  El  que  hace  oficios  de  juez  ha  de 
colocarse  en  el  puesto  conveniente  para  ver  las  cosas  en  su  verdadero 
punto  de  vista,  ¿Qué  diriamos  del  que  pretendiese  medir  á  varas  la  belle- 
za artística?  Así  el  amor  desinteresado  y  puro  no  puede,  no  debe  aprecian 
se  en  el  punto  de  vista  de  las  inclinaciones  netamente  sensuales.  De  aquí 
el  injusto  calificativo  de  "idealismo  inverosímil."  A  este  tenor  ¿qué  nom- 
bre habíamos  de  dar  á  los  afectos  sublimes  de  un  Ignacio  de  Loyola  ó  una 
Teresa  de  Jesús  ?  La  verdad  es  que  para  almas  prosaicas  la  poesía  es  de 
suyo  "  inverosímil." 

El  año  1845  hallamos  en  la  vida  de  Caro  una  circunstancia  que  aun'que 
parezca  baladí  á  muchos,  traeremos  á  cuento  por  pertenecer  especialmente  á 
su  historia  literaria.  Habia  llegado  á  Bogotá  por  aquellos  años  tal  cual  ejem- 
plar de  la  "  Memoria  leida  en  la  Facultad  de  Humanidades  de  la  Universidad 
de  Santiago  de  Chile  el  17  de  octubre  de  184.3  por  el  licenciado  Domingo 
F.  Sarmiento"  sobre  reformas  ortográficas.  Caro  que  con  ocasión  de  los  ar- 
tículos sobre  el  asunto  publicados  por  Bello  y  García  del  Rio  en  el  Repertorio 
Americano,  habia  meditado  sobre  ello  y  héchose  novador,  creyó  llegada  la 
coyuntura  de  introducir  la  reforma  en  Nueva  Granada  y  al  efecto  hizo  im- 
primir de  conformidad  con  sus  reglas,  los  números  20  y  21  de  El  Granadino. 
También  escribió  en  defensa  del  sistema,  un  razonado  artículo  que  entende- 
mos no  llegó  á  publicarse;  existe  entre  sus  papeles.  Este  ejemplo  no  fué 
seguido  sino  en  parte,  y  Caro  por  motivos  que  no  conocemos  desistió  en  sus 
publicaciones  ulteriores  de  aquellas  innovaciones  que  afortunadamente  no  lo- 
graron aceptación.  '* 

*  Caro  planteó  la  reforma  con  las  restricciones  con  que  fué  aceptada  por  la  Universidad 
á  reserva  de  perfeccionarla  luego.    Los  cánones   principales  modificados  por  Caro  son  los  si 


XXVIII 


El  triunfo  obtenido  en  1840  por  el  Gobierno  Legítimo  sobre  la  Revo- 
lución liberal,  afianzó  en  el  poder  al  partido  conservador.  Pero  durante  el 
período  de  la  administración  Mosquera  la  reacción  liberal  tomó  proporcio- 
nes alarmantes,  debido  á  ciertos  abusos  por  una  parte,  por  otra  al  desborde 
de  ambiciones  esperanzadas  ;  ya  á  la  alucinación  producida  en  las  masas  por 
predicaciones  socialistas,  y.a  á  la  separación  indirecta  en  unos,  absoluta  en 
otros,  de  las  filas  conservadoras  ;  bien  por  la  indolencia  consiguiente  á  un 
comparativamente  largo  período  de  dominación,  bien  por  las  rarezas  y  ex- 
cesos del  Presidente  Mosquera.  Todo  esto  preparaba  una  tempestad  que  es- 
talló al  fin  de  un  modo  más  trascendental  por  los  resultados  que  ruidoso 
en  los  momentos  críticos,  en  el  seno  del  Congreso  de  1849,  que  asediado 
por  una  barra  insolente,  mal  compactada  su  mayoría,  proclamó  contra,  lo 
que  se  esperaba,  Presidente  de  la  República  al  General  López  (7  de  mar- 
zo). La  historia  de  esta  revolución  se  halla  referida  por  extenso  en  la  Ci- 
vihzacion,  y  con  menos  pormenores  pero  con  mas  vivo  colorido,  en  el 
texto  y  las  notas  de  la  La  Libertad  y  el  Socialismo,  última  poesía  de  Caro. 

El  ardor  febril,  propio  de  toda  gran  revolución^  que  fomentó  la  de  18 10 
parece  como  si  hubiese  aguardado  para  exacerbarse,  á  los  años  de  1850.  Hoy 
aun  no  han  cesado  por  completo  entre  nosotros  las  revoluciones,  pero  esto 
á  causa  de  la  falta  de  gobierno;  que  por  lo  que  hace  á  las  gentes  en  gene- 
ral y  á  la  juventud  acomodada  en  particular,  adoctrinadas  en  escuela  de 
desengaños,  son  más  sensatas  y  reportadas.  Una  especie  de  revulsión  de 
humores  se  sintió  entonces  en  el  cuerpo  social;  las  producciones  de 
aquel  tiempo  llevan  señales  de  mal  fuego.  Sincero  pudo  ser  en  algunos  este 
furor,  pero  en  todos  insano;  de  suerte  que,  parodia  mezquina  y  tardía  de 
la  Revolución  francesa,  se  perseguía,  se  desterraba,  se  azotaba  en  suma 
con  avilantez  extrema,  á  título  de   democracia  pura.  ** 

Caro  hizo  una  oposición  enérgica  á  aquella  administración.  No  opinó 
por  la  guerra,  sino  en  los  últimos  momentos,médio  propuesto  desde  un  prin- 
cipio por  espíritus  impacientes  para  vindicar  derechos  pisados;  y  que  al  fin 
estalló  con  mal  éxito  en  algunos  puntos  de  la  República.  Escribía  en  aso- 
cio del  benemérito  doctor  Ospina,  como  antes  se  dijo,  en  el  periódico  La 
Civilización ,  valiente  vulgarizador  de  la  idea  conservadora,  muy  digno  de  su 
nombre    y  de  su  causa. 

Crítica  era  la  época:  Caro  se  habia  hecho  blanco  de  odio  como  de 
amor    profundo;    y  no  esquivando,  naturaleza  ardiente  y  decidida,  ningún 

guientes  :  I.  No  debe  haber  sonido  que  no  esté  representado  por  una  letra  distinta;  II.  No 
debe  haber  sonido  que  esté  representado  por  más  de  una  letra.  Contra  esta  regla  pecan  : 
í.o  Los  alfabetos  mayúsculos,  góticos,  romanos  &c.  que  deben  desterrarse,  quedando  solo  el 
cursivo  minúsculo  :  á  las  mayúsculas,  en  los  casos  en  que  se  usan,  pudieran  sustituirse  letras 
grandes.  2.9  La  letra  H,  que  debe  desterrarse.  3.0  Las  combinaciones  ge,  gi,  que  deben  susti- 
tuirse conje,ji.  4.0  Las  combinaciones  ce,  ci,  que  deben  ser  reemplazadas  por  %e,  zi.  5.0  Las 
combinaciones  ra,  re,  r¡}  ro,  ru  [r  fuerte),  que  en  principio  de  dicción  y  otros  casos  deben 
sustituirse  con  rra,  rrc,  rrt,  rro,  rru.  6.0  Las  combinaciones  que,  qui  que  deben  ser  susti- 
tuidas por  ce,  ci  (no  por  qe,  y?  como  propone  Sarmiento).  7.0  Las  combinaciones  gue,  gui ; 
en  su  lugar  ge,  gi.  8.°  La  x,  que  debe  representarse  es,  ó  gs  según  el  caso.  9.»  La  letra  y, 
sonido  vocal ;  en  su  lugar,  i. — De  estos  artículos  ha  logrado  aceptación  en  algunas  partes  de 
América,  el  contenido  del  primero  y  del  último.  Impropio  seria  de  este  lugar  examinar  si 
conviene  ó  no  reformar  la  ortografía  castellana. 

**  Conocida  es  la  frase  "  retozos  democráticos  "  con  que  un  ministro  de  estado  despachaba 
las  reclamaciones  que  se  le  eleraban  con  motivo  de  los  escandalosos   desórdenes    del    Cauca. 
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género  de  lucha,  ningún  linaje  de  compromisos,  éstos  se  complicaron  de 
un  modo  decisivo.  En  abril  de  1850  dos  personas  honorables  denunciaron 
por  la  prensa  la  criminal  conducta  de  un  empleado  del  Gobierno.  Los  au- 
tores de  tales  publicaciones  fueron  acusados  de  calumnia  por  aquel  empleado, 
y  para  el  juicio  de  imprenta  que  se  siguió,  fué  Caro  nombrado  por  ellos  su 
defensor.  La  celebración  del  juicio  se  retardaba  estorbada  por  alborotos  que 
hubo  en  el  sorteo  de  los  jurados,  y  Caro  hizo  una  representación  al  Go- 
bernador pidiendo  seguridades  y  solicitando  se  invigilase  á  los  principales 
alborotadores.  Tal  representación  fué  á  su  vez  denunciada  á  la  autoridad 
por  uno  de  estos,  y  se  ordenó  la  prisión  del  defensor.  Habia  una  evidente 
conjuración  oficial  para  perderle. 

En  junio  de  1850,  optando  entre  las  penalidades  del  destierro  y  las  con- 
secuencias inevitables  del  juicio,  se  resolvió,  pues,  Caro  por  lo  primero.  Los 
dias  de  preparativo  de  viaje,  los  pasó  en  casa  del  ministro  inglés,  señor  O'Lea- 
ry,  y  en  el  álbum  de  Miss  Bolivia,  hija  de  éste,  dejó  como  un  recuerdo  de 
amistad  y  gratitud  la  elegante  improvisación  que  aparece  entre  sus  poesías. 
En  La  Civilización  de  la  época  y  en  las  notas  á  La  libertad  y  el  socialis- 
mo se  refieren  circunstanciadamente  los  sucesos  que  hemos  sumariamente 
relacionado. 

Desde  aquella  época  las  poesías  que  escribió  no  pasan  de  tres  :  A  Ma- 
racaibo  y  El  valse  del  dolor  en  el  álbum  de  las  señoritas  Montovios;  y 
Ceniza  y  llama  en  el  de  la  señora  del  Rio  de  Narváez.  En  la  ciudad  de  Nue- 
va York,  donde  fijó  su  residencia,  dividía  el  tiempo  entre  la  enseñanza,  su 
trabajo  en  una  oficina  de  comercio  y  el  estudio.  Proyectó  dos  obras  de  que 
apenas  escribió  ciertos  materiales  á  manera  de  datos:  la  una  sobre  ciencia  mo- 
ral; titulábase  la  otra  La  Paz  social.  Escribió  asimismo  uno  que  otro  opús- 
culo, como  el  Catecismo  Revolucionario  (contra  López);  pensamientos  sobre 
la  sociedad  (inéditos),  y  la  introducción  y  las  primeras  lecciones  de  la  Car- 
tilla progresiva  ó  método  nuevo,  gradual  y  sencillo  para  enseñar  á  leer 
pronto  y  bien.  En  cuanto  á  composiciones  poéticas,  la  única  que  produjo 
fué  la  citada  oda  La  libertad  y  el  socialismo.  Es  ésta  un  feliz  ensayo  de 
aplicación  de  la  poesía  á  un  asunto  político,  no  menos  acertada  que  la  que 
habia  hecho  á  materias  filosóficas.  Está  escrita  con  pulso  más  firme  que  de 
costumbre  y  en  un  estilo  un  tanto  modificado  que  puede  considerarse  co- 
mo su  cuarta  manera.  Fué  tan  poco  así  lo  que  compuso  en  verso  en  aquella 
época  porque  con  una  especie  de  presciencia  admirable,  como  si  sintiese 
próxima  su  muerte,  se  dedicó  á  ordenar  y  limar  sus  composiciones.  *  Fué  en 
esta  labor  infinitamente  más  afortunado  que  de  ordinario  lo  han  sido  los 
poetas.  Entre  los  españoles  por  ejemplo,  sabido  es  el  desacierto  con  que 
corrigieron  sus  obras  Jáuregui,  Melendez  y  el  mismo  Quintana,  siendo 
por  tal  motivo  solo  ó  preferentemente  estimadas  las  ediciones  primitivas. 
La  sustitución  de  epítetos  mas  propios  y  la  perfección  de  la  cadencia  rítmi- 
ca fué  lo  que  principalmente  tuvo  en  cuenta  en  aquella  refundición.  Lo  que 
queda  dicho  sobre  la  naturaleza  y  observancia  del  ritmo,  debe  entenderse 
con  especialidad  de  los  versos  cortos,  como  el  octosílabo.  Los  poetas  espa- 
ñoles le  han  manejado  con  bastante  libertad.  Ya  rimados,  ya  asonantados, 
los   que  se   leen   (y  son  los  mas)   en    el   antiguo  Teatro,    andan   con  sol- 

*  Con  todo,  en  sus  borradores  hallamos  agregados  á  los  títulos  de  sus  poesías,  los  si- 
guientes de  proyectos  sin  ilustración  alguna :  Desembarco,  La  mesa  del  extranjero,  La  Mon- 
taña, El  mar  (otra  vez),  La  estatua  de  Bolívar,  Monscrratc,  El  Magdalena,  La  mesa  del  rice. 
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tura,  parando  el  sentido  y  la  pausa  á  mayores  ó  menores  distancias  y  en 
lugares  cuya  aproximación  presiente  y  toca  agradablemente  el  oido.  En 
punto  á  versificación  es  éste  un  gran  mérito  en  nuestros  dramáticos,  porque 
así  concilian  la  observancia  de  la  prosodia  con  la  gracia  y  desembarazo  del 
habla  familiar.  Sin  embargo,  los  poetas  españoles  no  se  han  hecho  bien 
cargo  de  la  diferencia  entre  el  género  dramático  que  sirve  á  la  declamación  y 
recitación,  y  el  lírico  que,  como  su  nombre  lo  dice,  ha  de  ajustarse  lo  posible 
al  acompañamiento  de  música.  El  drama  es  una  imitación  del  diálogo;  la 
oda,  del  canto.  Quiere  decir  que  los  líricos  españoles  han  seguido  el  rumbo 
de  los  dramáticos,  y  no  se  han  sujetado  nunca  al  rigor  del  ritmo  ni  en  los 
versos  endecasílabos  ni  en  los  octosílabos,  á  diferencia  de  los  ingleses  que 
lo  observan  en  aquellos,  y  de  los  italianos  que  suelen  procurarlo  en  estos, 
gracias  al  ejemplo  de  Metastasio.  Claro  es  que  de  la  repetición  periódica 
de  acentos  no  puede  argüirse  monotonía  en  composiciones  líricas,  siendo 
estas  por  su  naturaleza  breves.  Son  las  de  larga  extensión  las  que  requieren 
el  encanto  que  la  variedad  produce.  Como  quiera,  el  Parnaso  Español  no 
ha  dado  tan  siquiera  una  poesía  endecasilábica  que  merezca  el  calificativo 
de  rítmica ;  y  solo  una  octosilábica,  á  saber,  la  intitulada  A  nuestra  Señora 
de  Fuencisla  por  Hartzenbusch ;  cuya  idea  parece  haberse  tomado  de  uno  de 
los  coros  de  los  Padres  del  Limbo  de  Moratin,  del  que  no  hacemos  cuenta 
para  enumerarlo  con  aquella,  porque  si  bien  es  un  modeloen  el  sentido  in- 
dicado, apenas  consta  de  una  sola  estrofa;  y  es  como  sigue: 

Virgen   madre,  casta  esposa, 
Sola  tú  la  venturosa 
La  escogida  sola  fuiste 
Que  en  tu  seno   concebiste 
El  tesoro  celestial. 

Sola  tú  con  tierna  planta 
Oprimiste  la  garganta 
De  la  sierpe  aborrecida 
Que  en  la  humana,  frágil  vida 
Esparció  dolor  mortal. 

En  donde,  como  se  ve,  los  acentos  aparecen  distribuidos  en  las  sílaba* 
I.*,  3.*,  5.a  y  7.a,  esto  es  en  las  impares  de  cada  verso;  que  es  lo  que  cons- 
tituye la  cadencia  rítmica   del   octosílabo. 

Puede  decirse,  pues,  que  Caro  es  el  poeta  castellano  mas  rítmico; 
el  primero  que  ha  introducido  la  observancia  del  ritmo  en  los  versos  octosi- 
lábicos y  héchole  prevalecer  á  trechos    en  odas  endecasilábicas. 

Para  mejor  inteligencia  de  esta  materia  y  como  una  muestra  del  tino 
con  que  Caro  corngió  sus  versos  van  á  continuación  el  principio  del  ro- 
mance El  Hacha  tal  cual  se  escribió  originariamente,  y  al  lado  el  principio 
de  la  misma  composición  tal  como  quedó  en  definitiva;  de  modo  que  el 
lector  coteje  por  sí  mismo  y  juzgue; 


decía 


dice 


Soberbia  estás,  hacha  mía, 
Ancha,  afilada,  brillante, 
Que  puedes  partir  la  frente 
Al  toro  qne  ose  probarte. 


Fina  brillas,  hacha  mia, 
Ancha,  espléndida,  cortante, 
Que  abrirás  la  frente  al  toro 
Que  probar  tu  filo  osare. 
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Solo  contigo  en  los  bosques 
Voy  por  siempre  á  sepultarme 
Ya  que  los  hombres  me  niegan 
Una  tumba  en  sus  ciudades. 


En  los  bosques  para  siempre 
Voy  contigo  á  sepultarme, 
Que  los  hombres  ya  me  niegais 
Una  tumba  en  sus  ciudades  ! 


Otro  ejemplo,  tomado  de  la  intitulada  Buenas  Noches. 


decía  : 

Lejos  del  sagrado  techo 
Que  mi  cuna  mecer  vio, 
Yo,  pobre  proscrito,  arrastro 
Mi  miseria  y  mi  dolor. 
Sentado  en  el  alta  popa 
Del  bajel  que  huye  veloz, 
Ya  apenas  diviso  un  monte 
Iluminado  del  sol. 
Adiós,  adiós,  patria  mia, 
Aun  no  te  aborrezco,  adiós ! 


DICE  : 

Lejos  ay  !  del  sacro  techo 
Que  mecer  mi  cuna  vio 
Yo,  infeliz  proscrito,  arrastro 
Mi  miseria  y  mi  dolor. 
Reclinado  en  la  alta  popa 
Del  bajel  que  huye  veloz, 
Nuestros  montes  irse  miro 
Alumbrados  por  el  sol. 
Buenas  noches,  patria  mia ; 
Aun  no  puedo  odiarte  ;  adiós ! 


A  este  tenor  corrigió  otros  romances,  como  La  Hamaca  y  El  Valse.  Con 
estas  correcciones  uniformó  bastante  el  estilo  de  toda  la  colección,  borrando 
en  parte  las  diferencias  de  matices  entre  sus  distintas  maneras.  Sin  embargo, 
algunas  piezas  dejó  intactas,  entre  ellas  La  proposición  de  matrimonio,  La  be 
vuelto  á  ver,  y  todas  las  de  su  tercer  manera.  En  general,  es  rara  la  enmen- 
dadura que  llega  á  observarse  en  algún  endecasílabo,  al  paso  que  los  versos 
cortos  están  completamente  refundidos. 

En  Octubre  del  mismo  año  (1850)  salió  Caro  de  Nueva  York  con  di- 
rección á  la  Nueva  Granada  ;  pero  se  volvió  de  Cartagena  á  virtud  de  in- 
formes que  allí  le  llegaron  del  estado  de  las  cosas  en  Bogotá.  En  1853  re- 
solvió regresar  definitivamente  á  su  patria :  la  ausencia  de  su  familia  era  ya 
para  él  un  peso  insoportable.  Al  arribar  á  Santamaría  le  postró  una  fiebre, 
y  murió  en  28  de  Enero,  cumpliéndose  así  aquella  triste  predicción: 
Lejos  voy  á  morir  del  caro  techo  paterno ! 

Resumiendo  lo  dicho  sobre  las  tres  maneras  de  Caro,  en  la  primera 
de  ellas  predomina  la  imaginación ;  la  segunda  se  distingue  por  el  sen- 
timiento ;  en  la  tercera  habla  la  razón.  Esta  no  enamora  al  lector,  como 
la  segunda ;  pero  en  cambio  le  eleva,  le  admira,  le  adoctrina;  es  eminen- 
temente moral  y  filosófica;  y  con  ella  Caro  ha  logrado  la  solución  de  un 
problema  que  parecía  insoluble.  Mostremos  cómo. 

Por  grande  que  sea  la  importancia  del  arte  (y  nosotros  nos  hemos  ade- 
lantado á  reconocerla  al  principio  de  este  estudio)  sin  embargo  desempe- 
ñando un  papel  temporalmente  secundario,  la  imaginación  que  crea  y  el 
sentimiento  que  anima  son  las  fuentes  de  la  poesía ;  de  donde  puede  infe- 
rirse que  ésta  es  patrimonio  de  naturalezas  jóvenes  (comprendiendo  bajo 
esta  calificación  así  los  individuos  como  las  naciones) :  patrimonio  cabal 
cuando  aquellas  dotes  que  á  priori  les  pertenecen,  van  acompañadas,  como 
sucedió  en  la  Grecia,  con  la  del  buen  gusto,  hijo  allí  de  una  razón  precoz. 
Almas  hay  al  presente,  y  seguirá  habiéndolas,  que  sonrían  sensibles  á  la  be- 
lleza ideal ;  hay  todavía  poetas,  pero  son  pocos  y  pocos  quienes  los  amen  y 
comprendan.  Vivimos  en  una  época  demasiadamente  adelantada  :  pasó  la 
de  los  Horneros  y  Tirteos.  En  balde  suspiramos  por  los  "venerables  dias" 
de  que  habla  Quintana  en  su  Elogio  á  la  poesía  á  D.  Ramón  Moreno.  A 
medida  que  la  civilización  progresa,   observa  Macaulay,  la  poesía  decae. 
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Ordinariamente  nos  figuramos  las  generaciones  que  se  suceden  en  la  histo- 
ria, bajo  un  concepto  diametralmente  opuesto  á  lo  que  son  en  realidad.  Los 
modernos  somos  los  antiguos  mismos  envejecidos  :  ellos  gozaron  nuestra 
juventud.  Tan  cierto  es  esto,  que  cuando  queremos  ser  poetas  volvemos  á 
lar  antiguas  ficciones,  á  los  cuentos  de  la  infancia.  El  Renacimiento  no  fué 
más  que  un  movimiento  general  y  simultáneo  que  hizo  la  Europa,  á  órdenes 
de  la  Italia,  para  rejuvenecerse,  bebiendo  otra  vez  en  las  fuentes  milagrosas, 
volviendo  á  invocar  las  Ninfas,  y  reanimando  una  á  una  las  extintas  ilusio- 
nes. Entonces,  bajo  el  imperio  de  la  belleza  y  el  amor,  á  vista  de  los  poe- 
mas restaurados,  delante  de  las  estatuas  desenterradas,  al  eco  de  lo!  trium- 
phe  !  que  por  do  quiera  resonaba,  pudo  cada  uno  decir  Anchólo  son  pittoret  y 
arrebatar  la  palma  de  la  inmortalidad. 

Pero  así  como  pasó  la  juventud  pasó  también  aquella  reflorecencia, 
digamos,  ó  primavera  artificial  llamada  Renacimiento.  La  poesía  mitológi- 
ca vive  aun  en  algunas  almas,  pero  no  tiene  eco  en  la  sociedad:  hay  quien 
consagre  lágrimas  á  los  héroes  homéricos  :  sunt  lacrimes  rerum ¡  pero  el 
mundo  se  rie  de  todo  eso  y  quema  incienso  al  ínteres.  El  universo  es- 
tá desencantado  :  las  leyes  de  la  naturaleza  son  las  del  destino  inexorable ; 
las  fuentes,  las  flores,  los  ecos  han  perdido  sus  historias ;  y  como  dice  un 
gran  poeta  español : 

No  hay  ya  ilusión,  ni  encanto  ni  hermosura ; 
La  Muerte  reina  ya  sobre  natura 

Y  la  llaman  Verdad. 

Naturalmente,  pues,  se  presenta  este  problema  :  ¿  hay  algún  medio  de 
conciliar  la  civilización  con  la  poesía?  En  otros  términos,  ¿  hay  algún  me- 
dio de  que  la  poesía  sin  perder  en  un  todo  su  arreo  juvenil,  interese  á  la 
sociedad  moderna?  Desde  luego,  importa  distinguir  en  la  sociedad  la  par- 
te materialista  de  aquellos  en  quienes  la  ciencia  no  ha  embotado  del  todo  el 
sentimiento  de  lo  bello,  pero  que  no  aceptan  lo  bello  sin  un  fondo  de  ver- 
dad y  de  utilidad.  Queda  pues  reducida  la  cuestión  á  saber  si  hay  algún  me- 
dio de  que  se  satisfaga  por  una  parte  á  las  exigencias  de  la  imaginación  y 
el  sentimiento,  y  por  otra  á  las  necesidades  del  espíritu  filosófico  actual. 
Entre  los  métodos  ensayados  en  este  sentido,  reseñaremos  algunos  señalando 
sus  vicios  ó  defectos.  Hay  desde  luego  quienes  filosofando  en  verso,  em- 
plean un  lenguaje  y  estilo  inadmisibles.  Esta  escuela  filosofante  peca  por  su 
base,  pues  una  de  las  condiciones  propuestas  para  desatar  la  dificultad,  es  la 
de  conservar  la  belleza  en  Jas  formas,  esto  es  en,  el  giro  de  los  pensamien- 
tos y  en  la  expresión  de  las  ideas.  Otros  hay  que  agigantan  las  pasiones  y 
complican  el  enredo  de  sus  historias,  buscando  por  este  medio  estímulos 
para  dispertarla  sensibilidad  amortiguada;  ésta  escuela  que  podemos  llamar 
romántico-dramática,  se  extravía  también,  supuesta  la  diferencia  que  hay 
entre  lo  exagerado  y  lo  bello,  y  entre  la  impresión  que  causa  lo  uno  y  el 
influjo  de  lo  otro,  y  si  hemos  de  repetir  la  frase  de  Boileau,  entre  Virgilios 
y  Lucanos.  Finalmente  hay  quienes  acuden  por  una  parte  á  la  necesidad 
filosófica  con  cierto  escepticismo  aéreo,  y  al  corazón  por  otra  con  cierto 
sentimentalismo  desalentado.  Esta  escuela  querellante  y  ensimismada,  ado- 
lece de  una  verdadera  enfermedad  de  espíritu  contraída  acaso  en  los  escritos 
de  Rousseau,  que  hace  al  hombre  incapaz  de  heroísmo,  de  virtud  y  de 
amor. 

Caro  en  su  tercer  manera,  evitando  esos  escollos,  resuelve  el  problema  : 
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razona  sin  ergotismo,  interesa  sin  embrollar  ni  recargar,  y  mueve  sin  las- 
timar ni  envenenar.  En  el  orden  moral,  ya  hemos  visto  aunque  superfi- 
cialmente el  plan  de  su  Bendición  nupcial,  notable  exposición  de  la  caridad 
católica.  En  el  orden  puramente  metafisico,  ¿  con  qué  sencillez,  fuerza  y 
elegancia  no  rechaza  en  la  Bendición  del  feto,  los  diversos  sistemas  que  se 
han  producido  sobre  el  alma,  su  principio,  sus  funciones  y  destinos  para 
terminar  con  aquella  profesión  de  fe  : 

Oh!  yo  que  vives,  padre,  espero  y  creo  ! 
Para    patentizar    cuánto  y  cómo   se  aparta  el  rumbo  filosófico  de  Caro, 
del  adoptado  por  otros  poetas  modernos,  compárense   los    dos   pasajes   que 
aquí  copiamos,  el  uno  de  Lamartine  en  U  Homme,  dirigido  á  Lord  Byron ; 
el  otro  de  nuestro  autor  Al  doctor  Cbeyne.  Dice  el  primero: 
J'  ai  cherché  vainement  le  mot  de  l'univers, 

J'  ai  demandé  sa  cause  a  toute  la  nature 

Des  empires  détruits  je  méditai  la  cendre  ; 
Dans  ses  sacres  tombeaux  Rome  m'  a  vu  descendre; 
Des  manes  les  plus  saints  troublant  le  froid  repos, 
Y  ai  pesé  dans  mes  mains  la  cendre  des  héros ; 
J*  aliáis  redemander  a  leur  vaine  poussiére 
Cette  immortalité  que  tout  mortel  espere. 
Que  dis-je?  suspendu  sur  le  lit  des  mourants, 
Mes  regards  la  cherchaient  dans  des  yeux  expirants; 
Sur  ees  sommets  noircis  par  d'éternels  nuages, 
Sur  ees  flots  sillones  par  d'éternels  orages, 
J'  appelais,  je  bravais  le  choc  de*  éléments. 
Sembable  á  la  Sibylle  en  ses  emportements, 
J'  ai  cru  que  la  Nature,  en  ees  rares  spectacles 
Laissait  tomber  pour  nous  quelqu'un  de  ses  oracles : 
J'  aimais  a  m'enfoncer  dans  ees  sombres  horreurs  ! 
Mais  un  jour  que  plongé  dans  ma  propre  infortune 
J'  avais  blessé  le  ciel  d'une  plainte  importune, 
Une  ciarte  d'  en  hautdans  mon  sein  descendit, 
Me  tenta  de  bénir  ce  que  j'  avais  maudit. 
Dice  el  segundo: 

Si  todo  cesa  aquí,  si  noche  eterna 
Es  de  justo  y  malvado  el  porvenir, 
Si  de  las  tumbas  en  la  hierba  tierna, 
El  hombre  entero  se  ha  de  trasfundir; 

Sabio  entonce  el  malvado,  necio  el  justo  l 
Necio  de  ti  que  con  tan  necio  afán 
De  negra  muerte  en  incesante  susto 
Sufres,  y  haces  el  bien  sin  esperar ! 

Pero  si  nunca  tu  escalpelo  ha  hallado 
Cuando  un  cadáver  fétido  rompió 
En  la  albúmina  del  cerebro  helado 
La  centella  inmortal  que  le  animó  ; 
Si  ese  cerebro  pesa  cual  pesaba, 
Si  solo  falta  el  pensamiento  en  él, 
Oh  !  si  ese  pensamiento  aquí  no  acaba, 
Sufre,  y  espera  en  tus  dolores,  Cheyne  l 
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Ambos  poetas  en  estos  pasajes  echan  una  ojeada  al  gran  problema  de  l's 
vida  para  resolverlo  por  la  fé.  Pero  qué  vaguedad  en  el  primero,  y  qué 
precisión  en  el  segundo!  Allá  qué  deducción  tan  débil ;  acá  qué  energía  de 
convicción,  qué  fuerza  de  raciocinio,  qué  lección  moral  tan  elevada  !  El  uno 
pesa  la  ceniza  délos  héroes  buscando  alguna  chispa  de  inmortalidad ;  y 
todo  guarda  silencio.  Estotro  del  cerebro  de  un  cadáver  oscuro  saca  uno  de 
los  argumentos  más  directos  y  más  fuertes  en  favor  de  la  inmaterialidad  é 
inmortalidad  del  alma :  su  imponderabilidad  ;  y  de  ese  argumento  nacen 
instantáneamente  la  esperanza  y  la  conformidad: 

Sufre  y  espera  ! 

Ni  se  crea  que  nuestro  poeta  se  limita  á  sostener,  embelleciéndolos,  los 
dogmas  fundamentales  de  la  sana  filosofía,  como  la  inmortalidad  del  alma 
que  el  cristianismo  ha  sancionado.  Las  creencias  netamente  católicas  tienen 
también  sus  vibraciones  en  la  lira  de  Caro.  Nadie  ha  aludido  al  purgatorio 
bajo  un  concepto  tan  bello  y  bellamente  expresado,  como  nuestro  poeta  en 
aquella  estrofa  arriba  citada  que  empieza  : 

¡  Oh  padre  mió,  de  mi  infancia  amigo  ! 

Era  Caro  tan  serio  en  su  manera  de  ver  las  cosas,  que  no  podia  orillar 
asuntos  plebeyos  ó  siquiera  triviales;  ni  ensayó  el  género  festivo.  Era  asi- 
mismo así  veraz  por  instinto  como  por  educación,  que  no  solo  se  ofendía 
de  que  se  le  pidiesen  versos  de  circunstancias,  que  nunca  se  sujetó  á  escri- 
bir, sino  que  no  cultivó  el  género  dramático,  ni  otro  alguno  fuera  del  lírico, 
manifestación  franca  de  sentimientos  personales  :  exageración  fué  ésta  de 
veracidad,  resultado  lógico  de  su  naturaleza  excepcional.  Desde  1839  °^" 
servó  la  costumbre  de  escribir  primero  en  prosa  sus  composiciones  :  prepa- 
raba la  materia  para  poder  labrarla  á  espacio,  aprovechaba  la  inspiración 
sin  dañarla  festinando  la  forma  que  debiera  conservarla.  Por.  eso  en  sus 
poesías  se  observa  que  el  plan  es  acabado,  simétricas  las  partes.  Atendía  á 
las  leyes  de  la  razón  sin  lastimar  los  preceptos  de  la  prosodia.  Nunca  se 
allanaba  á  introducir  un  epíteto  que  no  dijese  algo ;  ni  idea  bella,  pero  in- 
conducente ;  por  lo  cual  no  adolece  de  ripios  en  el  fondo  ni  en  la  forma; 
pues  ellos  provienen  ó  de  impremeditación  ó  de  ignorancia.  Sus  versos  son, 
pues,  la  historia,  no  la  fábula  de  su  vida :  son  el  libro  en  que  iba  consig- 
nando sus  ideas,  sus  sentimientos,  embelleciéndolos  y  eternizándolos.  Así 
llegó  él  á  comprender  la  poesía.  En  una  carta  (julio  de  1852)  dirigida  á  su 
amigo  Julio  Arboleda  sobre  este  asunto:  La  frivolidad,  expone  sus  ideas 
en  la  materia.  * 

Tales  ideas  eran  el  resultado  de  la  austeridad  de  su  carácter.  Sus  facul- 
tades morales  estaban  á  nivel  de  sus  facultades  intelectuales.  El  sentimiento 
del  deber  fué  siempre  su  regla  invariable  de  conducta.  Nunca  dijo  mentira, 
jamas  transigió  con  lo  que  él  creyera  malo.  Por  la  severidad  de  sus  costum- 
bres le  señalaban  con  el  dedo  como  hombre  excepcional  bajo  este  res- 
pecto. Los  paisanos  y  amigos  que  le  trataron  de  cerca  en  Nueva  York  se 
admiraron  más  de  una  vez  de  la  reprobación  dura  y  seca  con  que  acostum- 
braba responder  á  cualquiera  insinuación  menos  digna,  y  de  la  indomable 
virtud  que  dictaba  sus  palabras  y  dirigía  sus  pasos.  Todos  los  dias  examina- 
ba escrupulosamente  su  conducta.  Tenia  escrito  un  breve  Código  de  leyes 
de  actividad  resultado  de  sus  convicciones  y  escrito  con  madura  reflexión, 
al  cual  amoldaba  su  conducta  siempre  ejemplar.  En  presentándosele  algún 

*  V.   adelante,  página  229. 
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lance  difícil  en  que  pudiera  vacilar  sobre  el  mejor  camino  que  debía  seguir 
examinaba  el  caso  concienzudamente,  le  consultaba,  le  meditaba;  pero 
una  vez  obtenida  la  certidumbre  de  cuál  era  su  deber,  escribía  su  resolución 
razonada,  y  la  seguía  con  estoica  abnegación.  Hé  aquí  una  de  esas  resolu- 
ciones ó  fallos  inapelables  que  hallamos  entre  sus  manuscritos;  la  copiamos 
aquí,  omitiendo  únicamente  alusiones  personales  : 

"El  señor  ***á  consecuencia  de  ciertas  expresiones  relativas  á  él  que  seha- 
*'  lian  en  el  último  número  de  (aquí  el  nombre  de  un  periódico)  me  ha  hecho 
'*  decir  hoy  lunes  21  por  la  tarde  en  el  altozano  de  la  Catedral  por  medio 
"  del  señor  ***  que  exige  una  satisfacción  de  mi  parte  por  aquellas  expre- 
"  siones.  Yo  he  dicho  al  señor  ***  que  á  pesar  de  la  repugnancia  que 
"  siento  en  entrar  en  relaciones  con  el  señor  ***  estaba  pronto  á  darle 
"aquella  satisfacción.  Esto  quiere  decir  que  el  señor*** considerando  que 
"  aquellas  expresiones  mias  deben  tomarse  naturalmente  en  un  sentido  que 
"  no  le  es  honroso,  desea  ó  que  yo  las  explique,  ó  las  retire,  ó  las  reitere 
**  poniéndome  en  el  peligro  de  ser  muerto  ó  herido  por  él.  Yo  no  pue- 
**  do  explicarlas  sino  en  un  sentido  que  le  es  desfavorable.  Tampo- 
"  co  puedo  retirarlas.  Estoy,  pues,  dispuesto  á  reiterarlas  en  situación  de 
"  poder  ser  muerto  por  el  señor***  Este  tirará  contra  mí  hasta  dos  pistole- 
f  tazos  con  bala,  con  las  pistolas,  en  el  lugar  y  á  la  distancia  que  determine 
"  el  señor***  de  acuerdo  con  el  señor***  á  quien  doy  todo  poder  al  efecto. 
"  Si  quedare  yo  vivo,  reiteraré  lo  que  he  dicho,  explicando  como  explico 
"  ahora,  que  aquellas  palabras...  significan...  Esa  declaración  repetida  dos 
"  veces,  equivaldrá  á  los  dos  pistoletazos  que  yo  hubiera  de  tirarle.  Yo 
"  no  puedo  ni  debo  hacer  contra  él  otra  especie  de  tiro.  No  tengo  deseo, 
"  ni  ínteres  ni  obligación  de  herir  ó  matar  al  señor***  ;  bien  al  contrario. 
"  Pero  sí  tengo  ínteres  y  obligación  positiva  de  sostener  en  todo  caso  lo 
"  que  he  dicho,  porque  es  la  verdad.  El  señor  ***  tiene  según  la  opinión, 
"  derecho  á  que  yo  lo  satisfaga,  es  decir,  á  que  lo  deje  satisfecho  de  que  lo 
"que  he  dicho,  lo  dije  sin  ligereza  ni  pasión,  sino  antes  bien  con  toda  pre- 
"  meditación  y  con  pleno  conocimiento  de  causa  y  resuelto  á  correr  todas 
"  las  consecuencias  de  mi  dicho,  es  decir,  al  peligro  de  ser  herido  ó  muerto 
"  por  el  señor  ***  Esa  especie  de  satisfacción  tengo  mucho  gusto  en  dársela 
"  al  señor  ***  y  en  dársela  completa. — Bogotá,  21  de  enero  de  1850. — 
"  José  Eusebio  Caro."  Y  así  se  verificó  el  duelo,  salvo  que  el  señor  *** 
no  disparó  sino  una  vez,  dejándole  desarmado  la  extraña  resolución  de  su 
adversario. 

Hé  aquí  otro  hecho  que  le  caracteriza  suficientemente  : 
Cuando  en  1 844  se  discutía  en  la  Cámara  de  Representantes  el  proyec- 
to de  división  territorial  del  doctor  Ospina,  proyecto  que  Caro  defendió 
con  todas  sus  fuerzas;  habiendo  hecho  el  señor  A.  la  suposición  en  el  autor 
del  proyecto  de  maquiavélicos  fines  contra  la  Constitución  nacional,  indig- 
nado Caro  le  observó  al  señor  A.  que  no  era  á  un  propietario  de  esclavos  á 
quien  correspondía  suponer  á  nadie  enemigo  de  la  libertad.  El  señor  A.  no 
halló  á  mano  otra  cosa  que  replicar  sino  inculpar  á  Caro  como  parásito 
de  la  administración  Herran,  aunque  á  éste  Caro  le  habia  tratado  de  nulo 
y  aunque  sus  antecedentes  en  la  misma  Cámara  y  su  conocido  carácter 
lo  ponían  á  cubierto  de  toda  tacha  de  adulación  ;  como  nadie  adula  al 
Poder  Ejecutivo  sino  es  por  algún  empleo,  y  como  él  "  prefería  (son  sus 
expresiones)  al  silencio  la  palabra  y  á  la  palabra  el  acto,"  hizo  allí  mismo 
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renuncia  del  destino  que  ocupaba  en  la  Secretaría  de  lo  Interior  (aprove- 
chando la  presencia  del  señor  Secretario,  el  doctor  Ospina,  amigo  suyo, 
quien  la  aceptó  incontinenti) ;  y  prometió  no  desempeñar  cargo  alguno  pú- 
blico durante  aquella  administración  ;  exponiéndose  así  con  su  familia  á  la 
indigencia,  pues  él  no  contó  nunca  para  subsistir  sino  con  el  provento  de  sus 
ocupaciones.  Muchos  le  persiguieron  con  enojosos  pésames;  no  faltaron  ami- 
gos que  le  dieran  nobles  parabienes.  En  cuanto  al  señor  A.,  á  pocos  dias  se 
presentó  en  su  casa,  deseoso  de  una  reconciliación  :  á  invitación  suya  reci- 
tó cada  uno  algunas  de  sus  poesías  favoritas  y  concluyó  la  entrevista  con 
un  afectuoso  abrazo. 

Si  en  sus  sentimientos  morales,  mejor  dicho,  en  la  concomitancia  de  la 
conciencia  del  deber  y  la  energía  de  la  voluntad  hallárnosla  clave  de  la  con- 
ducta privada  de  Caro,  en  el  orden  de  sus  ideas  morales  hallamos  la  base  de 
sus  ideas  religiosas  y  políticas.  Comprendió  que  en  nuestras  repúblicas,  lo 
que  más  divide  los  ánimos,  lo  que  esencialmente  forma  los  partidos  no  es 
cuestión  de  forma  de  Gobierno,  cuestión  política,  sino  cuestión  de  costum- 
bres, cuestión  moral.  En  efecto,  todos  en  la  América  española  son  decididos 
republicanos  ;  todos,  conservadoras  y  liberales,  han  votado  promiscuamente 
en  pro  y  en  contra  de  las  cuestiones  secundarias  agitadas  dentro  de  la  esfe- 
ra del  sistema  representativo  alternativo.  Nunca  un  partido  ha  podido  fijar  su 
programa  político  :  en  estos  últimos  tiempos  el  liberal  quiso  en  Colombia 
procurarse  una  divisa  proclamando  la  federación,  y  resultó  que  liberales 
hubo  centralistas,  al  paso  que  la  provincia  más  conservadora  y  el  jefe  más 
caracterizado  de  este  partido,  sufragaron  en  favor  de  la  descentralización. 
Prescindiendo,  pues,  de  los  individuos  que  por  cualquier  linaje  de  compro- 
misos se  alistan  á  ciegas  en  este  ó  aquel  partido,  la  diferencia  consiste  en 
que  el  uno  proclama  la  república  como  la  forma  que  en  su  opinión  represen- 
ta mejor  la  justicia,  como  un  sistema  esencialmente  bueno  ;  los  otros  también 
la  preconizan,  mas  no  ya  por  consideraciones  de  justicia  sino  porque  la  gra- 
dúan de  sistema  esencialmente  útil ;  como  un  medio  el  más  expedito  de 
asaltar  los  puestos  públicos. 

Estas  apreciaciones  pudieran  parecer  injustas  si  la  historia  y  la  expe- 
riencia no  las  comprobasen. 

Penetrado  Caro  de  esta  idea,  consagró  sus  facultades  y  su  pluma  á  la 
moralización  de  la  sociedad.  Ya  hemos  visto  cómo  en  El  Granadino  refutó 
el  principio  utilitario  (1840),  y  cómo  volvió  á  tratar  esta  cuestión  en  la 
Bendición  nupcial.  Continuó  su  tarea  moralizadora  siempre  y  en  todas  par- 
tes. Digno  de  notarse  especialmente  es  el  artículo  La  cuestión  moral  publi- 
cado en  La  Civilización  número  2.0 

Veamos  ahora  el  desarrollo  y  modificaciones  de  los  principios  morales 
de  Caro  así  en  el  orden  religioso  como  en  el  político. 

Dos  ideas  dominaron  su  espíritu  en  sus  estudios  sociales :  la  justicia  y 
el  progreso.  Aquella  puede  considerarse  como  la  idea  innata,  esta  como  la 
idea  adventicia.  Hemos  hecho  notar  que  en  su  primera  excursión  fuera  del 
catolicismo  (1838),  la  lectura  de  Condorcet,  decidido  promotor  del  siste- 
ma de  perfectibilidad,  fué  uno  de  los  motivos  más  poderosos  que  lo  aparta- 
ron de  la  doctrina  católica.  En  1849  vuelve  á  aparecérsele  este  demonio 
tentador ;  y  empieza  por  preocuparle  contra  el  dogma  del  pecado  original. 
Confundiendo  la  doctrina  fatalista,  la  doctrina  calvinista,  con  la  doctrina 
católica,  Caro  formula  esta,  en  cuanto  á  libertad,  en  los  siguientes  términos : 
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"  Ese  partido  dice :  *  El  hombre  es  esencial  y  radicalmente  malo/  y 
"  dando  á  las  Santas  Escrituras  una  interpretación  blasfematoria,  espantosa 
**  y  detestable,  sostiene  que  la  razón  del  hombre  está  perfectamente  oscu- 
"  recida,  incapacitada  para  llegar  á  la  verdad ;  que  su  voluntad  está  de  tal 
"  modo  quebrantada,  que  no  puede  por  sí  misma  llegar  jamas  al  bien  ;  que 
"  el  hombre  nace,  no  solo  débil  sino  culpable  ;  que  Dios  hace  nacer  al  hom- 
"  bre  criminal,  perverso,  merecedor  de  las  penas  del  infierno... De  todo  lo 
"  cual  deduce  que  pues  el  hombre  es  esencialmente  malo,  su  libertad  es 
"  esencialmente  mala ;  que  esa  libertad  siempre  es  desorden  :  y  debe,  no 
'*  dirigirse  ó  reprimirse  cuando  convenga,  sino  estorbarse  y  comprimirse  en 
"  todo  caso." 

A  virtud  del  sentimiento  de  justicia  y  orden  que  le  dominaba,  Caro  no 
podia  rechazar  un  dogma  de  la  doctrina  católica  que  funda  y  explica  la  ley 
moral,  sino  á  condición  de  dejar  en  pié,  por  algún  otro  medio,  la  verdad  de 
esta  misma  ley.  Así,  rechazado  el  dogma  de  la  caida  y  viéndose  obligado 
en  Consecuencia  á  modificar  el  de  la  reparación  que  le  corresponde,  y  con 
esto  todo  el  cuerpo  de  la  doctrina,  se  esfoszaba  por  conciliar  aquella  nega- 
ción con  la  afirmación  de  una  ley  obligatoria,  y  en  resumen  vino  á  formular 
así  su  sistema  : 

"El  hombre  es  bueno  pero  es  flaco;  es  bueno,  pero  puede  extraviarse 
"y  entonces  necesita  de  regla  que  lo  enderece  y  de  castigo  que  lo  escar- 
"  miente  y  corrija.  Las  facultades  del  hombre  revelan  todas  la  bondad  de 
"  Dios,  pero  no  hay  de  esas  facultades  una  sola  de  que  el  hombre  no  pueda 
"  abusar  y  de  que  no  abuse  en  efecto  muchas  veces.  El  hombre  no  está  co- 
"  locado  en  la  tierra  sólo  para  gozar  sino  también  para  merecer.  Y  aun  la 
"  bondad  divina  es  tan  grande  que  casi  siempre  procura  en  la  tierra  al  hom- 
i(  bre  el  contento,  la  alegría,  la  dicha,  aun  antes  que  las  haya  merecido.  El 
"  pecado  original  no  significa  que  el  hombre  sea  pecador  antes  de  haber 
"  pecado,  sino  que  nadie  merece  el  cielo  mientras  no  haya  sido  virtuoso. 
"  Esa  ley  no  es  una  injusticia  de  Dios,  sino  la  estricta  aplicación  de  su  jus- 
"  ticia ;  no  es  la  condenación  de  los  inocentes  al  infierno,  sino  la  simple  no 
"  admisión  .en  el  cielo  de  los  que  nada  han  merecido  en  la  tierra.  La  Re- 
"  dencion  de  Cristo  no  significa  la  salvación  de  los  infiernos  para  el  que  no 
"  haya  pecado  todavía,  sino  la  apertura  de  los  cielos  aun  para  el  que  no  los 
"  haya  merecido  con  sus  virtudes  con  tal  que  no  haya  pecado,  ó  que  ha- 
"  biendo  pecado,  se  haya  arrepentido  sinceramente.  La  libertad  en  el  hom- 
"  bre  es  un  derecho  ;  el  hombre  es  libre  ante  los  hombres  puesto  que  es 
"  libre  ante  Dios  mismo ;  pero,  por  lo  mismo  que  es  libre,  es  responsable 
"  ante  Dios  y  ante  los  hombres  del  abuso  que  haga  de  su  libertad.  Toda 
<f  doctrina  que  tienda  á  hacer  al  hombre  irresponsable  ó  esclavo,  toda  doc- 
"  trina  que  tienda  á  presentar  al  hombre  como  un  Dios,  ó  á  Dios  como  un 
"  tirano,  debe  rechazarse  con  igual  execración." 

Con  esta  explicación  cristiano-sociniana,  trataba  de  sacar  á  salvo  3a  moraL. 

Cuando  Caro  visitó  los  Estados  Unidos  del  Norte,  el  gran  progreso 
industrial  y  comercial  de  aquel  pueblo  le  deslumhró  sobremanera.  Si  á 
esto  se  agrega  la  lectura  de  algunas  obras  positivistas  y  sansimonianas,  se 
habrá  comprendido  el  motivo  que  le  impulsó  á  separase  aun  más  del  cato- 
licismo arrimándose  á  la  doctrina,  ó  mejor  escuela,  de  Augusto  Compte. 
Aquí  empezó  para  él  una  lucha  interior  respecto  de  la  cuestión  moral,  eje 
sobre  que  giraban  sus  meditaciones  filosóficas.    Por  una  parte  repugnaba  de 
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todo  corazón  el  sistema  sensualista  de  Bentham  que  identifica  el  Bien  con 
el  Placer ;  la  fascinación  de  su  espíritu,  por  otro  lado,  le  movia  á  rechazar 
el  sistema  católico :  pensaba  que  decadencia  y  progreso  son  términos  opues- 
tos, incompatibles  ;  incurriendo  en  el  error,  á  lo  que  alcanzamos,  de  confun- 
dir en  uno  la  decadencia  progresiva  de  la  humanidad,  en  cuanto  á  actividad 
intelectual  y  material,  con  la  caida,  la  degradación  moral  del  hombre.  Caída 
no  es  decadencia.  Que  existió  aquella,  lo  confirma  la  observación.  -La  an- 
tigüedad pagana  al  paso  que  progresaba  en  lo  intelectual  y  material,  moral - 
mente  estaba  degradada,  mancillada.  ¿  Quién  puede  negar  la  rehabilitación 
moral  de  la  humanidad  en  las  aguas  del  bautismo  ?  La  Historia  nos  dice  : 
la  Humanidad  estaba  degradada  antes  de  la  aparición  del  Cristianismo ;  con 
él  viene  el  ennoblecimiento  de  la  raza.  La  Iglesia  explica  el  primer  fenó- 
meno por  el  Pecado  Origina/,  el  segundo  por  la  Redención.  Aun  más :  tan  ínti- 
ma es  la  relación  que  existe  en  el  hombre  entre  el  modo  de  ser  moral  y  el 
intelectual,  que  lo  uno  no  ha  podido  menos  de  influir  sobre  lo  otro ;  de  tal 
manera  que  las  naciones  cristianas  no  solo  les  llevan  esa  ventaja  inmensa  á 
las  gentiles  en  materia  de  costumbres  y  afecciones,  sino  también  en  mate- 
ria de  adelantamientos  intelectuales :  hechos  son  estos  inconcusos,  de  que  el 
mismo  Caro  hizo,  especialmente  en  El  bautismo,  una  brillante  exposición. 
Ahora  los  reduce  á  una  ley  universal,  fatal,  de  progreso  indefinido  ;  y  ne- 
gándose á  salir  de  la  esfera  de  esta  misma  ley,  fija  como  único  objeto  del 
culto  del  hombre,  la  totalidad  humana;  localizando  la  noción  del  Bien 
en  el  progresivo  desarrollo  y  perfeccionamiento  de  la  Humanidad  misma : 
en  lo  que  él  llamaba  la  Vida.  Pero  esta  ficción  le  duró  poco  :  no  era  una 
convicción  de  su  espíritu ;  no  una  verdad  que  presentándosele  espontánea, 
luminosa  á  su  razón,  le  arrancase  su  asentimiento  :  era,  y  él  mismo  así  lo 
reconocía,  una  ficción  bella  al  entendimiento  por  su  estructura  sencilla, 
á  que  recurría  tratando  de  evitar  por  una  parte  graves  dificultades  meta- 
físicas, y  por  otra  de  satisfacer  en  algo  la  necesidad  imperiosa  de  la  ra- 
zón que  no  se  conforma  con  la  idea  de  la  nada  y  el  estado  de  duda. 
Huyendo  de  ciertas  dificultades,  empezó  á  ver  que  tropezaba  con  otras  ma- 
yores. Comprendió  que  admitiendo  la  nueva  doctrina,  quedaban  insoluoles, 
implanteables,  problemas  tan  importantes  como  el  del  origen  de  las  cosas. 
Dios  mismo  quedaba  fuera  de  la  escena  ;  bien  se  le  excluyese  formal,  bien 
hipotéticamente ;  sea  que  se  le  oscureciese  en  sentido  panteista  como  po- 
tencia ciega,  en  el  fondo  de  las  leyes  naturales;  sea  que,  en  sentido  deísta,  se 
prescindiese  de  él  como  agente  prescindente  él  mismo  ;  como  quiera  que 
fuese,  en  ese  sistema,  se  veia  obligado  á  ver  desaparecer  la  verdadera  noción 
de  Dios.  Así  como  en  su  primera  juventud  habia  llegado  á  comprender 
que  la  senda  del  sensualismo  llevaba  al  ateísmo,  comprendió,  en  éste  segun- 
do extravío,  que  el  camino  del  positivismo  conducía  al  mismo  fin  ;  y  como 
con  estas  conclusiones  nunca  pudo  convenir,  volvió  atrás. 

"  Mi  carácter  y  mis  convicciones  me  alejan  del  indiferentismo;  es  pre- 
'«  ciso  volver  al  catolicismo. "  Esto  decia  al  señor  Torres  Caicedo.  * 

En  esta  vuelta  definitiva  á  la  fe  católica,  más  que  su  cabeza-  fué  su  cora- 
zón (siempre  cristiano,  siempre  rebelde  á  las  sugestiones  de  una  filosofía 
descreída)  instrumento  eficaz  de  la  Gracia.  Fortalecido  con  las  lecciones 
del  infortunio,  sus  sentimientos  católicos  crecieron,  y  con  amorosa  violen- 
cia arrastraron  y  confundieron  las  últimas  dudas  de  su  inteligencia.  Así  lo 

*  Ensaya  Biográficos,  &c.  Tomo  i,  pág.  183. 
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comprueba  su  correspondencia  íntima  ;  véase,  por  ejemplo,  este   pasaje  de 
una  carta  á  su   esposa,  fechada  á  1 1  de  Diciembre  de    1850  en  Cartagena. 

"  Oh !  cuando  se  llega  á  creer  irrevocable  y  firmemente  en  la  verdad 
"  del  Evangelio,  en  el  carácter  sobrenatural  de  Cristo,  en  la  infinita  mise- 
"  ricordia  del  Padre  universal,  en  la  renovación  del  hombre  por  la  muerte, 
"  la  muerte,  lejos  de  ser  horrible,  se  presenta  al  desgraciado  como  la  puerta 
"de  la  verdad  y  de  la  vida.  El  mal  presente  no  es  entonces  más  que  una 
"prueba;  el  bien  presente,  un  rápido  y  débil  anuncio  del  bien  que  nada 
"  turba  y  que  siempre  dura.  La  muerte  entonces  no  es  más  que  el  consuelo 
"  seguro  y  eficaz  del  desgraciado! 

"  ¡  Dichosos  los  que  mueren,  porque  esos  son  los  únicos  que  viven  ! 
"¡Dichosos  los  que  mueren   primero,   porque  esos  son  los   primogénitos! 

"  Adiós.  Empecé  esta  carta  lleno  de  tristeza,  la  concluyo  lleno  de  con- 
"  suelo.  Los  hombres  nunca  podrán  hacer  completamente  infeliz  al  que 
"  tiene  fe  en  la  palabra  del  Hijo  y  en  la  bondad  del  Padre.  Adiós.  Hoy, 
"  no  sé  cuándo  volveremos  á  vernos ;  pero  sí  sé  cuándo  será  que  no  volve- 
"  remos  á  separarnos." 

El  nombre  de  Caro  puede  incluirse  en  la  lista  de  sansimonianos  vueltos 
al  seno  del  Catolicismo,  como  Transon,  Dugied,  Margerin  y  otros  muchos. 
Esta  secta,  en  medio  de  sus  errores,  no  ha  carecido  de  buena  fe  y  celo  des- 
interesado. 

Resumiendo :  Caro  fué  católico  en  su  infancia  y  en  su  primera  juven- 
tud ;  adhirió  á  la  filosofía  de  los  enciclopedistas  por  su  educación  universi- 
taria reforzada  por  malas  lecturas  ;  por  reflexión  y  con  estudios  más  serios 
volvió  al  catolicismo  y  fué  su  primer  campeón  filosófico  en  Colombia.  De 
ahí,  pasados  algunos  años,  empezó  á  inclinarse  al  socinianismo  hasta  dar 
gradualmente  en  el  positivismo,  de  donde  á  pocas  vueltas  volvió  definitiva- 
mente á  la  verdad  católica.  Con  esta  rápida  reseña  no  hemos  hecho  otra 
cosa,  sin  pensarlo,  que  repetir  el  resumen  de  las  variaciones  religiosas  del 
ilustre  Marques  de  Valdegámas.  Donoso,  en  efecto,  tuvo  dos  extravíos  idén- 
ticos por  sus  motivos  y  su  naturaleza,  á  los  de  Caro  :  racionalista  el  prime- 
ro (resultado  de  las  ideas  demoledoras  del  pasado  siglo)  ;  positivista  el  se- 
gundo (resultado  de  las  falsas  ideas  reorganizadoras  nacidas  á  principios  del 
presente).  Donoso  decía  haberle  salvado  "  su  exquisito  sentimiento  déla 
belleza  moral ;  "  el  mismo  que  salvó  á  Caro  ;  sólo  que  la  muerte  vino  á  sor- 
prenderle momentos  después  de  la  nueva  reacción  de  su  espíritu.  Hombres 
fueron  ambos  altivos,  sinceros,  rectos  en  sus  intenciones  y  en  su  conducta. 
Confirma  la  conversión  de  ambos  aquel  célebre  dicho  de  Bacon  :  "  Certis- 
"  simum  est  leves  gustus  in  philosophia  moveré  fortasse  ad  atheismum  ;  sed 
"  pleniores  haustus  ad  religionem  reducere." 

Hemos  dicho  que  el  sentimiento  de  la  justicia  y  del  deber  es  la  clave  de  las 
ideas  sociales  de  Caro;  trascribiendo  sus  propias  palabras  manifestamos  que 
él  consideraba  la  cuestión  moral  como  la  cuestión  madre,  y  la  moralidad 
como  el  principal  elemento  de  la  civilización.  Sus  opiniones  políticas  pue- 
den estudiarse  especialmente  en  los  numerosos  artículos  suyos  publicados 
en  El  Granadino  y  La  Civilización :  aquí  nos  limitaremos  á  hacer,  á  ese 
respecto,  algunas  indicaciones  generales. 

En  nuestra  América,  no  bien  ha  entrado  el  hombre  en  el  uso  de  la 
razón,  se  le  inculca  como  verdad  fundamental  el  llamado  dogma  de  la 
democracia.    Ya  se  ha  visto  la  especie  de  filosofía  que   estudió  Caro,  y 


XL 


fácilmente  puede  rastrearse  qué  género  de  lecciones  de  derecho  público 
recibiría  de  sus  maestros,  algunos  de  ellos  furiosos  demagogos.  Caro  bebió 
aquellas  ideas  y  se  hizo  ardiente  demócrata;  mas  desde  que  abjuró  el 
utilitarismo,  moderó,  como  consecuencia  natural,  su  liberalismo.  Estudios 
serios  y  una  dolorosa  experiencia  empezaron  á  hacerle  entender  que  la 
llamada  soberanía  popular  no  es  la  soberanía  de  la  justicia  ni  de  la  inteli- 
gencia ;  y  que  tal  como  entre  nosotros  se  halla  establecida,  confundiéndose 
en  fluctuación  constante,  ya  con  la  anarquía  v  el  desorden,  ya  con  el  des- 
potismo, hace  imposible  el  bienestar  social.  "  En  las  Repúblicas  Sur-ame- 
"  ricanas  (decia  en  La  Civilización,  número  2)  se  ven  cada  dia  recom- 
"  pensados  con  destinos  honoríficos,  con  poderes  extensos,  los  hombres 
"  que  han  cometido  los  delitos  más  vergonzosos,  más  atroces  y  más  notorios. 
*(  A  hombres  á  quienes  ningún  ser  honrado  querría  tener  por  hermanos  ó 
"  por  hijos,  ni  aun  por  amigos  ni  por  compañeros  siquiera  en  la  misma 
"  casa,  se  les  ve  no  escandalizando  con  su  impunidad,  sino  escandalizando 
con  su  gobierno!"  Como  una  de  las  causas  de  esta  no  menos  verda- 
dera que  repugnante  situación,  señalaba  en  seguida  del  trozo  copiado,  la 
facilidad  con  que  en  nuestras  repúblicas  se  propagan,  crecen  y  se  sobrepo- 
nen las  malas  doctrinas;  y  después  de  recomendar  como  necesidad  suprema, 
en  contraposición,  la  difusión,  la  vulgarización  asidua  y  eficaz  de  las  sanas 
ideas,  concluye:  "  No  hay  pues  para  la  América  Española  más  que  dos 
"  remedios :  ó  desistir  del  Gobierno  democrático ;  ó  adquirir  las  virtudes 
"  públicas  y  privadas  necesarias  para  sobrellevar  la  libertad  : "  dilema  que 
formulaba  también  en  esta  graciosa  alegoría:  "  No  hay  más  que  dos 
"caminos;  ó  desmontar  la  maroma  y  dejar  el  baile;  ó  adestrar  tanto  y 
"  fortificar  al  volatin  con  el  ejercicio  que  la  caida  venga  á  ser  casi  imposi- 
"  ble."  De  los  dos  remedios  propuestos,  la  adopción  del  primero  ofrece 
inconvenientes  como  Caro  lo  reconoce;  pero  el  segundo  implica  contra- 
dicción. Porque  \  qué  cosa  es  oponer  al  mal  social  las  virtudes  de  todos 
los  ciudadanos,  ó  á  lo  menos,  de  la  mayoría  ?  ¿  No  es  eso  reconocer  que 
las  instituciones  existentes  no  satisfacen  á  las  necesidades  de  la  asociación  ? 
I  No  es  calificarlas  de  esencialmente  ineficaces  para  impedir  el  mal ;  de 
esencialmente  inmorales?  ¿No  es  eso  tratar  de  hacer  una  confederación, 
una  sociedad,  un  gobierno  de  hombres  virtuosos  ?  ¿  No  es  sustituir  á  la  so- 
beranía de  la  voluntad  popular  la  soberanía  de  la  virtud?  ¿  Y  cómo  se  hace 
virtuoso  á  un  pueblo  sino  enseñándole  la  virtud  en  la  paz  por  medio  de  la 
educación  ;  es  decir,  gobernándolo  bien  ?  Tal  es  el  sistema  del  abate  Saint— 
Martin:  la  soberanía  de  los  justos  ;  y  la  soberanía  de  los  justos  no  es  la  so- 
beranía de  los  muchos.  Caro  queria  conciliar  lo  uno  con  lo  otro  sin  adver- 
tir que  para  hacer  que  los  muchos  sean  justos  es  menester  á  priori  que  los 
justos  gobiernen. 

Hay  quienes  propongan  la  tangente  de  la  abstención  ó  prescindencia  de 
los  gobiernos :  doctrina  puesta  en  boga  por  los  economistas,  especialmente 
por  Bastiat,  y  que  corresponde  al  método  de  expectación  en  la  medicina. 
Ni  ha  sido  malquista  en  nuestra  República  en  estos  últimos  años,  merced  á 
la  desconfianza  en  los  hombres  públicos,  al  cansancio  producido  por  la  guer- 
ra y  los  abusos  del  poder ;  pero  si  en  época  excepcional,  y  como  mínimum 
de  malisy  puede  ser  aceptable,  en  general,  en  absoluto,  es  completamente 
absurda  ;  ni  Caro  la  aceptó  nunca.  No  hacer  bien,  en  un  Gobierno,  es  vir- 
tualmente  hacer  mal ;  no  sembrar  es  dejar  crecer  las  malas  hierbas.    Ni  las 
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funciones  de  los  Gobiernos  son  obras  de  caridad  ;  son  deberes  señalados 
por  la  naturaleza  de  las  cosas  é  impuestos  por  Dios.  ¿  Creéis  que  virtud  y 
conjunto   de  palabras  son  uno  mismo  ?  preguntaba  el  poeta  : 

— Virtutem  verba  putas,  ut 
Lucum  ligna  ? 
Así  podemos  también  preguntar  :  Creéis  que  sociedad  y  pluralidad  de  hom- 
bres son  una  misma  cosa  ?  Evidentemente  no  :   una  ópera   es  algo  más  que 
pluralidad  de  sonidos ;  la  Compañía  de  Jesús  es  algo  más  que  una   reunión 
de  eclesiásticos.    Luego  si  la  sociedad  como  sociedad  tiene  una  existencia  y 
naturaleza  propias,  debe  llenar  los  fines  de  su  naturaleza  ;  fines   no  contra- 
rios sino  adicionales,  superiores  y  paralelos  á  los  que  deben  llenar  la  familia 
y  el  individuo  :  tal  es  la   misión  de  los  Gobiernos.  Así  raciocinaba   Caro. 
Pero,  aun  sin  intrincarse  en  la  esfera   privativa  de  la  economía,  en  la  cual 
tampoco  es  completamente  exacta,  él  combatió  la  doctrina  de  la  abstinencia 
en  el  terreno  de  la  política,  contra  los  que  sostienen  que  siendo  los  intere- 
ses sociales  armónicos,  debe  dejárseles  desarrollar  espontáneamente.  ** 
08  La  solución  del  problema,  concluía,  está  en  estos  dos  puntos : 
"  i.°  En  la  doctrina  de  la  soberanía  de  la  sociedad,  que   mira  á  la  es- 
*'  pecie  sobre  el  individuo  que  solo  se  ve  á  sí  mismo. 

"  2.0  En  la  división  y  subdivisión  del  poder  público." 
Así  creyó  un  tiempo  Caro  poder  resolver  el  problema :  por  esa  ficción 
de  equilibrio  :  la  libertad  en  la  federación.  Y  como  complemento  de  su 
doctrina  de  la  perfectibilidad  y  como  medio  de  evitar  la  anarquía,  no  ya 
de  los  hombres,  sino  de  las  naciones,  llegó  á  creer*  de  inmensa  trascenden- 
cia la  idea  del  Cosmopolitismo  de  Kant,  ó  sea,  de  una  Confederación  Uni- 
versal. w  La  Union  Americana,  decia,  es  la  esperanza  del  mundo,  porque 
"  en  ella  están  ya  realizadas  todas  las  sociedades  posibles  y  cada  una  de 
"  ellas  en  una  perfección  asombrosa.  De  aquí  sus  progresos  sin  ejemplo. 
"  A  vista  de  los  males  del  hombre  y  para  remediarlos  Rousseau  concluye 
*'  por  el  estado  salvaje,  Proudhon  por  la  anarquía;  los  americanos  por  la  fa- 
"  milia,  la  educación,  la  propiedad,  el  gobierno,  la  representación  y  la  fe- 
*'  deracion,  es  decir,  por  la  sociedad  perfecta  y  universal." 

Pero  estudiando  más  de  cerca  la  organización  política  de  los  Estados 
Unidos,  observó  que,  en  medio  de  sus  innegables  ventajas,  estaba  muy  le- 
jos de  ser  perfecta  y  saludable  y  que  los  progresos  de  aquella  nación  no  se 
habían  alcanzado  por  la  república  sino  á  pesar  de  ella.  "  La  república,  de- 
"  cia,  se  ha  salvado  en  los  Estados  Unidos  :  i.°  por  las  tradiciones  de  esta- 
*'  bilidad  que  les  legó  la  Inglaterra  y  que  han  conservado  en  el  orden  judi- 
"  cial  y  en  la  constitución  del  Senado;  2.0  por  la  infinita  subdivisión  del 
"  poder  público  y  la  falta  de  centralización  administrativa  ;  3.0  por  las 
"  influencias  conservadoras  de  la  Religión  y  el  comercio  ;  4.0  por  su  ais- 
"  lamiento  y  por  la  inmensidad  y  ventajas  de  su  territorio."  La  alternabili- 
dad  incesante  y  violenta  en  la  ocupación  de  los  puestos  públicos,  que 
entorpece  la  administración  é  inmoraliza  la  sociedad  dando  ancho  campo 
á  la  ambición  tumultuosa  de  las  muchedumbres,  le  pareció  siempre  inmen- 
samente inmoral  y  funesta.  u  La  causa  originaria  del  mal  (decia  en  La  Ci- 
4t  vilizacion,  número  2)  es  muy  profunda  :  esa  causa  está  en  los  furores 
si  sordos  de  la  envidia,  en  las  tentaciones  ambiciosas  que  sopla  y  excita  ar- 
**  dientemente  y  sin  descanso  en  los  corazones  de  los  hombres  el  gobierno 
**  V.  el  artículo  Falsedad  d(l  Laissezfairc,  pág.  189  de  esta  colección. 
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"  democrático.  Eres  Arzobispo  ?  eres  Canónigo  ?  para  ocupar  yo  tu  lugar 
"  es  necesario  que  tú  mueras  ó  muera  el  que  te  suceda:  lo  largo  del  plazo, 
"  lo  incierto  del  éxito  arruinan  en  mi  corazón  la  esperanza,  facilitan  la  re- 
"  signacion.  Pero  no...  eres  Presidente,  eres  Secretario  de  estado,  Gober- 
"  nador,  juez,  escribiente,  portero...  Si  durases  como  dura  un  Arzobispo, 
"  la  imposibilidad  por  un  lado,  la  necesidad  por  el  otro,  me  harían  volver- 
"  te  la  espalda,  olvidarte,  y  caminar  toda  la  vida,  lejos  de  ti,  en  una  direc- 
"  cion  distinta.  Pero  no...  tú  debes  salir  mañana  y  otro  debe  sucederte  ; 
"  otro  te  sucede  en  efecto ;  á  ese  se  suceden  rápidamente  otro  y  otro  y 
"  otro  ;  los  que  estaban  junto  á  mí,  van  pasando,  y  solo  yo  me  aguardo  ; 
"  todos  van  y  yo  me  quedo  !  De  esta  manera,  cada  puesto  público,  cada 
"  dignidad,  cada  sueldo,  es  un  poder  que  grita,  es  una  bolsa  en  que  está  es- 
"  crito  en  público  á  cada  hombre,  al  más  capaz  como  al  más  inepto,  almas 
"  virtuoso  como  al  más  indigno:  'Todos  suben  aquí  y  tú  no  vienes ! '  *  Yo 
'*  he  sido  de  todos  y  tú  no  me  has  poseído ! '" 

El  sentimiento  moral  que  le  dictó  estas  líneas  y  le  hizo  aceptar  como  la 
verdadera  regla  del  progreso  humano  y  definición  de  la  civilización  aquel 
sublime  precepto  y  promesa  :  "  Buscad  el  reino  de  Dios  y  todo  lo  demás  se 
"  os  dará  por  añadidura,"  ese  sentimiento  del  bien,  de  la  justicia,  fué  como 
hemos  dicho,  el  que  disipó  el  señuelo  de  progreso  y  libertad  que  deslumhró 
un  momento  sus  ojos  al  arribar  á  los  Estados  Unidos.  Empezó  muy  luego 
á  ver  los  males  sociales  y  no  se  le  ocultó  (son  sus  palabras)  "  la  pequenez 
política  y  moral  de  sus  hombres  públicos"  ¿A  qué  causa  atribuir  esto  sino  á 
las  antes' señaladas  ?  Así  que  en  un  escrito'  suyo  posterior  al  año  1850 
hallamos  las  siguientes  bases  de  teoría  constitucional :  en  esta  manifes- 
tación no  acepta  á  las  claras  la  forma  monárquica,  pues  siempre  receló  que 
ella  tenia  á  su  vez  algún  defecto  radical  ;  pero  sí  asienta  condiciones 
incompatibles  con  los  elementos  de  alternabilidad  y  soberanía  del  sic  volu- 
musy  constitutivos  del  gobierno  democrático. 

"La  libertad  tiene  tres  condiciones  :  regularidad,  estabilidad,  responsa- 
"  bilidad :  en  donde  se  llegue  á  los  puestos  públicos  de  una  manera  gradual 
"  y  regular;  en  donde  la  posición  del  empleado  sea  permanentemente  asegu- 
rada y  estable  ;  y  en  donde  ese  empleado  sea  responsable  por  su  manejo, 
"  allí  hay  libertad  verdadera.  La  falta  de  la  primera  condición  produce  in- 
"  trigas,  convulsiones  y  guerras  civiles  ;  la  falta  de  la  segunda  produce  de- 
"  gradación,  servilismo,  espíritu  de  abyección  y  de  lisonja ;  la  falta  déla 
"  tercera  produce  abusos,  peculado,  opresión  y  tiranía.  Regularidad  en  la 
i(  adquisición  de  los  empleos;  estabilidad  en  su  posesión  ;  responsabilidad 
"  en  su  servicio  :  eso  es  la  libertad,  y  más  que  la  libertad,  eso  es  la.  liber- 
"  tad  combinada  con  la  dignidad,  con  el  orden,  con  la  seguridad  y  con  el 
"  bienestar  social." 

Los  que  conocen  su  correspondencia  de  Nueva  York  saben  que  en  ella 
es  todavía  más  explícito. 

En  su  acatamiento  al  derecho,  en  su  amor  á  la  libertad,  Caro,  con  su 
penetrante  vista  mental,  no  podía  desconocer  que  hay  algo  superior  á  la  li- 
bertad y  al  derecho :  no  podia  dejar  de  ver  el  vínculo  que  liga  el  derecho 
humano  con  el  divino,  la  naturaleza  con  la  gracia.  "  Hay  una  cosa*  pensa- 
ba, superior  á  la  libertad  y  al  eterno  amor  que  por  ella  siente  el  hombre, 
y  es  lo  que  asegura  la  conservación  y  la  buena  dirección  de  la  misma  liber- 
tad :    la  virtud  y  el   amor   de  la  virtud."  En    su  artículo  sobre  ei  partida 
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conservador y  después  de  presentar  la  noción  del  derecho  como  fundamenta 
en  dicho  partido,  sienta  la  necesidad  de  asegurar  el  derecho  ;  y  concluye  así ; 

"  El  ejercicio  simultáneo,  armonioso  de  todos  los  derechos,  es  la  Paz: 
"  el  respeto  de  todo  derecho  existente,  el  restablecimiento  de  todo  derecho 
"  violado,  es  la  Justicia. 

"  Por  eso  el  partido  conservador,  el  partido  del  derecho,  es  natural- 
"  mente  pacífico  y  justo. 

"  Pero  {  qué  es  lo  que  puede  inducir  al  hombre  á  ser  pacífico,  á  ser  ve- 
"  raz,  á  ser  justo,  siempre,  en  toda  circunstancia  ?  ¿  Qué  es  lo  que  hace  en- 
"  trar  la  paz,  la  verdad  y  la  justicia  en  el  carácter  ? 

"  No  hay  más  que  una  sola  causa  que  produzca  esos  efectos  :  la  con- 
"  ciencia  moral  fortalecida  por  el  sentimiento  religioso. 

"  La  Justicia  se  halla  con  frecuencia  en  oposición  con  el  ínteres :  los 
"  motivos  que  inducen  al  hombre  á  ser  siempre  justo,  son  motivos  desinte- 
"  resados. 

"  De  aquí  la  tendencia  natural  del  partido  conservador  á  la  Religión ; 
"  de  aquí  su  odio  á  las  enseñanzas  irreligiosas  y  disolventes. 

"  El  dia  en  que  el  sentimiento  religioso  penetre  realmente  en  la  vida 
"  práctica ;  el  dia  en  que  la  juventud  se  persuada  bien  de  que  negar  á  Dios 
"  es  degradarse,  y  que  reconocerle  es  elevarse  y  engrandecerse;  el  dia  en 
"  que  nuestros  hombres  de  Estado  tengan  presente  siempre  la  noción  de 
"  Dios  como  fuente  de  toda  verdad,  de  todo  derecho,  de  toda  justicia,  de 
"  toda  virtud :  ese  dia  no  habrá  partido  rojo  :  todos  serán  conservadores  ; 
"  todos  serán  cristianos  :  ese  dia  alumbrará  en  la  república  el  espectáculo 
"  de  la  Paz  veidadera  y  de  la  verdadera  Libertad !  " 

Ya  que  el  hombre  corpóreo  y  visible  es  indicio  del  hombre  intelectual, 
del  hombre  interior,  conviene  no  terminar  este  ensayo  sin  dar  al  lector 
alguna  idea  de  la  persona  y  trato  familiar  de  Caro.  Dejamos  hablar  en  esta 
parte  al  señor  don  Pedro  Fernandez  Madrid,  uno  de  sus  íntimos  amigos, 
autor  de  una  sentida  página  escrita  con  motivo  de  haber  llegado  á  esta 
capital  la  nueva  del  fallecimiento  de  Caro:  de  ella  tomamos  las  si- 
guientes líneas : 

"  Era   Caro  de  estatura  más    que    mediana ;  bien   formado,   robustos 
'  miembros  y  continente  varonil ;    firme   en  el  andar  y  de  apostura  fácil  y 

*  descuidada.  Aseado  en  su  persona  y  traje,  gustaba,  sin  embargo,  muy 
'  poco  de  afeites;  y  vestía  como  lo  quería  la  casualidad  ó  como  lo  dispo- 
'  nian  sus  allegados.  Tenia  los  cabellos  ensortijados,  y  negros  como  los 
'  ojos ;  blanca  la  cutis  y  espesa  la  patilla  que  le  cenia  el  rostro ;  la  frente 
'  elevada  y  prominente  ;  regular   pero   algo   aguda   la  nariz;  perfecta   la 

*  dentadura  y  bien  delineados  y  expresivos  los  labios.  El  aire  habitual  de 
'  su  fisonomía,  contraído  con  frecuentes  raptos  de  distracción,  era  severo  é 
'  imponente,  como  su  metal  de  voz :  modulábase  éste  sin  embargo,  hasta 
'  tocar  en  una  dulzura  casi  musical,  é  iluminábasele  aquella,  relumbrábanle 

*  los  ojos  con  una  expresión  altamente  espiritual,  bajo  las  ya  desarrugadas 
'  cejas  ;  la  color  se  le  encendia  suavemente  y  las  fibras  todas  se  le  dilataban 

*  con  agrado  bajo  un  soplo  cordial,  desde  que  entraba  en  conversación 
'  y  se  conmovían  las  aparentemente  recónditas   pero  siempre  vivas  simpa- 

*  tías  que  su  generoso  pecho  abrigaba  por  todo  lo  bello,  por  todo  lo 
'  verdaderamente  digno  de  aprecio. 

"  En  el  trato  familiar,  Caro  era' cariñoso  ;  accesible  y  placentero  en  la 
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amistad ;  y  franco,  pundonoroso  y  leal  en  las  demás  relaciones  sociales. 
Austero  en  sus  costumbres,  recto  y  veraz  hasta  rayar  en  la  exquisita 
susceptibilidad  de  una  conciencia  en  extremo  delicada,  no  sólo  '  pudo  al- 
zar al  cielo  su  mano  libre  de  toda  mancha,'  sino  que  nadie  desconfió  jamas 
de  su  palabra,  nadie  formó  nunca  queja  justa  de  él.  Sus  virtudes  domés- 
ticas como  esposo,  hijo,  padre  y  hermano,  testifican  un  corazón  sensible 
y  amoroso,  capaz  de  captarse  los  dulcísimos  afectos  que  tan  gratos  vincu- 
les producen.  ¡  Viviera  unos  años  más  y  hubiérase  indemnizado  con 
usura  de  las  agudas  penas  del  destierro  y  de  las  zozobras  de  su  agitada 
carrera,  satisfecho  en  medio  de  las  delicias  con  que  la  ternura  conyugal 
y  el  cariño  filial  santifican  y  embellecen  el  hogar  doméstico. 

"  La  Providencia  (continúa  el  señor  Madrid)  lo  dispuso  de  otra  suerte. 
Respetemos  sus  inescrutabtas  designios  y  sometiéndonos  humildemente  á 
sus  divinos  decretos,  limitémonos  á  lamentar  la  inmensa  pérdida  que  nos 
ha  impuesto.  Inmensa  pérdida,  hemos  dicho  ;  porque  si  todo  hombre 
posee  alguna  virtud  y  puede  ejercer  con  ella  alguna  influencia  sobre  los 
demás,  la  que  con  sus  espléndidas  facultades  hubiera  podido  ejercer  en 
bien  del  pais,  supera  á  toda  ponderación.  Aunque  lo  quisiera,  él  no  ha- 
bría logrado  contraerla  al  recinto  doméstico,  pues  aun  luciendo  solamen- 
te en  esa  estrecha  esfera,  los  bellísimos  destellos  de  su  maravilloso  inge- 
nio se  hubieran  esparcido  y  reflejado  por  doquiera,  al  modo  que  las  sua- 
ves undulaciones  del  agua  herida  se  extienden  insensible  y  blandamente 
en  todas  direcciones. 

"  Acaso  habrá  quien  juzgue  que  hay  exageración  en  este  encomio. 
¡Somos  tan  propensos  á  menospreciar  el  mérito  de  los  hombres  de  talen- 
to á  quienes  vemos  diariamente  !  Echando  de  menos  en  ellos  el  boato  de 
que  otros  hacen  alarde  y  viéndolos  portarse  con  sencillez,  solemos  confun- 
dirlos con  los  demás.  Recuérdese,  sin  embargo,  que  Caro  no  era  solamente 
un  hombre  de  talento  é  ilustración,  sino  que,  entre  nosotros,  era  un  ser 
privilegiado  por  su  originalidad  mental ;  y  atentida  la  relajación  de  nuestras 
costumbres  y  nuestra  proverbial  ductilidad,  era  también  por  su  fibra  y 
por  su  índole  inflexiblemente  recta  y  digna,  un  hombre  completamente 
excepcional  de  quien  no  se  puede  hablar  con  indiferencia  ó  con  frial- 
dad. No ;  Caro  no  era  un  hombre  vulgar.  Era  uno  de  esos  espléndi- 
dos caracteres  que  se  ostentan  á  nuestra  imaginación  radiantes  con  las 
emanaciones  de  su  propio  ingenio,  y  rodeados  por  la  fúlgida  aureola 
de  la  virtud,  como  los  brillantes  fenómenos  que  iluminan  de  vez  en  cuan- 
do el  firmamento,  que  no  se  suceden  con  regularidad,  que  carecen  de 
tipo  y  no  pueden  ser  reemplazados." 
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APÉNDICE. 


A    JOSÉ    EUSEBIO    CARO, 

CONTEMPLANDO    SU    RETRATO. 

Allí  está  Caro,  con  su  firme  ceño 
De  un  gran  carácter  al  dolor  templado  ; 
Que  fuera  del  Deber  no  admitió  dueño, 

Y  el  crisol  lo  halló  siempre  inmaculado. 
Dios  no  dejó  que  la  vulgar  Natura 

Lo  hiciese  bello:   quiso  hacerlo  El  mismo  ; 

Y  al  alumbrar  el,  alma  su  escultura 

Fué  amado  como  un  dios,  con  fanatismo. 

Su  alta  cabeza,  Olimpo  tempestuoso, 
Pesa  en  el  que  la  ve. — Reconcentrada 
Toda  la  faz,  parece  en  su  reposo 
Del  espejo  de  Arquímedes  armada. 

Su  boca  es  elocuente  ;  de  allí  truena 
La  convicción.— Sobre  su  frente  late 
Su  fiera  dignidad;  y  en  su  serena 
Curva  elegante  y  luminosa,  el  vate. 

Tras  de  ese  ojo  hay  un  águila  que  busca 
Al  Dios  que  la  conciencia  le  revela  ; 
Desprecia  el  polvo,  el  éter  no  la  ofusca, 

Y  solitaria  é  independiente  vuela. 
Todo  en  Caro  era  propio,  todo  suyo  ; 

El,  como  el  sol,  se  iluminaba  él  mismo. 

Era  virtud  en  él  su  noble  orgullo ; 

Su  órbita  excepcional,  su  excentricismo. 

Poeta  fué,  y  altísimo  poeta, 
No  por  poeta  empero,  mas  por  grande; 

Y  él  la  Poesía  interpretó  completa  : 
Soplo  criador  que  el  universo  expande.  * 

Newton,  David,  Beethoven,  Buonarrota, 
Culto  en  su  altar  á  un  tiempo  recibieran  : 
Para  él,  trueno,  cincel,  número  y  nota 
Oráculos  de  Dios  á  un  tiempo  eran. 

*  Aludo   especialmente  á  su  mejor  poesía  en  mi  eoncepto,  aunque  escrita  en   prosa, 
La   necesidad   de  ¡a  expansión. 
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Él  del  Albano  desdeñó  indolente 
Las  tintas  exquisitas  y  graciosas  ; 
No  era  el  raudal  do  muelle  y  blandamente 
Van  resbalando  lágrimas  y  rosas. 

Suya  no  era  esa  insípida  armonía 
Que  la  plebe  poética  corteja, 
Ave  falaz  cual  la  que  un  Dios  mentia 
De  Mahoma  posándose  á  la  oreja. 

Al  arrullo  del  céfiro  que  vuelve 
Goza  y  se  inspira  el  gemidor  sinsonte  ; 
Caro,  al  golpe  del  trueno  que  revuelve 
Del  ancho  abismo  al  contrastado  monte. 

Sus  palabras,  del  Numen  al  tormento, 
Se  entrechocan  tal  vez  y  se  atropellan, 
Como  al  rapto  del  Niágara  violento 
Rocas,  troncos  y  témpanos  se  estrellan. 

En  su  odio  á  lo  vulgar,  tanto  lo  evita 
Que  vaga  extraño.   Siente  que  no  cabe 
El  drama  borrascoso  que  lo  agita 
En  el  metro  y  decir  que  el  vulgo  sabe  ; 

Y  busca,  cual  la  Euterpe  del  germano, 
Más  vastas  y  profundas  armonías 

Que  el  pensar  emancipen  soberano 
De  nimias  monótonas  simetrías  ; 

Y  así  entrevé  los  tiempos,  aun  distantes, 
De  la  epopeya  Hispano-Colombiana, 
Cuando  la  augusta. lengua  de  Cervantes, 
Bello,  Herrera,  Espronceda,  Oyon,  Quintana, 

Uniendo  á  sus  dulcísimas  cadencias 
Los  grandes  ritmos  de  la  antigua  trompa  ; 
Plástica  fiel  del  alma ;  rica  en  ciencias ; 
Natura  escrita,  en  variedad  y  pompa  ; 

Digna  de  un  Nuevo  Mundo, — cante  al  Hombre, 
Cante  la  nueva  vida,  el  Mundo  Nuevo, 
La  ley  de  Cristo  en  práctica  y  en  nombre 
Sobre  otro  Edén,  feliz  como  el  primevo 

Un  universo  entero  el  Genio  lleva 
Reconcentrado  en  su  cerebro  ardiente ; 
No  ante  Colon  América  fué  nueva, 
Que  iba  ya  gravitando  entre  su  frente ; 

Así  arrullaba  á  Caro  el  Océano 
Desde  el  centro  de  un  mundo  ;  y  yo  lo  he  oido 
Respondiendo  á  su  acento  soberano 
Cual  la  leona  á  su  león  perdido. 

El  tiempo  á  su  mirar  se  recogía 
Como  asido  en  las  garras  del  Profeta ; 
La  selva  entera  en  solo  un  árbol  via, 

Y  EN   UN   MORTAL   LA   HUMANIDAD  COMPLETA. 

Canta  el  Amor,  y  hasta  el  umbral  del  Cielo 
Con  Delina  en  los  brazos  se  adelanta, 
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Y  aplaudieron  los  ángeles  el  vuelo 
De  pasión  inmortal  con  que  la  canta. 

Estar  contigo,  y  no  contar  las  horas 
Pídela,  y  describió  lo  indescriptible. 
¿  Por  qué  cual  lloro  yo,  también  no  lloras? 

Y  ella  con  llanto  respondió  sensible  : 

Y  fué  la  esposa  del  cantor ;  la  estrella 
Que  él  consagró  al  amor  del  universo  ; 

La  inmortal,  siempre  joven,  siempre  bella, 
Que  alumbra  y  embalsama  cada  verso  ! 

Cantó  la  Libertad  ;  y  Jesús  mismo 
Pudiera  contestarle  :  "Esa  es  la  mia  ;  " 
No  ese  envidioso,  inmundo  despotismo 
Que  hizo  aquel  nombre  bárbara  ironía. 

Su  Patria, — la  de  Caldas,  la  de  Pola, — 
Era  su  gran  Delina  idolatrada; 
Por  ella  te  dejó  doliente  y  .sola, 
Oh  imagen  de  su  Patria  infortunada! 

A  Caro,  comoá  tantos  pensadores, 
Al  verlo  aislado  y  mísero  en  la  tierra, 
Llegó  Satán  con  ósculos  traidores 
A  convidarlo  á  su  insensata  guerra ; 

Mas  en  el  lecho,  en  medio  á  su  martirio, 
Abrumado  de  espíritu  cayendo, 
Bajó  una  sombra  á  hablarle  en  su  delirio 
Con  lenguaje  á  la  vez  dulce  y  tremendo  : 

La  de  su  Padre!  Místico  entusiasmo 
Lo  unge  al  volver  del  sueño  que  le  oprime, 

Y  ve  más  noble  el  himno  que  el  sarcasmo; 

Y  al  mártir,  más  que  al  Satanás,  sublime. 
Halla  en  su  mano  el  arpa ;  y  lanza  un  grito 

Con  que  ala  Muerte  efímera  destrona: 
MORIR  NO  ES  PERECER  !— lema  bendito 
Que  triunfador  inscribe  en  su  corona. 

Fe,  Patria,  Hogar,  Virtud,  Amor  eterno 
Son  los  únicos  númenes  que  canta ; 
Bien  pudo  entrar  al  coro  sempiterno 
Con  esa  lira,  ardiente,  pero  santa  ! 

Y  SI  ES  EL  HOMBRE  LAMPARA  OPRIMIDA 

Y  LE  HA   DE  DAR  TODA  SU  LUZ  LA  MUERTE, 

¿  Cuál  será  la  del  Genio  que  en  la  vida 
Lumbre  de  Serafín  ya  en  torno  vierte  ! 

Poco  cantó  :  breve  equipaje  lleva, 
Cual  Rioja  y  Bello,  en  su  inmortal  camino; 
No  hay  nota  impura;  cada  aliento  es  prueba 
De  su  temple  viril  y  alto  destino. 

El,  como  Esquilo,  tierno  á  par  que  austero, 
Verdad  y  Numen. desposó  en  su  lira. 
Serio,  elevado,  independiente,  fiero, 
No  supo  hacer  reir,  ni  hablar  mentira. 
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Por  ser  gran  corazón,  es  gran  poeta, 
Que  hace  creer,  sentir  cuanto  nos  dice. 
Su  lector  está  en  él,  él  lo  interpreta  : 
¿  Quién  habrá  que  con  él  no  simpatice  ? 

Su  estudio,  el  corazón  :  única  fuente 
Del  verbo  que  arde  y  late  y  saca  llanto; 
Que  acera  el  verso,  dardo  de  la  frente, 

Y  da  la  eterna  resonancia  al  canto. 

Su  estilo,  la  verdad.    Si  un  alma  hermosa 
Vibra,  y  se  escucha,  y  repetirse  sabe, 
No  necesita  más :  en  verso  ó  prosa 
Tiene  el  grande  arte,  la  infalible  llave. 

Así  la  idea  cae  cristalizada 
En  estrofa  armoniosa;  clara  y  pura 
Agua  del  cielo,  en  verso  imaginada, 

Y  escrita  como  el  alma  la  murmura.  * 

*  Por  ejemplo,  estas  estrofas  de  diversas  poesías  de  Caro  : 

Y  no  teniendo  ni  un  amigo 
Con  quien  me  pueda  desahogar, 
Me  voy  á  mi  casa  á  llorar 
Encerrado  solo  conmigo. 

Si  entonces  yo,  sin  más  rubor,  gritara ;, 
Si  reventar  dejara  el  corazón, 
De  inolvidable  asombro  os  penetrara 
Ese  grande  rugido  de  león  ! 

Es  pues  allí  y  entonce,  amada  mía, 
Cuando  conmigo  y  Dios  no  mas  estoy, 
Que  mi  ser  brilla  en  pleno  mediodia, 

Y  que  aparezco  á  mí  tal  cual  yo  soy  ! 

Oh  !  cuando  junto  á  tí,  mudo  y  sombrío, 
De  amor  me  ves  y  de  dolor  llorando, 
¿  Por  qué  cual  lloro  yo  también  no  lloras, 

Y  no  me  amas  como  yo  te  amo  ? 

Quiero  estar  una  vez  contigo, 
Contigo  cual  Dios  te  formó ; 
Tratarte  cual  á  un  viejo  amigo 
Que  en  nuestra  infancia  nos  amó ; 

Volver  á  mi  vida  pasada, 
Olvidar  todo  cuanto  sé, 
Extasiarme  en  una  nada, 

Y  llorar  sin  saber  por  qué  ! 

Ningún  rumor,  ó  voz,  ó  movimiento 
Turbaba  aquella  dulce  soledad  ; 
Sólo  se  oia  susurrar  el  viento, 

Y  oscilar,  cual  un  péndulo,  tu  aliento 

Con  plácida  igualdad  ! 

« 
Un  mundo  entero,  un  mundo  inmenso  habia 
Tendido  en  medio  del  azul  del  mar; 
De  polo  á  polo  virgen  se  extendia 
Llamando  á  aquel  que  lo  debiera  hallar ! 


X  L  1  X 

La  fuerza,  la  verdad,  el  mismo  Caro 
Es  la  magia  de  Caro  y  su  belleza: 
No  el  ritmo,  el  tinte,  el  artificio  raro, 
Hueca  abundancia  ó  cómica  agudeza. 

No  es  su  canto  "alharacas  de  un  idiota," 
Aire  sonoro,  palabrera  nada, 
Que  á  la  crítica  misma  escapa  innota 
Por  no  haber  qué  detenga  su  mirada. 

Él  siempre  piensa  y  dice. — Tosco  ó  bello 
Cada  verso  de  Caro  es  una  idea ; 
No  cree  deba  cantarse  sólo  aquello 
Que  no  merece  que  se  diga  ó  lea. 

Más  bien  rebosa  atropellado  acaso 
Al  raudo  hervir  de  sangre  y  pensamiento  ; 
Circunda  la  figura  un  aire  escaso, 
Y  lo  suple  el  lector  tomando  aliento. 

Do  otro  pinta,  él  transporta  lo  que  siente 
De  su  seno  al  papel;  escoger  nombre 
No  lo  detiene  :  pone  á  nuestro  frente 
No  al  hacedor  de  versos  sino  al  hombre. 

Abre  al  celeste  Homero ;  y  apartándolo 
Al  rapto  de  dolor  que  lo  enajena, 
Nos  conmueve  por  Héctor,  señalándolo 
Solo,  olvidado  en  la  sangrienta  arena. 


Contempla  el  Mar  ;  mas  no  lo  ve,  lo  tiene! 

Y  es  más  grande  el  cantor  que  el  Océano 
Cuando  lo  abarca,  lo  alza,  lo  sostiene, 

Y  como  gota  de  agua  que  va  y  viene 
Lo  hace  rodar  por  la  Creadora  mano ! 

Con  solemne,  profético,  alto  acento 
Él  citó  al  mar  para  su  muerte  un  dia ; 

Y  el  mar  obedeció  su  emplazamiento, 

Y  hoy  gime  al  pié  del  triste  monumento 
Fiel  á  la  malhadada  profecía. 

Así,  cabe  la  fosa  del  soldado, 
Leal  Terranova  á  su  señor  lamenta ; 
Así  muge  el  abismo  atormentado 
Bajo  el  cedro  del  Líbano,  cortado 
Por  el  hacha  de  Dios  en  la  tormenta. 

El  mar !  digno  escabel  de  donde  había 
De  encumbrarse  á  su  Olimpo  el  Genio  raro 

Que  nunca  con  el  polvo  en  paz  vivia  ! 

El  paga!  un  noble  canto  le  debia 

Y  hoy  es  el  bardo  fúnebre  de  Caro. 

¿  Hasta  cuándo,  oh  Discordia,  nos  condena 
Dios  á  deberte  lástimas  y  llanto  ? 
Tú  lo  arrojaste  como  al  Dante,  oh  hiena ! 
A  devorarse  de  tartárea  pena 
Lejos  de  todo  lo  que  amaba  tanto  ! 


Patria  !  sólo  una  playa  en  qué  besarte, 
Solo  una  tumba!  demandar  le  oíste; 

Y  cual  Virgilio,  al  verte,  al  abrazarte, 
Su  tumba  halló ;  feliz  por  alcanzarte, 
Patria!  el  único  premio  que  le  diste! 

Oh,  no  !  también,  también  tienes  tu  hora 
De  dar  su  galardón  al  noble,  al  fuerte. 
Caro  también  te  mereció,  señora, 
Como  el  sublime  amante  de  Eleonora 
Su  triunfo  ...  al  otro  dia  de  su  muerte  ! 

Niño  te  amé. — Mi  padre,  que  detesta 
El  rimar  fútil;  él  que  se  afligía 
Notando  en  mí  la  inclinación  funesta, 
Dióme  el  bautismo  en  dádiva  de  fiesta, 
Diciéndome  :  "Hijo,  lee:  eso  es  Poesía." 

Sí,  Poesía!  germen  misterioso 
De  Homero  y  Caldas,  de  Colon  y  Taima!... 
Nuestra  porción  del  Serafín  glorioso!... 
Lente  de  lo  infinito  !...  de  lo  Hermoso  !... 
Voluptad  pura!...  Música  del  alma! 

Esa  es  la  tuya. — Y  es  solaz  tan  raro 
Ver  brillar,  como  en  tí,  sublime  Caro, 
Juntos  Genio  y  Virtud,  que  al  recordarte 
,;  Quién  no  habrá  de  quererte  y  de  llorarte 

Y  atesorar  tus  sílabas  avaro  ? 

Vate  infeliz !  mis  ojos  no  han  vertido 
Lágrima  más  ardiente,  honda,  sincera, 
Que  aquella  cuando  al  fin  hube  creído 
£)ue  no  era  un  sueño  ver  así  extinguido 
Tan  pronto  el  sol  de  tu  mortal  carrera! 

Siete  lustros  !  la  edad  de  los  precoces 
Que  el  mundo  llora  ;  cuando  en  él  callaron 
De  Evald,  Byron,  Heredia  y  Burns  *  las  voces; 
Cuando,  nuncios  del  cielo,  iris  veloces 
Mozart  y  Rafael  se  disiparon. 

Diez  años ...  nó  ! ...  mi  porvenir  daría 
Por  un  soplo  no  más  de  omnipotencia! 
Hacer  saltar  aquella  losa  impía, 
Volverte  al  cielo  de  la  Patria  mia 

Y  hundir  allí  mi  inútil  existencia  ! 

Mas  tú  no  lloras.  Tromba  que  sedienta 

De  Verdad  y  de  Amor,  ibas  rasando 
El  negro  mar  que  á  todos  amedrenta, 
Al  fin  te  asiste  del,  y  tu  violenta 
Ansia  de  Dios  estás  en  Dios  saciando ! 

1857.  Rafael  Pombo. 

*  Loa  primeros  poetas  líricos  de  Dinamarca,  Inglaterra,  Coba  y  Escocia. 


POESÍAS. 


I.— EL  HUÉRFANO  SOBRE  EL  CADÁVER. 

i- 

Este  tu  cuerpo  es,  pues,  oh  padre  mió  ! 
Padre !    Ya  no  respondes  !   Qué  te  has  hecho  ? 
¿  Eres  acaso  el  cuerpo  inmóvil,  frió, 
Que  yace  aquí  sobre  este  aciago  lecho  ? 

Oh,  no  !  que  hablabas,  y  este  cuerpo  calla  ! 
Calía  y  nunca  hablará  :  tu  lengua  muerta 
Fija,  trabada  al  paladar  se  halla, 

Y  la  vida  en  tus  ojos  no  despierta  ! 
Al  recibir  mis  últimos  abrazos 

Ayer  de  amor  tu  corazón  latia, 

Y  me  estrechaban  con  afán  tus  brazos, 

Y  una  lágrima  en  tu  ojo  se  veia* 

Y  hora  á  tus  ojos  lágrimas  no  asoman, 

Y  hora  en  tu  pecho  ni  un  latido  siento, 

Y  hora  tus  brazos  yertos  se  desploman 
Cuando  enlazarlos  á  mi  cuello  intento  ! 

Oh  !  ya  no  volverás  nunca  á  abrazarme ! 
Oh  padre  mió !  de  mi  infancia  amigo  ! 
Nunca  ya  volverás  á  consolarme  ! 
Nunca  á  llorar  ya  volverás  conmigo  ! 

Y  este  cuerpo  infeliz,  manos  de  extraños 
A  hundirlo  van  en  olvidado  suelo  : 

Y  sobre  él  volarán  sin  fin  los  años, 

Y  sobre  él  lucirá  sin  fin  el  cielo ! 

II. 

Y  para  mí  las  risas  y  alegrías, 

Y  las  horas  de  amor,  de  luz,  dé  oro 
Vieron  su  fin ;  y  desde  hoy  los  dias 
Van  á  empezar  de  soledad  y  lloro  ! 

De  hoy  más,  bajo  el  hogar  del  extranjero, 
Sin  tí  me  sentaré  solo  á  la  mesa ; 
Y,  como  tú  te  fuiste,  si  yo  muero, 
Nadie  á  llorar  irá  sobre  mi  huesa ! 

Y  un  ser  sobre  la  tierra  que  me  ame 
Como  me  amaste  tú,  buscaré  en  vano. 

Ah !  ¿  qué  me  importa  que  haya  quien  me  llame 
Alguna  vez  amigo,  esposo,  hermano  ? 
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Sin  el  amor,  de  amor  qué  son  los  nombres  ? 
No  logran  engañar  ni  al  que  los  dijo  ! 
Ay !  no  veré  de  nuevo  entre  los  hombres 
Al  que  de  veras  me  llamaba  hijo ! 

Tú,  tú  me  amaste,  y  solo  tú  supiste 
De  amar  mi  sed,  mi  sed  de  ser  amado; 

Y  á  mí  tu  inmenso  corazón  abriste, 

Y  en  él  entré,  y  en  él  quedé  saciado ! 

Y  hora  te  vas.  . .  ah  !  ya  te  fuiste. . . !  y  nunca, 
Oh  !  nunca. . .  No!  vuelve  otra  vez  siquiera  ! 
Vuelve;  que  ya  mi  vida  siento  trunca, 

Y  espera  en  tí  mi  amor  que  en  nada  espera  ! 

1838. 


II.— DESPUÉS  DE  VEINTE  AÑOS. 

Salud,  oh  sombra  de  mi  v;ejo  amigo  ! 
Tras  largos  dias  de  lejana  ausencia, 
Vuelve  á  buscarte  aquel  tu  pobre  hijo 
Que  amaste  tanto  y  que  te  amó  de  veras  ! 

Sí ;  yo  á  buscarte  vuelvo,  padre  mió  ! 
A  orar  á  Dios  por  tí  sobre  tu  huesa, 

Y  á  bendecirte  porque  me  has  cumplido 
La  postrera  y  mejor  de  tus  promesas. 

La  noche  tras  la  cual  más  no  te  he  visto, 
Tarde,  lloviendo,  la  ciudad  desierta, 
Ya  á  morir  ibas;  solo  yo  contigo, 
De  tu  lecho  lloraba  á  la  testera; 

Y  meditaba  entonces,  aunque  niño, 
Que  en  dos  iba  á  partirse  mi  existencia  : 
Atrás  la  luz,  mi  infancia  y  un  amigo ! 
Delante,  el  mundo,  solo  y  en  tinieblas ! 

Y  vuelto  á  tí  de  espaldas,  distraído, 
Pronto  olvidé  que  alguno  allí  me  oyera, 

Y  ronco  sollocé  con  grandes  gritos, 

Y  á  mi  inmensa  aflicción  di  larga  suelto. 
Súbito  al  lado  escucho  un  leve  ruido, 

A  verte  voy  con  una  horrible  idea  : 
Ya! — Mas  sentado  y  fúlgido  te  miro, 
Con  los  ojos  en  mí  cual  si  me  vieras  ; 

Y  dulce,  y  triste,  y  serio  á  un  tiempo  mismo  : 
"José,  no  llores  mas. — Aunque  yo  muera, 
Morir  no   es  perecer.   Tu  padre  he  sido, 
Imposible  que  siempre  no  lo  sea  ! " 
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Y  vi  tus  brazos  hacia  raí  tendidos, 

Y  al  punto  obedecí  la  muda  seña ; 

Y  desahogué  mi  seno  comprimido, 
En  tu  seno  escondida  mi  cabeza. 

Ay !  largo  espacio  así  permanecimos  : 
Tus  brazos  me  estrechaban  ya  sin  fuerza. .  . . 
¡  Y  me  encontré  con  tu  cadáver  tibio, 
Que  al  otro  dia  me  ocultó  la  tierra  ! 

II. 

De  entonce  acá,  veinte  años  se  han  corrido  : 
Nadie  en  el  mundo  ya  de  tí  se  acuerda. . . . 
Uno  no  mas,  presente  siempre  y  vivo 
En  su  memoria  y  corazón  te  lleva ! 

Y  empero  ¡  en  cuánto  aturdidor  bullicio 
Mi  vida  ha  estado  desde  entonce  envuelta ! 
— Fusil  al  hombro,  y  sable  y  daga  al  cinto, 
De  mi  infancia  he  dejado  las  riberas  : 

Y  negros  bosques,  y  anchurosos  rios, 

Y  verdes  llanos  y  azuladas  sierras 

He  visto,  y  luego  el  mar  inmenso  he  visto, 

Y  vi  su  soledad  y  su  grandeza  : 

Y  en  lid  campal,  entre  humo,  y  polvo  y  ruido, 

Y  entre  hombres,  y  caballos  y  banderas, 
Los  valientes  caer,  de  muerte  heridos, 
He  visto  á  mi  derecha  y  á  mi  izquierda. 

Y  luego  á  pueblos  fui  grandes  y  ricos, 

Y  vi  sus  monumentos  y  sus  fiestas, 
Bailé  sus  danzas  y  bebí  sus  vinos, 

Y  en  el  seno  dormí  de  sus  bellezas  : 

Y  en  calabozos  fétidos  y  frios 
He  dormido  también  entre  cadenas; 

Y  desnudo,  y  hambriento,  y  fugitivo, 
He  vagado  también  de  selva  en  selva. 

¡  Y  en  medio  de  placeres  y  peligros, 
De  fatigas,  de  glorias,  de  miserias, 
Tu  voz,  tu  imagen  siempre  fué  conmigo 
En  íntima  y  tenaz  reminiscencia  ! 

Y  un  pensamiento  extraño  me  ha  venido, 
Que  ni  sé  si  me  aflige  ó  me  consuela : 

Y  es  que  vives  aún,  oh  padre  mió ! 

Y  andas  con  otro  nombre  por  la  tierra ; 
Que  estás  resuscitado  y  trasfundido  ; 

Que  en  otro  ser  te  mueves,  hablas,  piensas ; 

Que  ese  soy  yo  í  que  somos  uno  mismo ! 

Que  tu  existencia  ha  entrado  en  mi  existencia ! 
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III.— APARICIÓN. 


Mi  lámpara  nocturna  está  apagada  ; 
Solo  estoy  en  silencio  y  en  tinieblas ; 
Ningún  reloj,  ningún  rumor  se  escucha 
Por  la  ciudad  que  inmensa  me  rodea. 

Oh  noche !  entre  tas  sombras  lo  presente, 
El  porvenir,  el  mundo,  la  materia, 
Ayer,  mañana,  la  ambición,  la  carne, 
El  curso  de  la  vida  que  nos  lleva, 

El  sudor  por  el  pan  de  cada  dia, 
La  envidia  cuyo  diente  nos  asecha, 
De  los  falsos  amigos  la  perfidia, 
Del  triunfante  enemigo  la  insolencia  : 

Todo  desaparece  :  sordo,  ciego, 
Muerto,  el  hombre  entre  el  hombre  se  concentra ; 

Y  en  gloria  y  soledad  ante  sí  misma 
Súbito  el  alma  humana  se  presenta. 

Sí !  gloriosa  y  solitaria  el  alma, 
La  posesión  sintiendo  de  sus  fuerzas, 
Lánzase  libre  al  invisible  mundo 
Que  sus  nobles  instintos  le  revela ! 

En  vano  ensancho  más  y  más  los  ojos, 
En  vano  los  oidos  tengo  alerta ; 
Solo  escucho  el  zumbido  del  silencio, 
Solo  miro  espesarse  las  tinieblas. 

Del  fondo,  empero,  de  silencio  y  sombras 
Siento  venirme  claridad  incierta, 

Y  las  voces  volver  de  lo  pasado, 

Y  la  feliz  edad  de  la  inocencia. 
Vuelven  mis  olvidadas  ilusiones, 

Mis  recuerdos  de  infancia,  mis  creencias  ; 
Vuelvo  á  soñar  lo  que  jamas  he  hallado, 
Lo  que  en  vano  busqué  sobre  la  tierra! 

Vuelvo  á  ver  lo  que  amé,  cual  lo  veia 
Cuando  el  amor  sentí  por  vez  primera 
Con  los  colores  mágicos  que  huyeron 
Ante  la  odiosa  luz  de  la  experiencia. 

Oh  amistad  !  oh  virtud !  oh  dulces  nombres  ! 
Vuestra  noción  la  mente  lleva  impresa 
Desde  el  nacer;  y  el  corazón  ansioso 
Por  convertirla  en  realidad  se  esfuerza. 

Vuelvo  mi  padre  á  ver :  su  faz  angusta, 
A  un  tiempo  mismo  afectuosa  y  seria, 
A  presentarse  torna  ante  mis  ojos 
Radiante  de  virtud  é  inteligencia. 
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Ay !  al  mirarla  así,  prorumpo  en  llanto, 
Que  es  de  mi  vida  la  incurable  pena 
El  no  poder  vivificar  la  tumba, 

Y  conseguir  que  lo  que  fué  no  sea  ! 
Sangre  debo  llorar,  llorar  mis  ojos, 

Al  pensar  de  mi  padre  en  la  existencia, 

En  aquella  existencia  tormentosa 

Que  no  halló  más  descanso  que  en  la  huesa. 

Para  la  Dicha  y  la  Amistad  nacido, 
Vivió  de  desengaños  y  dolencias  ; 

Y  murió  pobre,  atribulado  y  ciego, 

Del  cuerpo  y  de  la  edad  aun  en  la  fuerza. 

Hoy  pudiera  vivir  cual  otros  viven ; 
Hoy,  después  de  tres  lustros,  si  viviera, 
Sobre  su  vasta  frente  empezarían 
Sus  negros  rizos  a  argentarse  apenas. 


IV.— EL   POBRE. 

¡  El  pobre  !  Al  pobre  menosprecia  el  mundo : 
El  pobre  vive  mendigando  el  pan  ; 
Falsa  piedad  ó  ceño  furibundo, 

Cual  un  favor  le  dan. 
La  gloria  al  pobre  le  deniega  un  nombre, 
El  poder  le  deniega  su  esplendor, 
La  noche  el  sueño,  su  amistad  el  hombre, 
La  mujer  el  amor. 
Oh  verdes  bosques  !  círculo  del  polo  ! 
Montes  !  desiertos  donde  el  rico  va  ! 
Mar  insondable,  eterno,  inmenso  y  solo  ! 
El  pobre  no  os  verá ! 
Ah  !  en  los  ojos  dei  pobre  brota  el  lloro, 
Y  no  enternece  un  solo  corazón  ; 
Que  las  lágrimas  solo  en  copa  de  oro 
Merecen  compasión. 
Vedle  !  su  pié  la  tierra  triste  pisa  ; 
Todo  en  él  nos  revela  el  padecer  : 
Ojos  sin  luz,  y  labios  sin  sonrisa, 
Y  vida  sin  placer  ! 
Y  empero  el  pobre  tiene  una  esperanza 
Que  vale  más  que  el  mundo  y  mundos  dos  ; 
Inmenso  bien  que  el  oro  vil  no  alcanza ! 
— El  pobre  tiene  á  Dios ! 

1840. 
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V.— CAPA  ROTA. 

Como  do  tengo  siquiera  un  cuarto 
Que,  al  sacudirla,  suene  en  mi  bolsa, 

Y  nadie  presta  sino  al  que  paga, 

Y  nadie  fia  sino  al  que  compra ; 

No  hay  una  aguja,  no  hay  una  hebra, 
Con  que  mi  capa  rota  yo  cosa  ; 

Y  capa  nueva,  sólo  en  el  cielo ! 
— Así  sigamos  con  capa  rota. 

Desde  el  instante  que  el  primer  rotó 
Salió  á  las  calles  con  mi  persona, 
Sólo  los  chicos  á  mí  se  acercan, 
A  abrir  con  palos  brecha  más  honda. 
Con  cada  hora  la  brecha  crece, 

Y  huye  un  amigo  con  cada  hora ! 
Ah !  el  hombre  todo  es  su  vestido  ! 

Y  yo  soy  todo  mi  capa  rota ! 

Ah,  pobre  capa  !  cuánto  despego 
Inspira  á  todos  tu  vista  odiosa  ! 
Mas  si  con  ceño  todos  te  miran, 
Aun  con  más  ceño  te  miran  todas! 
¿  Entre  mi  alma,  de  qué  me  sirve 
Que  altas  potencias  de  amar  esconda  ? 
Quien  ame,  ame  con  capa  nueva; 
Qué  mujer  ama  á  un  capa-rota  ? 

Por  tí,  pues,  triste,  esquivado  y  solo, 
Corro  al  sepulcro,  que  cerca  asoma  ; 

Y  empero,  si  otra  mejor  me  diesen, 
Yo  no  querría  darte  por  otra  ! 

Tú  de  mi  padre  la  capa  eras 

Y  aun  verle  creo  que  en  tí  se  emboza. 
Oh!  nunca  odiarte  podrá  su  hijo  ! 
Sigúeme  siempre,  pues,  capa  rota ! 


VI.— A  FRANCISCO  JAVIER  CARO. 

Humilde  peregrino,  Con  ella  la  montaña 

Apenas  con  pié  incierto  Subiendo  de  la  vida, 

La  senda  del  desierto  Y  el  ánima  rendida 

Yo  comenzaba  á  hollar  ;  Ya  próximo  á  exhalar; 

Seguirme  es  tu  destino !  Descubrí  tu  cabana, 

Gritó  mi  suerte  fiera ;  Y  á  mi  fiel  compañera 

Yo  dije:  Espera  !  espera  !  Clamé  entonces :  Espera ! 

Déjame  antes  llorar !  Déjame  respirar  í 
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Y  tú,  Javier,  me  oiste : 
Bajo  tu  pobre  techo 
Me  dejaste  en  tu  lecho 
La  frente  reclinar. 
Y  yo  clamaba  triste 
Con  voce  lastimera 
A  la  desgracia:  Espera ! 
Déjame  descansar ! 

De  allí  con  dura  mano 
Por  siempre  la  alejaste, 
Por  siempre  le  cerraste 
La  puerta  del  hogar ; 
Mas  ella  aún,  á  su  hermano, 
En  su  fuga  ligera 
Oyó  exclamar :  Espera  ! 
Déjame  descansar ! 

De  entonces  yo  contigo 
A  la  Amistad  levanto 
El  templo  sacrosanto 
Que  hospedará  su  altar  : 


Hoy  pongo,  dulce  amigo, 
La  piedra  postrimera : 
Oh  muerte  !  espera  !  espera 
Déjale  coronar  ! 

Delante  de  mí  ahora 
Miro  tu  noble  diestra 
Al  fin  de  la  palestra 
De  la  niñez  tocar  : 

Y  mi  lira  sonora 
Celebra  tu  carrera. 

Oh  sepultura  !   espera  ! 
Déjamela  cantar ! 

Ah !  cuando  ya  sucumba 
El  pobre  peregrino, 

Y  el  cetro  del  destino 
Nos  haya  de  apartar ; 
Del  fondo  de  mi  tumba 
Oirás  clamar  :  Espera  ! 
Oh  eternidad  !  siquiera 
Déjamele  abrazar ! 


VIL— A  JENNY. 


De  otro  clima  hermosa  flor, 
Brillas  hoy  en  este  suelo 
Cual  fugaz  visión  del  cielo, 
Cual  fugaz  sueño  de  amor. 

Tu  presencia  inspira  paz  ; 
Del  sol  eres  un  destello, 

Y  el  querub  de  Dios  mas  bello 
Retratado  está  en  tu  faz. 

Son  tus  nombres,  Jenny,  dos : 
Uno  que  es  perecedero, 

Y  otro  eterno  y  verdadero 
Que  secreto  guarda  Dios. 


Oh  !  tu  lánguido  mirar 
Y  tu  lánguida  sonrisa 
Son  mas  dulces  que  la  brisa 
Que  el  azul  pliega  del  mar ! 

Y  esa  mágica  expresión, 
Que  da  vida  á  tu  hermosura, 
Me  recuerda  una  ventura 
Que  soñó  mi  corazón. 

Ah !  si  tras  tanto  penar, 
En  la  dicha  aun  esperara, 
A  tí  fuera  á  quien  yo  amara, 
Si  otra  vez  pudiera  amar  ! 


VIII.— A  LA  MUERTE  DE  MIGUEL  TOBAR,  nuo. 

¿Quién  no  te  llorará,  flor  del  desierto  ? 
Olor  fugaz  que  al  mundo  no  llegó  ! 
Alma  de  amor  que  á  nadie  odiar  supiste  ! 
Brisa  del  mar !  emanación  de  Dios  ! 

Sola  una  vez  en  instantáneo  abrazo 
Latir  sentí  tu  joven  corazón  ; 
Mas  tal  latido  reveló  tu  alma, 
Y  fui  tu  amigo  desde  entonces  yo. 
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Tan  dulce  fué,  tan  triste  fué  tu  muerte 
Como  el  postrer  reverberar  del  sol, 
Cuando,  en  el  mar,  la  frente  raudo  alumbra 
Del  marinero  que  le  dice  adiós. 

Si  en  otra  forma  existes  todavía, 
Y  en  esa  forma  al  mundo  vienes  hoy, 
Yo  te  he  visto  en  la  lágrima  preciosa 
Que  tu  hermana,  al  nombrarte,  derramó  ! 


IX.— AL  DR.  N.  R.  CHEYNE. 


Oh !  ¿  quién  no  llorará  sobre  tu  suerte, 
Cheyne,  ángel  de  bondad,  sabio  infeliz, 
Que  sabes  del  dolor  y  de  la  muerte 
Salvar  á  los  demás,  pero  no  á  tí  ? 

— Cuando,  en  un  dia  tropical  de  Enero, 
Tendido  el  cielo  de  brillante  azul, 
Desde  el  cénit  al  universo  entero 
Derrama  el  sol  calor,  y  vida,  y  luz ; 

Hacia  ese  cielo  espléndido,  encantado, 
Levanta  entonce  alegre  el  corazón 
Tanta  víctima  humana  que  has  salvado, 
Bendiciéndote  á  tí  después  de  Dios ! 

Y  tú  la  diestra,  pálido,  entretanto, 
Al  pecho  llevas  con  intenso  afán 
Para  contar,  con  gozo  ó  con  espanto, 
De  tus  arterias  el  latir  mortal ! 

El  rico  no  te  paga,  con  el  oro 
Que  con  la  vida  le  conservas  tú  : 
Más  rico  aún,  el  pobre  con  el  lloro 
Te  paga  de  su  santa  gratitud. 

Mas  ay !  ni  la  opulencia  generosa, 
Ni  el  poder,  ni  el  amor,  ni  la  amistad, 
Ay !  ni  tu  misma  ciencia  prodigiosa 
De  tu  destino  te  podrán  salvar ! 

Más  que  la  griega,  firme  y  atrevida, 
A  los  cielos  pasmados  arrancó 
Tu  inglesa  mano  el  fuego  de  la  vida ; 
Y  un  buitre  te  devora  el  corazón  ! 

Oh  !  ¿  quién  no  llorará  sobre  tu  suerte, 
Cheyne,  ángel  de  bondad,  sabio  infeliz, 
Que  sabes  del  dolor  y  de  la  muerte 
Salvar  á  los  demás,  pero  no  á  tí ! 


—  li- 
li. 

Oh!  no  te  enojes,  no,  con  el  poeta ! 
Si  él  no  puede  el  decreto  revocar, 
Si  él  no  puede  arrancarte  la  saeta, 
Tampoco  viene  á  emponzoñarla  más! 

Su  misión,  cual  la  tuya,  es  de  consuelo; 
Él  sabe  que  en  el  valle  del  dolor, 
Ni  todo  gozo  es  bendición  del  cielo, 
Ni  toda  pena  es  maldición  de  Dios. 

Tú  sabio,  simple  yo — los  dos  cristianos-  ~ 
Ambos  sabemos  que  ante  el  Sumo  Ser 
Que  pesa  en  su  balanza  á  los  humanos 
Prueba  es  el  mal  y  tentación  el  bien. 

— Si  todo  cesa  aquí,  si  noche  eterna 
Es  de  justo  y  malvado  el  porvenir, 
Si  de  las  tumbas  en  la  hierba  tierna 
El  hombre  entero  se  ha  de  trasfundir ; 

Sabio  entonce  el  malvado  y  necio  el  justo ! 
¡  Necio  de  tí  que  con  tan  loco  afán, 
De  negra  muerte  en  incesante  susto, 
Sufres  y  haces  el  bien  sin  esperar  ! 

— Pero  si  nunca  tu  escalpelo  ha  hallado, 
Cuando  un  cadáver  fétido  rompió, 
En  la  albúmina  del  cerebro  helado 
La  centella  inmortal  que  la  animó ; 

Si  ese  cerebro  pesa  cual  pesaba, 
Si  solo  falta  el  pensamiento  en  él, 
Oh  !  si  ese  pensamiento  aquí  no  acaba. . . . 
Sufre ! — y  espera  en  tus  dolores,  Cheyne  l 

Oh!  no  te  enojes,  no,  con  el  poeta ! 
Si  él  no  puede  el  decreto  revocar, 
Si  él  no  puede  arrancarte  la  saeta, 
Tampoco  viene  á  emponzoñarla  más ! 

ni. 

En  el  gran  dia  en  que  de  Dios  la  gloria 
Se  te  presente  en  su  verdad  y  luz, 
Hallará  el  ángel,  al  abrir  tu  historia, 
Bajo  cada  dolor  una  virtud  ! 

Entre  el  justo  y  el  malo  hay  un  abismo  : 
El  placer  y  el  dolor,  el  bien  y  el  mal, 
Para  el  malo  son  fuentes  de  egoísmo, 
Para  el  justo  son  fuentes  de  bondad. 

Sí ;  cuando  el  malo,  en  su  carrera  corta 
Halla  salud,  prosperidad,  honor, 
Triunfa,  y  dice  en  sí  mismo  :  ¡  Qué  me  importa 
Que  otros  padezcan  mientras  gozo  yo  ! 
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Y  cuando  al  fin  sobre  su  frente  pesa 
Con  todo  su  rigor  la  adversidad, 

Cae  diciendo  entre  sí :  ¡  Qué  me  interesa, 
Si  yo  sufro,  aliviar  á  los  demás  ! 

De  Caledonia  bajo  el  turbio  cielo, 
De  esos  montes  románticos  al  pié, 
De  do  ha  tomado  Libertad  su  vuelo, 
Bello  tu  madre  te  admiró  al  nacer. 

Con  un  germen  de  muerte  allí  naciste, 
Y  con  un  germen  de  bondad  en  tí: 
Los  tesoros  de  ciencia  que  adquiriste 
Aquí  te  vemos  prodigar  sin  fin. 

Sabio,  puedes  vivir  para  tí  mjsmo; 
Justo,  quieres  servir  á  los  demás  : 
La  ciencia,  que  degrada  el  egoísmo, 
La  santifica  en  tí  la  caridad ! 

Y  hoy  vives  pobre,  enfermo. . .  y  envidiado ! 
Mas  bendito  serás  en  tu  dolor, 

Que  el  don  del  desgraciado  al  desgraciado 
Es  el  más  aceptable  para  Dios  ! 

En  el  gran  dia  en  que  de  Dios  la  gloria 
Se  te  presente  en  su  verdad  y  luz, 
Hallará  el  ángel,  al  abrir  tu  historia, 
Bajo  cada  dolor  una  virtud  ! 

1845. 


x —A  LA  SEÑORA  DOÑA  PAULA  FAJARDO  DE  CHEYNE. 

Cuando  á  la  luz  de  esplendorosa  fiesta, 
Al  relucir  de  sedas  y  diamantes, 
Tus  glandes  ojos,  negros  y  brillantes 
En  la  sombra  se  ven  reverberar  ; 
Cuando  al  compás  de  deliciosa  orquesta, 
De  un  valse  entre  el  confuso  movimiento, 
Veloz,  cual  un  alegre  pensamiento, 
Se  ve  tu  frente  candida  girar ; 

Cuando  descansas  lánguida  en  seguida 
En  los  cojines  de  un  diván  sentada, 
Con  la  sien  en  la  mano  reclinada, 
Los  párpados  dejando  á  medio  abrir  ; 
tlaro  conjunto  de  modestia  y  vida, 
De  pudor  y  de  gracia  voluptuosa  ; 
Oh  !  sin  duda  que  entonce  eres  hermosa, 
Cual  lo  oirás  en  voz  baja  repetir. 

Mas  cuando  de  tu  alcoba  bajo  el  techo 
Con  un  niño  dormido  en  tu  regazo, 
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Oyes  de  média-noche  el  campanazo 
Velando  junto  á  un  lecho  de  dolor; 

Y  la  vista  volviendo  hacia  ese  lecho, 
Honda  la  fijas  sobre  Cheyne  doliente, 

Y  de  tus  ojos  cae  sobre  su  frente 
La  lágrima  inefable  del  amor ; 

Oh  !  si  entonces  el  paso  suavizando, 
La  amiga  que  en  Payan  vivió  contigo, 
La  que  á  la  ciencia  de  tu  noble  amigo 
Debe  el  que  á  Dios  por  él  pidiendo  esté, 
Súbito  entonces  te  sorprende  entrando, 
En  medio  de  esas  horas  silenciosas ; 
Oh !  más  hermosa  que  las  mas  hermosa», 
Oh  !  más  hermosa  que  jamas  te  vé  ! 

1845. 


XI.— EL  VALSE  DEL  DOLOR. 

EN    EL    ÁLBUM    DE    LA    SEÑORITA    DOÑA    JOSEFA    MONTOVIO. 

Gracias,  amable  señora ! — 
Cuando  vuestra  hermosa  mano 
Hace  gemir  el  piano 
Con  el  valse  del  dolor, 
La  mujer  que  mi  alma  adora 
Aparécese  á  mi  mente 
Y  vuelvo  á  tener  presente 
Su  voz,  su  beldad,  su  amor ! 

1850. 


XIL— CENIZA  Y  LLAMA. 

EN  EL  ÁLBUM  DE  LA  SEÑORITA  DOÑA  CARMEN  DEL  RIO. 

I- 

En  mí,  señora,  en  otro  tiempo  había 
Fuente  vivaz  de  noble  poesía  ; 
Era  en  la  edad,  edad  que  huyó  ligera, 
En  que  ama  el  hombre,  y  canta,  porque  espera  ; 
Cuando  esa  linda  fada,  la  Mentira,- 
Perfuma  con  sus  flores  nuestra  lira, 
Y  puebla  el  alma,  ansiosa  de  sus  dones, 
De  gloria,  amor,  poder  con  las  visiones  ! 
Entonces — hoy  no  veis  mas  que  una  ruina 
Que  á  su  completa  destrucción  camina  — 
Entonces  en  mi  espíritu  fecundo 
Hablaba  un  ángel,  se  encerraba  un  mundo. 
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Mi  helada  sangre,  que  hoy  circula  apenas, 
Corría  abrasadora  por  mis  venas  ; 
Mi  vida  se  ensanchaba  inmensa,  pura  ; 
Ante  la  blanda  luz  de  la  hermosura 
Mi  ronca  voz,  de  altiva,  se  amansaba, 

Y  entre  mi  pecho  el  corazón  temblaba, 

Y  en  generosos  cantos  se  expandía, 
Cual  trina  el  ave  al  asomar  el  dia ! 

Oh  dulce  edad  !  oh  dulce  amor  primero, 
De  un  vago  sueño  incomprensible  agüero ! 
Hoy  ya  despierto,  viejo  sin  ser  cano, 
Joven  el  rostro,  el  corazón  anciano, 
De  lo  que  fui,  de  mi  perdida  gloria 
Conservo  solo  el  eco  en  mi  memoria  ! 

Y  joven  sois,  y  amante  sois,  señora, 

Y  hay  otro  ser  que  en  vos  rendido  adora, 
Que  vive  en  vos,  por  vos,  en  cuya  mente 
Vos  habitáis  tiránica  y  presente. 

Vos  sois  su  lumbre,  vos  hacéis  su  dia ; 

Vienen  de  vos  su  pena  y  su  alegría. 

Vos  sois  como  su  madre,  él  es  un  niño 

Que  vos  podéis,  con  ceño  ó  con  cariño, 

Fácil  llevar  aquí  y  allí — Se  irrita  ? 

Pasa  un  instante,  y  él  se  precipita 

De  nuevo  á  vuestros  pies,  de  amor  gimiendo, 

Y  haber  bajado  en  vuestro  amor  temiendo  ! 
Eso  es  amor!  alegre  en  su  delirio, 

Él  á  la  muerte  fuera  y  al  martirio, 

Por  evitaros  un  pesar.    Cantando 

Viera  venir  sobre  él  el  golpe  infando  ! 

Eso  es  amor!  de  amor  el  fanatismo, 

Que  lleva  al  hombre  al  cielo — ó  al  abismo  ! 

Eso  es  amor !  y  vos  amáis  !  ¡  oh,  nunca 

Dejéis  su  vida  y  vuestra  vida  trunca, 

Ceniza  haciendo  la  divina  llama 

Que  hoy  á  los  dos  vivificante  inflama ! 

Alma  del  alma,  vida  de  la  vida, 

Esa  potente  llama,  dirigida 

A  lo  bueno,  á  lo  grande  y  á  lo  bello, 

Del  Dios  de  la  virtud  es  un  destello ! 

Cartagena,  1850. 
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XIII.— AL  CHIMBORAZO. 

SONETO . 

¡  Oh  monte-rey,  que  la  divina  frente 
Ciñes  con  yelmo  de  lumbrosa  plata, 

Y  en  cuya  mano  al  viento  se  dilata 
De  las  tormentas  el  pendón  potente  ! 

Gran  Chimborazo  !  tu  mirada  ardiente 
Sobre  nosotros  hoy  revuelve  grata, 
Hoy  que  de  la  alma  Libertad  acata 
El  sacro  altar  la  americana  gente. 

Mas  ay  !  si  acaso  en  ominoso  dia 
Un  trono  levantándose  se  muestra 
Bajo  las  palmas  de  la  Patria  mia, 

Volcan  tremendo,  tu  furor  demuestra, 

Y  el  suelo  vil  que  holló  la  tiranía 
Hunda  en  los  mares  tu  invencible  diestra. 

1835. 


XIV.— EN  BOCA  DEL  ULTIMO  INCA. 

Ya  de  los  Blancos  el  canon  huyendo, 
Hoy  á  la  falda  del  Pichincha  vine, 
Como  el  sol  vago,  como  el  sol  ardiente, 
Como  el  sol  libre  ! 
Padre  Sol,  oye !  por  el  polvo  yace 
De  Manco  el  trono ;  profanadas  gimen 
Tus  santas  aras  :  yo  te  ensalzo  solo, 
Solo,  mas  libre ! 
Padre  Sol,  oye  !  sobre  mí  la  marca 
De  los  esclavos  señalar  no  quise 
A  las  naciones ;  á  matarme  vengo, 
A  morir  libre ! 
Hoy  podrás  verme  desde  el  mar  lejano, 
Cuando  comiences  en  ocaso  á  hundirte, 
Sobre  la  cima  del  volcan  tus  himnos 
Cantando  libre. 
Mañana  solo,  cuando  ya  de  nuevo 
Por  el  oriente  tu  corona  brille, 
Tu  primer  rayo  dorará  mi  tumba, 
Mi  tumba  libre ! 
Sobre  ella  el  cóndor  bajará  del  cielo; 
Sobre  ella  el  cóndor  que  en  las  cumbres  vive 
Pondrá  sus  huevos  y  armará  su  nido, 

Ignoto  y  libre ! 
1835. 
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XV.— EL  HIMNO  GRANADINO. 

I  Gloria  in  cxcelsis  Deo,  et  in  ierra* 

pax  hom inibus  bon&e  voluntatis ! 

I. 

Gloria  en  el  cielo  á  Dios !    ¡  Paz  en  la  tierra 
A  los  hombres  de  buena  voluntad  ! 
¡  Gloria  al  que  en  sí  la  eterna  luz  encierra, 
Y  al  que  es  su  imagen,  paz  y  libertad ! 


Un  mundo  entero,  un  mundo  inmenso  había 
Tendido  en  medio  del  azul  del  mar  ; 
De  polo  á  polo  virgen  se  extendía 
Llamando  á  aquel  que  lo  debiera  hallar. 

Montes  de  nieve,  portentosos  ríos, 
Cielos  turquíes  tintos  de  arrebol, 
Praderas,  campos,  bosques  mil  sombríos 
Que  fecundaba  sin  el  hombre  el  sol. 

Y  un  sabio  hallóse,  de  pensar  profundo, 
Que,  audaz  y  lleno  de  entusiasmo  y  fé, 
Dijo  en  sí  mismo  :    Existe  un  Nuevo  Mundo  ; 
Yo  soy  Colon,  y  yo  lo  encontraré  ! 

Ah !  cierto  fué !    Tras  indecibles  penas, 
Que  soportó  paciente  su  virtud, 
Halló  su  mundo,  y  para  sí  cadenas 
Que  le  cargó  de  un  Rey  la  ingratitud. 

Mas  hoy  nosotros  que  por  él  vivimos, 
Cuantos  sin  fin  por  él  aun  nacerán, 
La  paternal  memoria  bendecimos 
Del  gran  Colon,  nuestro  segundo  Adán  ! 


Gloria  en  el  cielo  á  Dios !    ;  Paz  en  la  tierra 
A  los  hombres  de  buena  voluntad  ! 
¡  Gloria  al  que  en  sí  la  eterna  luz  encierra, 

Y  al  que  es  su  imagen  paz  y  libertad  ! 

II- 

El  Rey  ingrato  fué  también  tirano  ; 

Y  esas  cadenas  que  á  Colon  forjó, 
Por  siglos,  y  á  pesar  del  Océano, 
El  Nuevo  Mundo  de  él  las  recibió. 

De  enmedio  al  fin  de  la  abyección,  un  hombre 
Alzóse  ardiendo  en  santa  indignación  ; 

Y  él  nos  gritó  :    Bolívar  es  mi  nombre; 
Libres  seréis  siguiendo  mi  pendón  ! 
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Oh,  lo  cumplió !  Que  al  rayo  igual  su  espada, 
Igual  su  voz  al  trueno  del  volcan, 
Libre  dejó  la  América  y  vengada 
De  monstruos  mil  que  nunca  volverán  ! 

Venció  tiranos,  y  fundó  naciones. . . 

Y  calumniado  y  prófugo  murió  ! 

¡  Y  sólo  el  mar  sus  últimos  perdones 

Y  sus  postreros  votos  escuchó  ! 

Mas  hoy  los  hijos  de  tu  hermoso  suelo 
Te  volvemos  tu  gloria  y  nuestro  amor; 

Y  en  tí,  que  habitas  con  el  Padre  el  cielo, 
Bendecimos  al  Gran  Libertador ! 


Gloria  en  el  cielo  á  Dios  !    ¡  Paz  en  la  tierra 
A  los  hombres  de  buena  voluntad ! 
¡Gloria  al  que  en  sí  la  eterna  luz  encierra, 

Y  al  que  es  su  imagen  paz  y  libertad  ! 

m. 

Oh!  justo  es  Dios,  la  ingratitud  castiga ! 
El  Rey  ingrato  el  cetro  al  fin  perdió ; 

Y  al  pueblo  ingrato,  Dios  al  fin  lo  obliga 
A  volver  del  error  que  cometió  ! 

La  dura  vida  ya  nos  sonreía, 
Bajo  la  sombra  de  engañosa  paz ; 
Mas  Dios  no  el  crimen  olvidado  habia, 

Y  de  nosotros  apartó  su  faz. 

Ay  !  vióse  á  un  tiempo  á  cien  y  cien  tiranos 
Despedazar  nuestra  infeliz  nación  : 
Para  librarnos  de  esas  férreas  manos, 
Dios  reclamaba  un  justo  en  expiación  ! 

Y  el  justo  hallóse;  todos  lo  hemos  visto 
Del  sol  de  Octubre  á  la  naciente  luz ; 
Neira!  sublime  imitador  de  Cristo í 
Tú  te  ofreciste  á  la  sangrienta  Cruz ! 

¡Gloria  en  nombre  de  Dios,  gloria  sea  dada 
Al  sabio  cuya  mente  un  mundo  halló  ! 
Al  héroe  que  librónos  con  su  espada ! 
Al  mártir  cuya  sangre  nos  salvó  ! 


¡Gloria  en  el  cielo  á  Dios !   ¡Paz  en  la  tierra, 
A  los  hombres  de  buena  voluntad  ! 
¡  Gloria  al  que  en  sí  la  eterna  luz  encierra, 
Y  al  que  es  su  imagen  paz  y  libertad  ! 

1842. 
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XVI.— A  OCAÑA. 

Aquí  nací :  bajo  este  hermoso  cielo 
Por  vez  primera  vi  la  luz  del  sol ; 
Aquí  vivieron  mis  abuelos  todos  .  .  . 
Adiós,  Ocaña !  adiós,  Ocaña !  adiós ! 

Ocaña !    Ocaña  I  dulce,  hermoso  clima ! 
Tierra  encantada  de  placer,  de  amor  ! 
Ufano  estoy  de  que  mi  patria  seas  . . . 
Adiós,  Ocaña  !  adiós,  Ocaña !  adiós ! 

Mi  padre  aquí  de  boca  de  mi  madre 
El  dulce  sí  por  vez  primera  oyó  ! 
Aquí  de  amor  él  á  sus  pies  lloraba  .  .  . 
Adiós,  Ocaña  !  adiós,  Ocaña  !  adiós ! 

Y  yo  también  aquí  pensé  ...  silencio ! 
Olvidemos  tan  plácida  ilusión  ; 
Y  aunque  mi  pecho  deba  desgarrarse, 
Adiós,  Ocaña !  para  siempre  adiós ! 


XVII.— A  MARACAIBO. 

EN  EL  ÁLBUM    DE    LA  SEÑORITA    DOÑA  DOLORES  MONTOVlO. 

Tu  sol,  tu  mar;  tu  azul,  inmenso  lago  : 
Tus  mansas  brisas,  tu  horizonte  vago 
Me  entusiasmaron,  Maracaibo,  a  mí, 
Cuando  bajando  de  mi  Patria  amada, 
Tu  ardiente  faz,  de  palmas  sombreada, 
Desde  mi  barca  en  lontananza  vi. 

Pronto  después  pisó  mi  pié  tu  arena ; 
De  gratitud  á  Dios  mi  mente  llena, 
Al  verme  salvo,  en  tierra  me  postré ; 

Y  al  Padre  universal  omnipotente, 
En  tristes  ecos,  por  mi  amor  ausente 

Y  por  mis  dulces  hijos  invoqué. 
Luego  en  tu  seno  el  infeliz  proscrito 

— Proscrito  por  verdad,  no  por  delito — 
Casi  volvió  la  dicha  á  disfrutar : 
La  virtud  de  la  virgen  pudorosa, 
La  virtud  de  la  madre  y  de  la  esposa, 
Su  corazón  supieron  consolar ! 

Noble  ciudad,  de  mi  infortunio  abrigo ! 
Recibe  aquí  de  tu  sincero  amigo 
El  postrer  voto  y  el  postrer  adiós. 
Hoy  pesa  sobre  tí  la%  tiranía ; 
Mas  la  sangre  de  Salas  algún  dia 
Vendrá  á  obtener  tu  libertad  de  Dios. 
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Mas  no  al  horrendo  campo  de  batalla, 
A  morir  bajo  el  sable  y  la  metralla, 
Quieras  lanzar  tu  bella  juventud  ; 
Sabe  aguardar !    Para  cobrar  tu  gloria 
Más  alcanza  la  paz  que  la  victoria, 
Más  que  el  valor  alcanza  la  virtud ! 
1850. 


XVIII.— EN  ALTA  MAR. 

Céfiro  !  rápido  lánzate !  rápido  empújame  y  vivo ! 
Más  redondas  mis  velas  pon  :  del  proscrito  á  los  lados, 
Haz  que  tus  silbos  susurren  dulces  y  dulces  suspiren  ! 
Haz  que  pronto  del  patrio  suelo  se  aleje  mi  barco ! 

Mar  eterno  !  por  fin  te  miro,  te  oigo,  te  tengo  ! 
Antes  de  verte  hoy,  te  habia  ya  adivinado  ! 
Hoy  en  torno  mió  tu  cerco  por  fin  desenvuelves ! 
Cerco  fatal !  maravilla  en  que  centro  siempre  yo  hago ! 

Ah  !  que  esta  gran  maravilla  conmigo  forma  armonía  ! 
Yo,  proscrito,  prófugo,  pobre,  infeliz,  desterrado, 
Lejos  voy  á  morir  del  caro  techo  paterno, 
Lejos,  ay!  de  aquellas  prendas  que  amé,  que  me  amaron  ! 

Tanto  infortunio  solo  debe  llorarse  en  tu  seno ; 
Quien  de  su  amor  arrancado  y  de  Patria  y  de  hogar  y  de  hermanos 
Solo  en  el  mundo  se  mira,  debe  primero  que  muera, 
Darte  su  adiós  !  y,  por  última  vez,  contemplarte,  Océano ! 

— Yo  por  la  tarde  así,  y  en  pié  de  mi  nave  en  la  popa, 
Alzo  los  ojos — miro  ! — solo  tú  y  el  espacio  ! 
Miro  al  sol  que,  rojo,  ya  medio  hundido  en  tus  aguas, 
Tiende,  rozando  tus  crespas  olas,  el  último  rayo  ! 

Y  un  pensamiento  de  luz  entonces  llena  mi  mente  : 
Pienso  que  tú,  tan  largo,  y  tan  ancho,  y  tan  hondo,  y  tan  vasto, 
Eres  con  toda  tu  mole,  tus  playas,  tu  inmenso  horizonte, 

Solo  una  gota  de  agua,  que  rueda  de  Dios  en  la  mano ! 

Luego,  cuando  en  hosca  noche,  al  son  de  la  lluvia, 
Poco  á  poco  me  voy  durmiendo,  en  mi  Patria  pensando, 
Sueño  correr  en  el  campo  do  niño  corrí  tantas  veces, 
Ver  á  mi  madre  que  llora  á  su  hijo;  lanzarme  á  sus  brazos. . . . 

Y  oigo  junto  entonces  bramar  tu  voz  incesante  ! 
Oigo  bramar  tu  voz,  de  muerte  vago  presagio ; 
Oigo  las  lonas  que  crujen,  siento  el  barco  que  vuela  ! 

— Dejo  entonces  mis  dulces  sueños  y  á  morir  me  preparo ! 

Oh  !  morir  en  el  mar  !  morir  terrible  y  solemne, 
Digno  del  hombre ! — Por  tumba  el  abismo,  el  cielo  por  palio  l 
\  Nadie  que  sepa  dónde  nuestro  cadáver  se  halla ! 
Que  echa  encima  el  mar  sus  olas — y  el  tiempo  sus  años  ! 

2 
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XIX.— BUENAS  NOCHES,  PATRIA  MIA!# 

Lejos  ay !  del  sacro  techo  Sonará  de  mi  bastón ; 

Que  mecer  mi  cuna  vio,  Ay !  en  balde !  ¿  en  tierra  extraña 

Yo,  infeliz  proscrito,  arrastro,  Quién  conocerá  mi  voz? 

Mi  miseria  y  mi  dolor.  Adiós,  adiós,  Patria  mia  ! 

Reclinado  en  la  alta  popa  Aun  no  puedo  odiarte,  adiós ! 

Del  bajel  que  huye  veloz,  Ay !  de  tí  solo  una  tumba 

Nuestros  montes  irse  miro  Demandaba  humilde  yo  ! 

Alumbrados  por  el  sol ;  Cada  tarde  la  excavaba 

Adiós,  adiós,  Patria  mia  !  Al  postrer  rayo  del  sol. 

Aun  no  puedo  odiarte,  adiós !  "Vé  á  pedirla  al  extranjero l" 

A  tu  manto,  cual  un  niño,  Fué  tu  réplica  feroz; 

Me  agarraba  en  mi  aflicción;  Y  llenándola  de  piedras 

Mas  colérica  tu  mano  Tu  planta  la  destruyó. 

De  mis  manos  lo  arrancó :  Adiós,  adiós,  Patria  mia ! 

Y  en  tu  saña  desoyendo  Aun  no  puedo  odiarte,  adiós ! 

Mi  sollozo  y  mi  clamor,  En  un  vaso  un  tierno  ramo 

Más  allá  del  mar  tu  brazo  Llevo  de  un  naranjo  en  flor; 

De  gigante  me  lanzó !  ¡  El  perfume  de  la  Patria 

Adiós,  adiós,  Patria  mia  !  Aun  aspiro  en  su  botón  ! 

Aun  no  puedo  odiarte,  adiós  !  El  mi  huesa  con  su  sombra 

De  hoy  ya  mas,  vagando  triste  Cubrirá ;  y  entonces  yo 

Por  antípoda  región,  Dormiré  mi  último  sueño 

Con  mi  llanto  al  pasajero  De  sus  hojas  al  rumor! 

Pediré  el  pan  del  dolor  :  Adiós,  adiós,  Patria  mia ! 

De  una  en  otra  puerta  el  golpe  Aun  no  puedo  odiarte,  adiós ! 


XX.— LA  IMÁaEN  DE  LA  PATRIA. 

Cuando  al  fin,  tras  penoso  camino, 
En  su  patria  se  mira  el  viajero ; 

Y  á  acabar  torna  así  su  destino 
Al  sagrado  lugar  do  nació  ; 
Cuando  frente  á  su  nido  primero, 
Mueve  rápido  el  pié  peregrino, 

Y  al  llegar,  latir  siente  el  ligero 
Corazón,  cual  jamas  le  latió 

Y  ya  pisa  su  umbral — y  la  aldaba 
Reconoce,  y  la  tocan  sus  manos, 

Y  su  golpe,  cual  antes  lo  usaba, 
Vuelve  trémulo  á  hacer  suene  fiel; 

Y  los  gritos  responden  lejanos 
De  la  esposa  que  ya  lo  esperaba, 

Y  de  madre,  y  amigos,  y  hermanos, 
Que  se  agolpan  y  claman  :  Es  él ! 

*  My  natire  Land—Good  night !   Bybon.    Childt  Earold. 
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Al  abrirse  el  portal  de  repente ! 

— Oh  !  en  aquel  soberano  momento, 
Quién  dirá  lo  que  el  mísero  siente  ? 
Quién,  si  es  gozo  ó  es  pena  dirá  ? 
Fulminante  sin  par  sentimiento, 
Del  cual  llevo  el  principio  en  mi  mente, 

Y  que  en  sueños  confuso  presiento 
Como  gloria  que  nunca  vendrá ! 

Ay !  que  huyendo  en  exótico  suele 
El  furor  de  los  déspotas  rojos, 
Sin  hogar,  sin  amor,  sin  consuelo, 
Pronto  ya  dejaré  vida  y  luz ! 

Y  por  llanto  de  huérfanos  ojos, 
En  mi  tumba  las  aguas  del  cielo 
Regarán  los  silvestres  abrojos 
Cuyas  flores  adornen  mi  cruz ! 

Oh  sol  patrio !  oh  verdor !  oh  perfume ! 
De  Granada  inmortal  primavera ! 
Aunque  mas  la  injusticia  me  abrume, 
Vuestro  hechizo  por  siempre  amaré ! 
Ah !  si  al  fin  en  mis  cantos  entera 
La  aflicción  que  mi  vida  consume 
Desahogar  cual  la  siento  pudiera!... 
— Mas  tal  dicha  negada  nos  fué. 

Que  si  acaso  al  mortal  miserable, 
Cuya  voz  suena  y  calla  en  un  dia, 
Expresar  una  vez  fuera  dable 
El  supremo  pesar  de  un  adiós  ; 
Del  retorno  la  inmensa  alegría, 
Del  amor  el  misterio  inefable, 
Por  entonces  el  hombre  seria 
Oh,  feliz  !  tan  feliz  como  Dios ! 

Dios  que  abarca  de  Dios  el  abismo ; 
Dios  que  en  sí  lo  infinito  contiene, 
Y,  al  mirarse,  se  cuenta  á  sí  mismo 
Cuanto  encierra  de  glorias  en  sí! 
¡  Fuente  y  fin,  de  do  todo  proviene, 
Donde  todo  termina  asimismo, 
Do  la  eterna  verdad  se  mantiene 
Repetida  completa  en  un  Sí ! 
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XXL— EL  HACHA  DEL  PROSCRITO. 


Fina  brillas,  hacha  mia, 
Ancha,  espléndida,  cortante, 
Que  abrirás  la  frente  al  toro 
Que  probar  tu  filo  osare ! 
En  los  bosques  para  siempre 
Voy  contigo  á  sepultarme, 
Que  los  hombres  ya  me  niegan 
Una  tumba  en  sus  ciudades ! 
En  mi  Patria  me  expulsaron 
De  la  casa  de  mis  padres, 

Y  hoy  también  el  extranjero 
Me  ha  cerrado  sus  hogares ! 
Vamos,  pues,  que  ya  estoy  listo..! 
Oh !  salgamos  de  estas  calles, 
Do  el  dolor  del  desterrado 
Nadie  entiende  ni  comparte  : 

Ay !  tú  me  entretenías 
En  mi  niñez : 

Ven,  sigúeme  en  los  dias 
De  mi  vejez ! 

Yo,  durante  nuestra  fuga, 
Tengo  al  hombro  de  llevarte, 

Y  un  bordón  en  tí  y  apoyo 
Hallaré  cuando  me  canse. 
De  través  sobre  el  torrente 
Que  mi  planta  en  vano  ataje, 
Tú  echarás  del  borde  el  árbol 
Por  el  cual  descalzo  pase. 

Si  del  norte  al  viento  frió 
Mis  quijadas  tiritaren, 
Tú  derribarás  los  ramos, 

Y  herirás  los  pedernales. 
Tú  prepararás  mi  lumbre, 
Tú  prepararás  mi  carne, 
La  caverna  á  que  me  acoja, 

Y  hasta  el  lecho  en  que  descanse! 

Ay !  tú  me  entretenías 
En  mi  niñez: 

Ayúdame  en  los  dias 
De  mi  vejez! 


Dieu !  qu '  un  exilé  doit  souffrir  í 
Bekanger. 

A  mi  alcance  y  á  mi  diestra 
Muda,  inmóvil,  formidable, 
Me  harás  guardia,  cuando  el  sueño 
En  mis  párpados  pesare. 
Si  del  tigre  el  sordo  paso, 
Si  el  clamor  de  los  salvajes, 
Acercándose  en  la  noche, 
Del  peligro  me  avisaren ; 
En  mi  mano  apercibida 
Te  alzarás  para  el  combate ; 

Y  del  triunfo  ó  la  derrota 
Siempre  llevarás  tu  parte! 
Ay !  la  luz  del  nuevo  dia 
Nos  verá  en  otros  lugares : 
Débil  yo,  cansado,  y  triste ; 
Roja  tú  con  fresca  sangre ! 

Ay  !  tú  me  entretenías 

En  mi  niñez: 
Defiéndeme  en  los  dias 

De  mi  vejez ! 

De  camino  veré  á  veces 
Las  lejanas  capitales 
Relumbrar  al  tibio  rayo 
De  los  soles  de  la  tarde. 

Y  esos  rayos  vespertinos 
Jugarán  al  reflejarse, 
Cual  relámpagos  de  oro, 
En  tu  hierro  centellante  ! 
O,  del  mar  á  la  alta  orilla, 
Los  pies  sueltos  en  el  aire, 
Cantaré  al  sol  y  al  viento 
De  la  Patria  los  romances ; 

Y  á  la  roca  tú  de  lomo 
Sin  cesar  dando  en  la  base, 
El  compás  irás  notando 
Con  tus  golpes  resonantes. 

Ay  !  tú  me  entretenías 

En  mi  niñez : 
Consuélame  en  los  dias 

De  mi  vejez! 


—  23  — 


Sí,  coasuelo  del  proscrito ! 
Oh  !  jamas  aquí  le  faltes  ! 
Ay  !  de  cuanto  el  triste  llora, 
Si  es  posible,  veces  hazle  ! 
Patria,  amigos,  madre,  hermanos, 
Hijos,  ay !  mi  dulce  amante ; 
Cuanto  amé,  cuanto  me  amaba 
Vas  tú  sola  á  recordarme ! 
Nunca,  nunca,  pues,  me  dejes, 
Sigúeme  á  las  soledades  ! 

1838. 


No  abandones  al  proscrito 
Sin  que  al  fin  su  tumba  excaves ! 
Por  el  mango  hundida  en  tierra, 
Tu  hoja  se  alzará  en  los  aires, 
De  los  picos  de  los  buitres 
Defendiendo  mi  cadáver ! 

Ay  !   tú  me  entretenías 
En  mi  niñez : 

Sepúltame  en  los  dias 
De  mi  vejez ! 


XXII.— EL  VALSE. 


Oh  !  graciosa,  más  graciosa 
Que  los  sones  del  bolero, 
Más  airosa  que  las  palmas 
Remecidas  por  el  viento; 
Más  serena,  y  linda,  y  pura 
Que  el  azul  del  ancho  cielo, 
Cuando  espléndido  se  pinta 
En  los  lagos  del  desierto : 
De  placer  su  vista  sola 
Retemblar  hace  mi  pecho, 

Y  perdido  y  ebrio  caigo 
Al  perfume  de  su  aliento ! 

Sí,  la  quiero !  sí,  la  adoro ! 
Con  furor  la  adoro  y  quiero: 
La  idolatro  cual  si  en  ella 
Dios  mi  suerte  hubiese  puesto ; 
Más  la  adoro  que  el  mendigo 
Al  metal  del  avariento ; 
Más  la  adoro  que  á  la  Patria 
Ei  proscrito  en  su  destierro ; 
Más  que  adora  el  frigio  gorro 
El  esclavo  entre  sus  hierros; 
Más  que  el  reprobo  la  gloria 
Desde  el  fondo  de  su  infierno! 

Ay  de  mí !  la  dulce  madre 
Que  meció  mi  cuna  un  tiempo, 

Y  enjugó  mi  primer  lloro, 

Y  aceptó  mi  primer  beso ; 
El  ciprés  que  noche  y  dia 
Melancólico  y  siniestro 
Cubre  el  túmulo  que  guarda 
De  mi  buen  padre  los  huesos; 


Oh !  ya  menos  hoy  los  amo 
Que  ese  vivido  reflejo 
Que  relumbra  al  son  del  valse 
En  sus  grandes  ojos  negros  l 
Que  con  ella  yo  he  bailado, 

Y  he  sentido  unos  momentos 
Junto  á  mí  su  dulce  rostro, 
Junto  á  mí  su  dulce  seno : 

Y  en  mi  alma  brilló  entonces 
Cual  fugaz,  lejano  incendio 
Yo  no  sé  qué  vaga  imagen, 
No  sé  qué  falaz  deseo  ! 

Yo  conmigo  la  veia 
Sentada  á  mi  lado  diestro, 
Bajo  el  techo  de  mis  padres, 
Su  asiento  unido  á  mi  asiento; 

Y  sus  manos  infantiles 
Enrizaban  mi  cabello, 

Y  entre  espesa  lluvia,  afuera 
Con  furor  zumbaba  el  viento ; 

Y  su  voz  trinó  en  mi  oido, 
Como  el  canto  del  jilguero, 

Y  un  extraño  calofrío 
Trascurrióme  por  el  cuerpo ! 

Ay !  el  valse  se  acababa, 

Y  sonó  el  compás  postrero : 

Y  la  vi  tal  como  es  ella  : 
Dulce,  amable  y  sin  afecto  .  . . 
Oh  momentos  deliciosos ! 
Por  qué  volasteis  tan  presto  ? 
¿Por  qué  de  mi  fantasía 

No  realiza  Dios  los  sueños  ? 


—  24  — 

XXIII.— TODO  MI  CORAZÓN. 

Estos  los  versos  son,  los  dulces  versos 
Escritos  de  su  letra  y  de  su  mano; 
Los  versos,  sí,  que  á  cada  instante  aplico 
Ciego  de  amor  á  mis  ardientes  labios ! 


Que  ella  sabe  gemir,  y  ella  amar  sabe  : 
Gemir  y  amar  con  el  laúd  sagrado 
Con  que  al  eco  del  Léucade  siniestro, 
Cantó  su  amor  la  hermosa  y  triste  Safo ! 

Oh !  tú  sabes  gemir  y  amar  tú  sabes ! 
Oh !  tú  cantas  amor  y  amor  yo  canto ! 
Mas  ay !  nunca  tu  amor  y  el  amor  mió 
Un  rayo  harán  su  doble  opuesto  rayo  ! 

Nunca,  á  tu  lado,  con  el  son  del  remo 
Nuestro  mutuo  cantar  acompasando, 
Tu  voz  oiré  sobre  la  pobre  barca 
Do  bajo  el  rio  de  mis  turbios  años ! 

Oh  !  cuando  junto  á  tí,  mudo  y  sombrío, 
De  amor  me  ves  y  de  dolor  llorando, 
¿  Por  qué  cual  lloro  yo  también  no  lloras, 
Y  no  me  amas  como  yo  te  amo  ? 


Cual  muelle  son  de  música  lejana, 
Es  el  son  de  tu  voz,  dulce  Delina ; 

Y  tu  mirar,  como  el  del  sol  que  muere, 
Mi  enamorado  corazón  alivia! 

Cuando  mi  mano  estrechas  con  tu  mano, 
Cuando  mis  ojos  con  tus  ojos  miras, 

Y  de  mi  alma  al  mas  profundo  seno 
Siento  llegar  tu  penetrante  vista  ; 

Un  ángel  pienso  ver  de  negros  ojos 
Que  con  sus  alas  manso  me  acaricia, 

Y  que  fugaz  á  revelarme  baja 

El  fin  oculto  á  donde  va  mi  vida  ! 

Y  si  tu  voz,  sonaudo  en  mis  oidos, 
Mi  ser  ensancha  y  de  placer  lo  agita, 
Pienso  escuchar  la  voz  que  entre  los  cielos 
Modula  al  son  de  las  eternas  liras  ! 

Ah  !  cuando  llegue  ya  mi  postrer  hora, 

Y  sudor  tibio  bañe  mis  mejillas 

Y,  ángel  de  amor,  por  tu  divino  nombre, 
Congojoso  te  llame  en  mi  agonía; 
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Sobre  mi  frente  moribunda  entonces 
Una  lágrima  vierte  compasiva ; 
Vuelve  á  cubrirme  con  tus  blancas  alas, 
Y  hermosa  alumbra  de  mi  muerte  el  dia ! 


Oh !  si  me  amaras  tú ! — Yo,  si  me  amaras, 
Mi  corazón  te  abandonara  todo ; 
Mi  corazón  maravilloso,  inmenso, 
Sin  límite  en  su  amor,  sin  fin,  sin  fondo! 

Ay  !  de  mi  amor  las  comprimidas  llamas 
Vieras  salir  en  manantial  furioso, 
Cebar  en  tí  sus  insaciables  fuegos, 

Y  al  cielo  alzarse  en  grande  lengua  de  oro ! 
Oh !  si  me  amaras  tú !  Tú  sí  podrías 

Mi  alma  alegrar  y  serenar  mis  ojos, 

Y  con  tu  amor  suplir  en  mi  existencia 
Al  tierno  padre  que  incesante  lloro  ! 

Unidos  y  cantando,  de  la  vida 
Surcáramos  el  mar,  del  tiempo  al  soplo; 
Y,  unidos  y  cantando,  Dios  nos  viera 
Salir  del  mundo  y  dar  el  vuelo  al  otro ! 

Oh  !  nunca  me  amarás  ?   ¿  Querrás  dejarme, 
Siempre  gemir  adolorido  y  solo  ? 
¿  Querrás  dejarme  triste  entre  los  hombres 
Siempre  vagar  con  abatido  rostro  ? 

¿Y  al  amigo  infeliz  que  te  amó  tanto 
Que  te  amó  con  amor  tan  prodigioso, 
Lo  dejarás  que  llore  sin  consuelo 
De  su  orfandad  el  hórrido  abandono  ? 


Ay  !  yo  huérfano  soy :  mi  noble  padre 
Huyó  por  siempre  de  la  faz  del  mundo  ; 
Que,  de  la  mano  asido  con  la  muerte, 
Bajar  lo  vi  las  gradas  del  sepulcro ! 

Yo  llorando  le  di  mi  último  abrazo, 

Y  él  su  postrera  bendición  me  impuso, 

Y  el  tiempo  huyó  dejando  entre  hoy  y  entonces 
Inmenso  espacio  que  hacia  atrás  descubro ! 

Y  hoy — todavía  mi  tenaz  memoria 
Me  pinta  al  vivo  aquel  semblante  augusto! 

Y  hoy,  todavía,  cuando  así  lo  miro, 
Mi  triste  faz  de  lágrimas  inundo ! 

Oh  padre  mió  !  cuando  en  honda  noche 
Del  Monserrate  á  la  alta  cumbre  subo ; 
I  allí,  de  pié,  me  miro  en  torno  envuelto 
Del  vacuo  mar  del  horizonte  oscuro ; 
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Y  rodar  oigo  en  el  confín  remoto 
La  sorda  voz  del  huracán  nocturno ; 
Y  á  mi  lado,  siniestro  y  repentino, 
Con  su  agrio  grito  me  sorprende  el  buho ; 

Yo  entonces  pienso  en  tí !  yo  entonces  pienso 
Que  por  mí  vienes  impalpable  y  mudo, 
Para  conmigo  hundirte  en  el  abismo 
Del  Ente  Primo,  Inmenso,  Solo  y  Uno  ! 


XXIV.— LOS  JUEGOS  DE  NIÑOS. 

Cuando,  de  noche,  amada  mia, 
En  derredor  de  aquel  hogar 
Que,  al  son  del  materno  cantar 
Tu  cuna  vio  mecer  un  dia  ; 

Tu  madre,  hermanos,  y  otro,  y  yo, 

Y  tú  en  cerco  nos  sentamos, 

Y  á  los  juegos-niños  jugamos 
Que  nuestra  infancia  tanto  amó ; 

Y  que  aun  amo  en  la  edad  que  llevo, 

Y  que  olvidar  jamas  podré, 

Y  que  en  mi  vejez  lloraré 
Ansiando  jugarlos  de  nuevo  ; — 

Entonce,  al  verte,  al  verte  á  tí, 
Con  la  sonrisa  del  contento 
A  todos  dando  movimiento, 
Tal  vez  fugaz  mirarme  á  mí ! 

Y  entonce, — al  pensar  que  es  sin  ira, 
Sin  odio,  sí,  mas  sin  amor 

Que  con  tan  dulce  resplandor 
Tu  ojo  fugaz  así  me  mira ; 

Y  tan  distintas  luego  al  ver 
Esas  miradas,  en  tu  amante 
Que  allí  risueño  está  y  triunfante 
Largas  y  extáticas  caer; 

Entonces  más  me  persuado 
Que  de  tí  amado  no  soy  ; 

Y  que  después,  así  cual  hoy, 
Nunca  de  tí  ya  seré  amado  ; 

Y  entonces  en  la  soledad 
Pienso  en  que  ya  por  siempre  vivo, 

Y  un  dardo  siento  herirme  vivo 
Extraño  en  mi  joven  edad ; 

Y  entonces  mis  ojos  de  llanto 
Siento  llenarse — y  mi  alma  ve 
A  aquel  amigo  que  se  fué, 

Y  que  me  amaba  en  vida  tanto  ! 
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Y  entonces — mi  íntima  aflicción 
Disimular  ya  no  pudiendo, 

Doy  buenas  noches — y  gimiendo 
Late,  al  salir,  mi  corazón. 

Y  no  teniendo  ni  un  amigo 
Con  quien  me  pueda  desahogar, 
Me  voy  á  mi  casa  á  llorar, 
Encerrado  solo  conmigo. 

Y  á  mi  rival  con  tu  reir 
Sigues  alegrando  en  tu  casa, 

Sin  que  el  dolor  que  en  mí  se  pasa 
Hayas  podido  presumir ! 
1838. 


XXV.— LA  GLORIA  Y  LA  POESÍA. 

Oh !  no  deseches,  mujer,  al  hombre  que  Dios  te  destina ! 

El  grande  amor  que  el  corazón  enciende, 
Ese  grande  amor  que  á  tí  misterioso  me  inclina 

Dios  en  el  fondo  de  mi  ser  lo  prende ! 
Tú  su  poder  terrible  no  sabes  á  cuánto  se  extiende, 

Y  tu  desden  indócil  no  adivina 
Que  tu  destino,  que  de  mí  depende, 

Hacia  su  fin  en  mi  amor  para  siempre  encerrado  camina ! 

¿  No  has  pensado  jamas  de  la  muerte  en  la  rápida  espada 
Que  hombre,  por  hombre,  al  fin  á  todos  hiere? 

¿No  has  pensado  jamas  en  aquella  existencia  que  muere 
Del  que  quedó  tan  fácil  olvidada  ? 

¿No  has  pensado  jamas  que  de  nuestra  existencia  ignoiada 
Ni  una  noción  la  especie  humana  adquiere, 

Y  que  doquier  que  nuestra  planta  fuere 
Siempre  envuelta  va  de  Olvido,  de  Noche,  y  de  Nada  ? 

Ah  !  ¡  qué  le  importa  al  corcel,  del  pesebre  el  círculo  inmundo, 

Si  mas  allá  de  su  hórrido  recinto, 
Abrense  campos  y  campos  sin  fin,  y  el  cielo  profundo 

Se  aleja  azul  en  un  inmenso  cinto  ! 
j  Qué  me  importa  á  raí,  de  nadie  en  mi  vida  distinto, 

La  sociedad  do  oscuro  me  confundo, 

Si  en  ella  siento  hablarme  el  sordo  instinto 
De  otra  gran  sociedad  que  puebla  los  siglos  y  el  mundo ! 

Esto  pensaba  yo  paseándome  solo  una  tarde : 

Su  disco  el  sol  en  occidente  hunclia ; 
Yo  me  detuve  á  ver  cómo  poco  á  poco  moria 

Esa  alta  llama  que  en  los  cielos  arde. 
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Fuese !  y  díjerne :  Huyó  sin  que  nada  lo  impida  ó  retarde, 

Cual  otros  mil,  incógnito  este  dia ; 

Y  huirá  lo  mismo  la  existencia  mia, 
Cual  mil  más,  sin  que  de  ella  en  la  tierra  un  rastro  se  guarde ! 

Y  esta  triste  imagen  turbóme  y  quitóme  la  calma. 

Pensé  en  mi  padre......  todos  lo  olvidaron  ! 

— Solo  algunos  hombres,  trayendo  del  canto  la  palma, 

Salvos  de  olvido  el  tiempo  atravesaron  ! 
— ¿  No  podré  yo,  pues,  cantar  cual  ellos  cantaron  ? 

— Mas  recordé  que  inmóvil,  muda,  calma, 

Aunque  mis  ansias  más  la  provocaron, 
Siempre  á  dar  melodías  hallé  resistida  mi  alma  ! 


XXVI.— ADIÓS. 

Oh !  mil  veces,  pensando  en  este  instante 
De  precisa  y  final  separación, 
En  lágrimas  bañóse  mi  semblante 

Y  asustado  tembló  mi  corazón ! 

Hoy  llega  al  fin — al  fin  nos  separamos  ! 
Del  mundo  abierto  que  me  llama  á  sí 
Bajo  la  puerta  juntos  aun  estamos  : 
Por  vez  postrera  te  contemplo  á  tí. 

¿  Nunca  á  vernos  ni  á  hablarnos  volveremos  ? 
Otra  vez  !  ¡  un  instante  y  nada  más  ! 
Ah  !  en  el  seno  de  Dios  nos  uniremos, 

Y  para  siempre  ! — mas  aquí,  jamas  ! 
í  Dulces  horas  pasadas  á  tu  lado 

En  que  tu  ser  mi  alma  fecundó, 
En  que  fui  comprendido,  adivinado, 
Amado  casi todo  se  acabó! 

¿  Quién  me  podrá  volver  lo  que  en  tí  pierdo  ? 
¿En  mí  tu  falta  quién  suplir  podrá  ? 
I  Cuando  ni  sé  si  tu  fatal  recuerdo 
De  hoy  más  mi  alivio  ó  torcedor  será  ! 

Ah !  solo  sé  que  el  bien  por  que  yo  clamo 
Bajo  mi  mano  nunca  yo  tendré  ; 
Que  no  amé  nunca  como  á  tí  te  amo, 

Y  que  nunca  sufrí  cual  sufriré ! 


Diez  años  ha — cuando  mi  solo  amigo 
Dejó  sobre  la  tierra  de  existir, 
La  esperanza  llevándose  consigo, 
Dejándome  lanada  en  porvenir — 
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Yo  pequeñuelo  entonces  aun  me  hallaba, 
Sin  cicatrices  nuevo  el  corazón, 
Y  entre  mi  alma  apenas  clareaba 
La  odiosa  luz  de  mi  fatal  razón  ; 

Y  aquel  precioso  amigo  que  perdía, 
Su  virtud,  su  talento,  su  bondad, 

Ni  en  todo  su  valor  yo  conocía, 

Ni  la  inmensa  extensión  de  mi  orfandad. 

Y  mi  dolor,  empero,  fué  locura 

Que  en  su  grandeza  á  mí  me  sorprendió  : 
Aun  hoy  del  golpe  la  impresión  me  dura, 
E  irá  conmigo  mientras  viva  yo  ! 

I Y  hora  que  no  soy  niño  y  que  soy  hombre, 
Hora  que  sé  lo  que  es  el  mal  y  el  bien, 
Cuando  de  amor  entiendo  el  dulce  nombre, 
Es  fuerza  darte  adiós  á  tí  también  ! 

A  tí  que  amo,  á  tí  que  sé  quién  eres, 
Que  entera  te  has  comunicado  á  mí, 

Excepción  entre  todas  las  mujeres ! 

A  tí,  Delina,  adiós  también  á  tí ! 


Adiós  á  tí !    Cuando  esta  negra  idea 
Esté  cumplida  en  su  indecible  horror; 
Cuando  en  el  cielo  oscurecerse  vea 
El  luminar  de  mi  postrer  amor, 

Y  en  su  lugar  escrito  quede  :  Nunca  ! 

Y  me  envuelva  la  noche  y  soledad  ; 

Y  sienta  mi  alma  su  existencia  trunca 
Sin  tí,  Delina,  su  mejor  mitad.... ! 

— ¡  Cuál  será  de  esta  vida  el  solo  dia 
Que  ya  pueda  alegrar  mi  corazón, 
Si  no  aquel  en  que  cese  mi  agonía, 

Y  á  Dios  devuelva  su  funesto  don  ! 

Y  cuando  tú,  quizás  en  otros  brazos, 
Sin  dolor,  sin  pesar,  sin  inquietud, 
Amante,  amada,  envuelta  en  róseos  lazos 

Y  en  pleno  sol  y  en  plena  juventud  ; 
Oigas  de  muerte  un  caso  desdichado, 

Y  una  campana  fúnebre  gemir, 

Y  oigas  un  nombre, — el  nombre  ya  olvidado 
Que  dabas  al  que  acabe  de  morir ! — 

Oh !  dame  entonces  un  recuerdo  amigo  ! 
El  que  se  otorga  á  todo  el  que  no  es  más, 
El  que  se  otorga  á  extraño  y  á  enemigo, 

Y  que  negara  solo  Satanás  ! 
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Los  años  volarán  sobre  mi  huesa 

Y  en  ella  por  centurias  dormiré ; 

Y  al  fin  se  cumplirá  la  gran  promesa, 

Y  ante  mi  Juez  con  los  demás  vendré. 
Mas  yo  la  humana  inmensa  muchedumbre 

Cortando  aprisa,  solo  iré  a  buscar 
La  faz  mejor,  los  ojos  de  mas  lumbre, 
El  ser  mas  bello  y  mas  capaz  de  amar ! 

Y,  cuando  ya  la  hubiere  al  fin  hallado, 
Juntos  saldremos  hacia  el  Juez  los  dos ; 

Y  ante  el  concurso  mudo  y  asombrado 
Así  diré  resueltamente  á  Dios : 

"  Esta  mujer  á  mí  me  pertenece  ! 
Es  la  mujer  que  amó  mi  juventud  ! 
Ya  estoy  juzgado:  todo  lo  merece 
Quien  tanto  amó ;  mi  amor  es  mi  virtud ! 

"  No  pido  mas  :  mi  cielo  solo  es  ella  ! 
El  que  se  atreva,  véngala  á  pedir  ! 

Delina  es  esta sí !  la  sola  estrella 

Que  alumbrará  mi  eterno  porvenir!" 

Así  diré ;  y  oirás  lo  que  has  oido 
Ante  los  hombres,  y  ángeles  y  Dios. 
Ahora  mi  amor,  si  puedes,  da  al  olvido  : 
Guárdame  el  tuyo  para  entonce !  Adiós ! 

1840.  

XXVII.— HISTÓRICO. 

Me  quieres  asegurar  Y  mi  ser  sintióse  lleno 

Que  yo  poeta  nací :  De  una  existencia  mayor, 

Sí :  nací  para  cantar ;  Y  en  el  fondo  de  mi  seno 

Mas  para  cantarte  á  tí.  Una  voz  trinó  mi  amor; 

La  voz  que  exhaló  mi  lira,  Y  en  mi  corazón  convulso 

Y  en  tinta  el  papel  guardó,  Voraces  llamas  sentí, 
Esa  voz  por  tí  suspira,  Y  un  irresistible  impulso 

Y  para  tí  se  exhaló.  Que  me  arrebataba  a  tí. 

Sin  conocerte  te  amaba,  — Ah  !  si  entonces  la  barrera 

Adivino  te  canté ;  No  hubieras  puesto  que  hallé, 

Lo  que  en  la  vida  buscaba  Nunca  yo  bajado  hubiera 

En  tu  sonrisa  lo  hallé.  Al  abismo  á  que  bajé  ! 

Por  primera  vez  al  verte,  Que  aflijido,  despechado, 

Un  misterio  en  mí  pasó :  Ardiendo  en  celos  y  amor, 

Yo  pensé  reconocerte,  Y  sangriento  y  desgarrado 

Y  ver  lo  que  nadie  vio.  El  corazón  de  dolor, 

Un  recuerdo  misterioso  Dejé  á  aquella  que  pudiera 

De  otro  mundo  y  de  otra  edad!  Mi  existencia  ennoblecer, 

Del  cielo  un  viso  glorioso,  Y  á  buscar  fui  quien  me  diera 

Un  trasluz  de  eternidad !  De  degradarme  el  placer! 
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Ay !  y  de  mi  lira  el  canto 
Que  por  tí  debió  sonar, 
Y  de  mis  ojos  el  llanto 
Que  por  tí  debió  brotar : 

Todo  ante  un  ídolo  horrendo, 
Todo  profanado  fué : 
Amar  á  Dios  no  sabiendo 
Ay  !  á  Satanás  amé  ! 

Hoy — hoy  vuelvo  á  tí  de  nuevo: 
Mas  el  mismo  ya  no  soy ; 


Borrar  la  mancha  que  llevo 
Ni  tú  misma  puedes  hoy ! 

Ni  tú  ?  qué  dije  ?  Tú  puedes 
Volverme  mi  juventud, 
Y,  cual  Jo  ve  á  Ganimédes, 
Exaltarme  a  la  virtud ! 

En  tí  la  voz :  Yo  te  amo, 
Sí !  te  lo  digo  en  verdad, 
Me  dará  cuanto  reclamo  ; 
Vida,  honor,  felicidad  ! 


XXVIII.— EL  SERAFÍN  Y  LA  MUJER. 

Era  tu  amante.    Desdeñado,  triste, 

Y  el  triunfo  viendo  de  un  feliz  rival, 
La  esperanza  perdí  de  hacerte  mia 

Y  de  obtener  tu  corazón  jamas; 

Y  arrancar  no  pudiendo  de  mi  pecho 
Ni  tu  memoria  ni  mi  amor  fatal, 
Siéndome  odiosa  ya  sin  tí  la  vida 

Y  un  infierno  sin  tí  la  eternidad; 
Volví  mi  corazón  y  alcé  mis  ojos 

Con  lágrimas  al  Padre  universal, 

Y  le  pedí  que  me  tornase  en  nada 
O  se  dignase  verme  con  piedad. 

Y  él  me  escuchó  —  la  voz  oyó  de  su  hijo ; 
Tornó  mi  corazón  á  palpitar, 

Y  una  esperanza  angélica,  divina, 
Bajó  del  cielo  y  sosegó  mi  afán. 

Ay!  la  hermosa  mujer  que  tanto  amaba 
De  improviso  ante  mí  despareció, 

Y  en  su  lugar  brillante  alzóse  un  ángel, 
Un  ángel,  sí,  brillante  más  que  el  sol ! 

Cayó  la  carne  :  el  alma  presentóse ; 
Yo  comprendí  la  gran  bondad  de  Dios, 
Yo  comprendí  que  todo  aquí  no  acaba, 
Que  hay  otro  mundo  de  inmortal  amor. 

Y  ya  inspirado  con  tan  grande  idea 
Pulsé  mi  lira  y  levanté  mi  voz, 

Y  te  cité  para  el  postrero  di  a 
Para  el  reino  infinito  del  Señor. 

Y  aunque  lloraba,  dulce  me  era  el  llanto, 
Que  iba  mezclado  con  mi  triste  adiós 

Un  dulce  sentimiento  de  esperanza, 
Que  aliviaba  el  pesar  del  corazón. 


1842. 
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Hoy,  Delina,  yo  te  amo  todavía; 
Te  amo,  Delina,  cual  jamas  te  amé  : 
Te  amo,  te  adoro,  todo  yo  soy  tuyo, 
Cuanto  ya  he  sido,  cuanto  habré  de  ser! 

Y,  oh  dicha  inmensa !  inapreciable  gloria ! 
Soy  amado  de  tí,  tengo  tu  fé : 
No  hay  ya  desaires  que  afligirme  puedan, 
Ni  rival  á  quien  deba  aborrecer. 

Ahora  yo,  pues,  debiera  ser  dichoso 

Mas  ay !  infortunado!  lo  diré? 

No  soy  feliz ;  tu  amor,  que  es  mi  tesoro, 

Es  quien  me  roba  mi  quietud  también. 

No  hay  ya  ilusión ;  el  ángel  ha  volado 

Y  en  su  lugar  ha  vuelto  la  mujer  : 
¡  Hermosa,  seductora,  irresistible, 
Que  me  tiene  en  cadenas  á  sus  pies  ! 

Ah  !  vivir  pude  y  esperar  tranquilo 
Cuando  en  tí  contemplaba  el  serafín  ; 
Mas  hoy  que  adoro  en  tí  mi  dulce  amante, 
No  puedo  ya,  no  puedo  en  paz  vivir ! 

Tus  miradas  de  fuego  me  anonadan, 
Me  hacen  temblar  tus  labios  de  carmin ; 
La  imagen  de  tus  gracias  virginales 
Donde  quiera  me  viene  á  perseguir. 

¿  Será  la  dicha,  pues,  un  don  funesto, 

Y  tu  amor  un  castigo  para  mí  ? 

¿Será  infalible,  pues,  que  acá  en  la  tierra 
No  podré,  mientras  viva,  ser  feliz  ? 

Ah !  ni  hay  ya  para  mí  más  que  dos  muertes  : 
— O  espirar  de  dolor  lejos  de  tí, 
O  en  tu  seno  adorado  y  palpitante, 
De  dicha  inmensa  y  sin  igual  morir  ! 


XXIX.— MI  LIRA. 


Toma  mi  lira,  Delina, 
Tómala  ya,  que  profunda 
Desde  sus  lóbregos  senos 
Llama  á  tu  amigo  la  tumba  : 
Tómala,  y  cuando,  á  los  rayos 
De  tu  lámpara  nocturna, 
Junto  á  tu  lecho  la  cuelgues, 
Todo  mullido  de  plumas, 
Oirás  sus  cuerdas  de  oro 
Que  retemblando  murmuran ; 


Oirás  sus  tristes  suspiros 
Que  entre  las  sombras  fluctúan. 
Y,  si  tus  dedos  de  rosa 
Sus  cuerdas  rápidos  pulsan, 
Si  vagarosos  en  ellas 
Lánguidos  himnos  modulan ; 
Verás  que  bajo  tu  mano 
Trémulas  lágrimas  suda, 
Y  sus  marfiles  se  empapan 
En  menudísima  lluvia. 
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Ah  !  cuando  su  luz  de  perla  Sientas  alguna  hoja  seca 

Con  que  las  vegas  inunda  En  tu  melena  profusa, 

Desde  los  cielos  derrame  Y  entonces — cuando  tu  mano 

La  melancólica  luna,  Con  uua  guirnalda  cubra 

Con  esa  lira,  Delina,  La  humilde  cruz  de  mi  huesa, 

Oh !  ven  á  la  sepultura  Entre  el  verdor  medio  oculta— 

Que  de  tu  amante  por  siempre  Delina,  virgen  del  cielo  ! 

Los  tristes  huesos  ya  cubra  !  Desde  el  fondo  de  mi  tumba, 

Allí,  del  ciprés  sentada  Oiga  yo  que  al  menos  lloras 

Bajo  las  ramas  augustas,  Mi  amor  y  mi  desventura  ! 

Solo  oirás  zumbar  el  viento  ¡  Oiga  yo  en  la  noche  eterna 

Por  las  lejanas  llanuras;  Gemir  mi  lira  viuda, 

Allí,  del  árbol  sagrado  Y,  consolados,  mis  manes 

Desprenderse  por  ventura  Palpitarán  de  ternura  ! 


XXX.— EN  UN  BAILE. 

Cuando,  en  mi  capa  envuelto  á  la  española, 
A  media  noche,  en  baile  concurrido, 
Del  inmenso  tropel  desatendido, 

Me  escondo  en  un  rincón ; 

Y  miro  allí  pasar  ola  tras  ola 

El  valse  en  su  redondo  movimiento; 
Y,  con  la  mano  sobre  el  pecho,  siento 
Latir  mi  corazón.... ! 

Y  los  perfumes  mil  de  miles  flores, 

Y  los  reflejos  mil  de  mil  bujías, 
Con  ecos  mil  de  miles  armonías, 
Siento  de  lejos  hasta  mí  llegar  ; 

Y  las  voces  de  damas  y  señores, 

Y  coloquios,  y  cánticos,  y  risas, 
Todo  zumbando  cual  las  vagas  brisas 
Que  juegan  con  las  olas  de  la  mar 

Pienso  entonces  que  allí  como  extranjero 
Me  encuentro  solo  faz  á  faz  conmigo ; 
Que  no  hay  un  solo  corazón  amigo 
Que  me  conozca  allí ! 
Oh !  pienso  entonces  en  mi  amor  primero ! 
En  tí,  mujer,  que  tanto  amé,  que  adoro, 

En  tí,  mujer,  perdido  bien  que  lloro ! 

Delina,  pienso  en  tí ! 


—  34  — 

XXXI.— EN  VÍSPERAS  DEL  COMBATE. 

Tristes,  mortales  correase  mis  dias  ; 
Hoy  como  ayer,  mañana  igual  á  hoy  ; 
Campos,  montañas,  cielos,  todo  cambia ; 
Pero  no  cambia,  no,  mi  corazón ! 

Mi  corazón !  en  él  cual  siempre  reinas ; 
Eterno  en  él  aun  vive  el  mismo  amor, 
Aquel  amor  que  tú  nacer  hiciste, 
Que  solo  morirá  muriendo  yo  ! 

$0!  ni  aun  entonces  morirá,  Delina! 
Mi  amor,  mi  bien,  mi  orgullo,  mi  blasón  ! 
Mi  alma  inmortal  lo  llevará  consigo 
Al  pié  mismo  del  trono  del  Señor ! 

Pronto  quizá la  muerte  cerca  tengo 

La  odiosa  muerte  vaga  en  mi  redor 

Es  alta  noche el  enemigo  enfrente 

Tal  vez  mañana  callará  mi  voz  ! 

Si  esta  es  mi  hora  postrera,  tuya  sea ! 
Todo  el  amor  de  que  capaz  soy  yo, 
Todo  en  mi  pecho  concentrado  y  junto 
Te  lo  ofrezco,  Delina,  y  te  lo  doy ! 

Lo  aceptarás?....  Qué  se  oye?....   El  enemigo  ! 
Alarma  suena  ronco  el  atambor  ! 
Truena  el  bronce....  Mis  armas !  mi  caballo ! 
Oh  !  dame  algunas  lágrimas ! — Adiós ! 


XXXII.— ¡LA  HE  VUELTO  A  VER! 


Sin  verla  un  año  entero 
Corrido,  pues,  habia : 
Un  año  de  agonía, 
Año  de  maldición ! 

Y  su  imagen  empero 
Doquier  me  perseguía ; 

Y  al  verla  así  sentía 
Temblar  mi  corazón ! 

¡  Recuerdo  dulce  y  triste 
Del  tiempo  que  ha  volado ! 
]  Del  tiempo  fortunado 
Que  nunca  volverá ! 
Despreciar  lo  que  existe, 
Tal  es  la  ley  del  hado  ; 
¡  Y  llorar  lo  pasado 

Y  ansiar  lo  que  será ! 


Si  el  hombre  miserable 
Lo  que  pinta  en  su  mente, 
Cual  lo  llora  ó  presiente, 

Pudiera  conseguir ! 

Mas  tanto  bien  no  es  dable  : 
El  mal  siempre  presente ! 
La  dicha  siempre  ausente, 
Pasada  ó  por  venir ! 

Y  el  hombre,  ¡  oh  desconsuelo ! 
Va  andando  de  contino, 
Y  á  todo  peregrino 
Saluda  y  dice  adiós  ! 
Por  eso  inmoble  el  cielo 
— ¡  Magnífico  destino  !-— 
Al  fin  de  su  camino 
Le  puso  al  hombre  Dios  ! 
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Así  pensaba  yo  pensando  en  ella ; 

Y  de  mis  ojos  lágrimas  corrían, 

Y  mil  recuerdos  entre  mí  nacían 
De  luz,  de  vida,  de  placer,  de  amor ! 
Como  de  noche  alguna  aislada  estrella 
Luce  remota,  en  cielo  inmenso  y  vago, 

Y  empero,  abajo  acá  la  pinta  un  lago ; 
Tal  ella,  ausente,  estaba  en  mi  dolor ! 

Sobre  su  faz  cual  una  leve  gasa, 
Pálido  el  tiempo  echaba  su  tiniebla, 
Cual  la  indecisa,  rala  y  dulce  niebla, 
Que  en  las  mañanas  cubre  cielo  y  mar : 
Ya  en  los  altos  balcones  de  su  casa ; 
Ya  en  su  sofá,  tendiéndome  la  mano ; 
Ya,  junto  á  mí,  sentada  á  su  piano 
Un  mundo  haciendo  de  él  desencerrar ! 

;  Y  todo  ausente  y  para  mí  perdido  ! 
¡  Y,  cual  los  nombres  quedan  en  la  historia, 
Todo  existente  solo  en  mi  memoria, 

Y  no  pensar  volver  á  verla  más  ! 
Ella,  que  amor,  virtud,  beldad  ha  sido  ! 
Ella,  que  inspira  amor,  virtud,  ternura ! 
Ella,  de  Dios  imagen  viva,  y  pura  ! 

Y  entre  ella  y  yo  la  odiosa  voz,  Jamas  ! 

Jamas  ! Oh,  no  !  La  habré  de  ver  hoy  mismo  ! 

Oh  !  la  veré  !  mi  amor  diréle  intenso, 
Aquel  amor,  fogoso,  extraño,  inmenso, 
Que  hace  bullir  mi  sangre  de  español ! 
De  despecho  en  un  largo  parasismo, 
Hoy  tal  pensé ;  y  hoy  mismo  hacia  su  puerta 
Me  dirigí  :  llegué  ;  la  hallé  entreabierto  ; 

Y  entré  por  ella  al  irse  á  ocaso  el  sol ! 


¡  Cómo  expresar  pudiera 
Las  hondas  sensaciones 
Que  mis  viejas  pasiones 
Despertaron  en  mí, 
Al  ver,  cual  antes  viera, 
Los  patios,  los  balcones, 
Los  mismos  barandones 
Que  en  otro  tiempo  vi  ! 

Desierto  todo  estaba ! 

Y  todo  silencioso ! . . . 

Y  tan  solo,  medroso, 
De  mis  pies  el  rumor 


Confuso  resonaba, 
Al  yo  cruzar  ansioso 
El  giro  tortuoso 
Del  largo  corredor. 

Del  corredor  enfrente 
Su  estancia  se  veia. . . . 
Llegué  al  umbral. ...  |  un  día 
Allí  la  conocí ! 

Y  sudaba  mi  frente, 

Y  mi  seno  latia; 

— ¡  Allí  verla  debía  — • 
Entré...>..laví!laví! 
3 
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La  misma  sí  que  antes,  De  amor  dulces  instantes ! 

La  misma  que  amé  tanto  ;  De  amor  ardiente  llanto ! 

La  misma.... el  mismo  encanto  ¡Casi  me  causa  espanto 

Pintándose  en  su  faz !  De  dicha  el  ser  capaz ! 


Es  media  noche  :  la  ciudad  dormida 
Lejos  de  mí  y  á  mi  derecha  yace ; 

Y  el  aura  fria  de  los  montes  hace 
Mis  miembros  y  mis  dientes  tiritar. 
La  gran  sabana,  lóbrega,  extendida, 
Miro  á  mis  pies,  arriba  las  estrellas ; 

Y  en  occidente  algunas  vagas  huellas 
Que  ha  dejado  la  luna  al  trasmontar. 

La  he  vuelto  á  ver !  hoy  otra  vez  la  he  visto  l 
Mas  esta  vez  no  ya  por  vez  postrera; 
Que  hasta  el  instante  mismo  en  que  yo  muera, 
Todos  los  dias  volveré  á  sus  pies  ! 
Cual  vive  el  eremita  al  pié  del  Cristo, 
Mi  vida  entera  pasará  á  su  lado  : 
¡  Ella,  presente,  porvenir,  pasado, 
Ella  en  el  mundo  mi  ángel  guarda  es ! 

No  hay  objeción,  ni  estorbo,  ni  reparo  I 
Ah !  nada  importa  mi  tenaz  desdicha ! 
Ella  es  mi  fin  !  ella  es  la  misma  dicha ! 

Y  ya  la  he  visto,  y  quiero  ser  feliz ! 
Mas  yo  feliz.... !  Feliz,  feliz  un  Caro ! 
Hay  una  maldición  contra  mi  raza, 
Que  en  su  anatema  á  todos  nos  abraza, 

Y  escribe  en  nuestras  frentes :  Infeliz  ! 
Y  es  cierto  ;  y  no  por  eso  desespero ! 

Mi  padre  solo  amarme  supo  en  vida  : 
Después  acá,  jamas  correspondida 
Hallé  de  amor  mi  gran  necesidad ! 

Y  nada  importa,  y  siempre  en  Dios  espero  ! 
Ella  por  fin  será  por  siempre  mia ! 

Mi  amor  y  el  suyo  habrán  de  unirse  un  dia ; 
— Si  el  tiempo  no,  será  la  eternidad ! 
Junio  29-de  1840. 


XXXIII.— ETERNO  ADIÓS  ! 

Tú  cuya  voz  celestial  llenó  de  divina  armonía 
El  seno  oscuro  do  mi  ser  se  encierra, 

Tal  como  suele  de  pronto  llenar  la  noche  sombría 
El  canto  patrio  allá  en  extraña  tierra  l 
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Tú  cuya  sola  voz  mil  voces  en  mi  desencierra 

Con  mil  memorias  de  la  infancia  mía ! 

Adiós,  que  ya  mi  porvenir  se  cierra ! 
Sí ;  para  siempre  adiós  ;  adiós,  sí,  para  siempre,  María  ! 

Oh !  comprender  tú  no  quieres  mi  amor  verdadero  y  profundo ! 

Entrar  no  quieres  en  el  grande  encanto 
Do  solitaria  mi  lira  suena  incesante  en  su  canto, 

Que  sube  á  tí  con  eco  gemebundo ! 
Un  horizonte  me  envuelve ;  en  él  mi  existencia  difundo  : 

Y,  al  verme  solo  en  él,  con  vago  espanto 

A  veces  tiemblo,  á  veces  rompo  en  llanto  ! 
De  él  yo  no  salgo,  y  en  él  no  penetra  nadie  en  el  mundo ! 

Oh  !  y  este  horizonte  encantado  es  mi  ser,  soy  yo  mismo  ! 

Y  fuera  de  él,  tras  su  confín  postrero, 

Oigo  gemir  sin  cesar  de  la  humana  miseria  el  abismo, 

Como  en  su  torre  el  mar  el  prisionero ! 
Oigo  á  los  hombres,  sin  Dios,  no  entendiéndose,  en  gran  desespero, 

JSFada  !  gritar,  y  Acaso !  y  Ateísmo ! 

Y  oigo  otra  voz  que  desde  el  ser  primero 

Baja  á  aliviarnos,  la  voz  del  viejo,  inmortal  Cristianismo! 

Dentro  del  cerco  tan  solo  miro  mi  propia  Existencia : 

De  mi  memoria  miro  el  negro  arcano, 
El  libro  á  medio-abrir,  do,  yo  no  sé  de  quién,  una  mano 

De  lo  que  fué  me  pinta  una  apariencia  ! 
Miro  como  un  sueño  aéreo  mi  edad  de  inocencia ; 

El  padre  ido  por  quien  lloro  en  vano  ; 

Mi  huerto  aquel,  mi  hogar,  mi  abuelo  anciano, 
Todo  fué,  todo  ! — y  todo  guardado  quedó  en  mi  conciencia  ! 

Oh  misterio  del  hombre !  oh  gran  soledad  de  la  vida ! 
Mar  que  me  envuelve  en  sueños  y  despierto ! 
Huyo — y  me  sigue,  y  me  envuelve  al  través  del  tiempo  en  mi  huida; 

Y  siempre  á  mí  su  cóncavo  está  abierto  ! 
Dentro,  á  par  de  eremita  que  gime  en  ignoto  desierto, 

Mi  lira  gime  en  voz  adolorida; 

Y  ay !  esa  voz  que  solo  en  eco  incierto 
Al  mundo  llega  lejana,  por  mí  no  más  es  oida ! 

Ah !  y  esa  voz  interna  que  así  de  contino  suspira, 
Al  tú  asomar,  de  pronto  acalla  el  lloro, 

Y  un  espontáneo  canto,  puro  cual  lumbre,  cual  oro, 

Dulce  se  exhala  de  mi  negra  lira  ! 

Y  sube  á  tí,  como  al  cielo  sube  la  llama  en  la  pira, 

A  tí,  mujer  cuya  piedad  imploro, 
A  tí,  mujer  que  por  destino  adoro, 
Porque  tu  nombre  normas  mis  potencias  todas  inspira ! 
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Oh  María,  sí !  Ese  gran  poder  de  paz  y  consuelo, 

Ese  poder  que  en  mí  tu  nombre  tiene, 
No  lo  sabes  tú,  ni  nadie  saberlo  puede  en  el  suelo : 

Lo  sé  yo  solo,  y  Dios,  de  quien  te  viene  ! 
Ah !  ya  que  á  mí  la  dicha  de  hacerte  feliz  no  conviene, 

Que  Dios  por  siempre  la  negó  á  mi  anhelo, 

Sepa  yo  al  menos  que  tu  faz  mantiene 
Siempre  plácida,  lejos  de  mí,  la  sonrisa  del  Cielo  ! 

Ah !  no  será,  no :  que  solo  el  amor  nos  da  la  ventura ! 

Y  escucha  atenta  lo  que  hoy  te  digo : 
Tú  no  me  amas,  y  un  dia  vendrá  en  que  dejando  el  abrigo 

Del  sacro  hogar  do  huyó  tu  infancia  pura, 
Sola  con  otro  te  irás  ;  y  entonces,  mi  amor  te  lo  augura, 

Un  nuevo  dia  al  fin  vendrá  enemigo, 

En  que  dirás :  "  oh  pobre  y  viejo  amigo ! 
Ay !  él  me  amaba  más,  él,  ay !  con  más  verdad  y  ternura !'? 

Díme,  pues,  díme :  ¿querrás  unir  con  mi  amor  inaudito 

El  amor  tuyo  en  una  misma  suerte ! 
Oh !  resuelve,  resuelve,  sí,  pronto  ;  que  el  último  grito 

Pronto  dará  mi  lira  al  ver  la  muerte ! 
Este  horizonte,  do  yo  te  convido  conmigo  á  meterte, 

Sin  fin  no  es,  mi  amor  es  circunscrito  : 

De  él  hay  entorno  un  Ser  mayor,  más  fuerte, 
Do  sumergido  todo  se  encuentra  ;  su  nombre :  Infinito ! 

Hoy,  ya  de  aquel  de  los  montes  patrios  más  alto  en  la  cima 

Vuelvo  de  mí  los  ojos  en  redondo, 
Miro, — nuevos  montes  lejos,  la  tierra  miro  en  lo  hondo, 

— Y  el  cielo  azul,  en  derredor  y  encima ! 
Algo  siempre  me  ataja ;  mañana  tal  vez  no  reprima 

Nada  el  impulso  que  en  mi  seno  escondo : 

Sin  fin  la  tierra  abajará  su  fondo  ! 
Idos  los  montes,  abierta  del  cielo  inmensa  la  sima ! 

Es  que  á  un  tiempo  las  vallas  todas  de  mi  hórrido  encierro, 

Sin  saber  cómo,  al  suelo  habrán  caido  ! 
Es  que  por  siempre  se  habrá  terminado  ya  mi  destierro  ! 

Es  que  habré  visto  al  Gran  Desconocido  ! 
Es  que  habré  ya  muerto  !  es  que  estaré  ya  con  Dios  confundido ! 

Cogiendo  el  todo,  en  que  hoy  finito  yerro  ; 

Veré,  del  mundo  en  un  rincón  perdido, 
Sola,  seguir  una  tarde  mi  madre  mi  cuerpo  á  su  entierro ! 

Un  instante  vendrá,  yo  no  sé  si  de  horror  ó  alegría, 

Cuando  la  humana  innumerable  gente 
Toda  á  entrar  así  volverá  de  Dios  en  la  mente 

De  do  salió ;  y  entonce,  amada  mia, 
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Coiao  dioses  seremos  los  hombres  sin  noche  ni  dia ; 
Y  absortos  en  el  Ser  indeficiente, 
Huirá  por  siempre  en  él  de  mí  tu  frente 

Ay !  adiós  para  entonces,  adiós  para  siempre,  María ! 


XXXIV.— SOCIEDAD  Y  SOLEDAD. 

Sabes  quién  soy  ?  oh  dulce  amiga  mia ! 
¿  Quieres  saber  lo  que  otro  tiempo  fui, 

Y  lo  que  soy,  y  lo  que  ser  podría, 

Y  cuanto  duerme  oculto  dentro  en  mí  ? 
¿Quieres  sondar  los  senos  de  mi  alma, 

Sacar  á  luz  y  conocer  mi  amor, 

Y  de  la  mar,  que  has  visto  solo  en  calma, 
Ver  la  tormenta  en  todo  su  esplendor  ? 

Oh !  cada  noche,  haciendo  larga  rueda, 
Con  doce  más,  en  tu  oriental  sofá, 
Antes  que  hurtar  mi  puesto  nadie  pueda, 
Cerca  de  tí  me  ves  sentado  ya. 

Mas,  mientras  gira  entorno  y  á  mi  lado 
El  dulce  hablar  y  el  dulce  sonreír, 
Yo  permanezco  estúpido  y  callado 
Como  el  que  nada  tiene  que  decir. 

Es  que  á  otro  mundo  entonces  tü  me  llevas  ; 
Es  que  mi  alma  siento  engrandecer ; 
Es  que  de  pronto  en  mí  potencias  nuevas 
Siento  agitarse  y  completar  mi  ser ! 

Si  entonces  yo,  sin  más  rubor,  gritara ; 
Si  reventar  dejara  el  corazón, 
De  inolvidable  asombro  os  penetrara 
Ese  grande  rugido  de  león ! 

— Es  de  noche :  á  la  luz  de  las  estrellas, 
Cuando  el  matiz  de  fuego  y  arrebol 
Ya  está  borrado  de  las  vivas  huellas 
Que,  al  irse,  estampa  en  occidente  el  sol ; 

Es  de  un  peñasco  en  la  escampada  altura, 
De  donde  puedo  libre  contemplar 
Los  verdes  campos,  la  montaña  oscura, 
El  cielo  azul,  la  inmensidad  del  mar : 

Es,  pues,  allí  y  entonce,  amada  mia, 
Cuando  conmigo  y  Dios  no  mas  estoy, 
Que  mi  ser  brilla  en  pleno  mediodía, 

Y  que  aparezco  á  mí  tal  cual  yo  soy ! 
Nadie  me  ha  visto  así  transfigurado  ! 

Mi  propia  forma  yo  no  mas  la  sé : 
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Que  torno  á  entrar  apenas  en  poblado 
Y  nada  resta  de  lo  que  antes  fué  I 

Solo  en  mis  cantos  vive  algún  diseño 
De  esa  gloria  de  noche  y  soledad, 
Como  del  niño  en  el  primer  ensueño 
Aun  luce  la  reciente  eternidad  ! 

Guarda  mis  cantos,  dulce  amiga  mia  f 
Esa  es  mi  herencia  que  te  lego  á  tí ; 
Cuando  en  el  mundo  no  me  mire  el  dia? 
Quede  á  lo  menos  ese  son  de  mí ! 


XXXV.— ESTAR  CONTIGO, 

Oh  !  ya  de  orgullo  estoy  cansado. 
Ya  estoy  cansado  de  razón ; 
¡Déjame,  en  fin,  hable  á  tu  lado 
Cual  habla  solo  el  corazón  ! 

No  te  hablaré  de  grandes  cosas ; 
Quiero  más  bien  verte  y  callar, 
No  contar  las  horas  odiosas, 

Y  reir  oyéndote  hablar  ! 
Quiero  una  vez  estar  contigo, 

Cual  Dios  el  alma  te  formó  ; 

Tratarte  cual  á  un  viejo  amigo  ^ 

Que  en  nuestra  infancia  nos  amó  ; 

Volver  á  mi  vida  pasada, 
Olvidar  todo  cuanto  sé, 
Extasiarme  en  una  nada, 

Y  llorar  sin  saber  porqué  ! 

Ah !  para  amar  Dios  hizo  al  hombre  l 
¿Quién  un  hado  no  da  feliz, 
Por  esos  instantes  sin  nombre 
De  la  vida  del  infeliz, 

Cuando,  con  la  larga  desgracia 
De  amar  doblado  su  poder, 
Toda  su  alma  ardiendo  vacia 
En  el  alma  de  una  mujer? 

Oh  padre  Adán !  j  qué  error  tan  triste 
Cometió  en  tí  la  humanidad, 
Cuando  á  la  dicha  preferiste 
De  la  ciencia  la  vanidad  ! 

¿Qué  es  lo  que  dicha  aquí  se  llama 
Sino  no  conocer  temor, 

Y  con  la  Eva  que  se  ama, 
Vivir  de  ignorancia  y  de  amor ! 
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Ay !  mas  con  todo  así  nos  pasa ; 
Con  la  Patria  y  la  juventud, 
Con  nuestro  hogar  y  antigua  casa, 
Con  la  inocencia  y  la  virtud  ! 

Mientras  tenemos  despreciamos, 
Sentimos  después  de  perder ; 
Y  entonces  aquel  bien  lloramos 
Que  se  fué  para  no  volver ! 


XXXVL— LA  SONRISA  DE  LA  MUJER 

Y  EL  ALMA  DEL  POETA. 

Hay  en  mi  ser  potencias  adormidas, 
Hay  en  mi  mente  ocultos  pensamientos, 
Hay  en  mi  corazón  presentimientos 
Cuyo  poder  y  cuyo  fin  no  sé : 
Como  á  la  madre  son  desconocidas 
Las  formas  de  ese  ser  misterioso 
Que  entre  su  seno  bulle  tembloroso, 

Y  es  algo  ya,  mas  nadie  sabe  qué ! 
Mas  cuando  estoy  contigo  y  á  tu  lado, 

Y  oigo  tu  voz  y  miro  tu  sonrisa, 
Siento  pasar  por  mí  de  Dios  la  brisa, 
Siento  nacer  un  hombre  nuevo  en  mí ! 

Y  entonces,  dominando  lo  pasado, 

Y  el  vago  porvenir  y  lo  presente, 

En  cerco  inmenso  ensánchase  mi  mente, 
Cuyo  foco  de  vida  irradia  en  tí ! 

Entonces  las  potencias  que  en  mí  callan, 
Una  tras  otra,  á  mi  presencia  llegan, 
Y,  juntas  ya,  radiantes  se  despliegan 
Cual  aureola  en  torno  de  mi  faz : 
Fuerzas  de  amor  ignotas  en  mí  estallan, 

Y  soy  capaz  de  cosas  buenas,  grandes, 
Capaz  de  todo  cuanto  entonces  mandes, 

Y  de  martirio  y  de  virtud  capaz ! 

Oh !  cuando  al  fin  mi  alma  desprendida 
Del  barro  vil,  á  Dios  levante  el  vuelo, 
No  dará  tanta  luz  allá  en  el  cielo 
Cual  la  luz  que  á  tu  lado  esparce  aquí ! 

Y  el  serafín,  custodio  de  mi  vida, 
Al  presentarse  á  mí  por  vez  primera, 
Sonrisa  no  traerá  tan  hechicera 
Cual  la  sonrisa  que  hoy  adoro  en  tí ! 
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XXXVII.— PERDÓN!  PEKDON! 

Y  es  posible  que  yo  te  haya  ofendido ! 
Que  tan  brutal,  tan  bárbaro  haya  sido 

Que  á  tí,  Delina,  á  tí, 
Cobarde,  ingrato  y  vil  haya  ultrajado, 
Y  á  un  tiempo  cuanto  debo  haya  olvidado 

Tanto  á  tí  como  á  mí ! 

Dónde  el  respeto  á  tu  virtud  estaba? 
Dónde  mi  admiración  por  tu  hermosura  ? 
Dónde  mi  estima,  dónde  mi  ternura  ? 
Dónde  mi  inmensa,  mi  inmortal  pasión? 
Ah  !  y  en  aquel  momento  yo  te  amaba 
Con  el  amor  más  puro  y  más  sincero  ! 
Sí ;  de  amor  en  las  llamas,  todo  entero, 
Se  abrasaba  por  tí  mi  corazón  ! 

Cómo,  pues,  pude  amarte  y  ofenderte  ? 
Amor  y  ofensa — como  vida  y  muerte, 

Como  verdad  y  error, 
Como  inocencia  y  crimen — no  se  excluyen? 
¿  Cosas  no  son  que  mutuas  se  destruyen 
La  ofensa  y  el  amor  ? 

Ay !  en  el  hombre  débil  y  finito 
Nada  malo  ni  absurdo  es  imposible  : 
Ya,  por  mí  propio,  he  visto  que  es  posible 
A  lo  mismo  que  amamos  agraviar : 
Solo  Dios,  que  es  eterno  é  infinito, 
Dios,  que  pasión  alguna  nunca  asalta, 
Dios,  incapaz  de  mal,  de  error,  de  falta ; 
Solo  Dios,  que  es  perfecto,  sabe  amar! 

Sí ;  yo  te  amo,  te  amaba,  y  te  he  ofendido ! 
Sin  saber  cómo,  al  mismo  tiempo  he  sido 
Tu  amante  y  tu  ofensor  ! 

Y  ese  es  mi  más  amargo  sentimiento, 
Ese  es  ya  mi  inmortal  remordimiento, 

Mi  eterno  torcedor! 

Que  si  mujer  vulgar  fueses,  Delina, 

Y  si  mi  amor,  vulgar  afecto  fuera, 
Solo  un  dolor  vulgar  también  sintiera 

Y  pronto  le  dejara  de  sufrir. 

Mas  ay  !  á  tí,  fué  á  tí,  mujer  divina, 
A  tí,  mujer  tan  bella,  y  dulce,  y  pura, 
A  tí,  que  adoro,  á  quien  mi  boca  impura 
Lo  que  hoy  no  oso  pensar,  osó  decir ! 


—  43  — 

Correspondencia !  Oh  dulce  atroz  memoria ! 
Oh  del  amor  perdida  inmensa  gloria ! 

Oh  esperanza  inmortal  ! 
Todo  por  siempre  pudo  arrebatarlo, 
Y  en  el  mar  del  olvido  sepultarlo 

Un  momento  fatal  ! 

Qué  digo  ?  Ya  tal  vez  lo  ha  sepultado  ! 
Tal  vez  ?  Oh,  no !  por  Dios,  Delina,  aguarda, 
La  sentencia  mortal,  por  Dios,  retarda! 
Consulta  tu  bondad,  tu  corazón ! 
Mas  si  ya  para  siempre  has  arraucado 
Mi  amor  y  mi  memoria  de  tu  pecho, 
Si  á  tu  amistad  perdí  todo  derecho, 
Ay !  logre  yo  siquiera  tu  perdón  ! 


XXXVIII.— PROPOSICIÓN  DE  MATRIMONIO. 

I. 

Después  de  tantos  negros  desengaños 
Que  ya  sufrí,  de  tanto  amargo  lloro, 
De  tantos  males  cuya  cuenta  ignoro, 
Que  desde  niño  me  han  envuelto  á  mí  ; 
Cual  la  esperanza  al  fin  de  nuestros  años, 
Cual  el  consuelo  al  fin  de  la  desdicha, 
Astro  de  amor !  imagen  de  la  dicha  ! 
Hurí  del  cielo !  te  he  encontrado  á  tí ! 

Y  tú  no  sabes  cómo  yo  te  amo ! 
Oh!  mas  que  Patria,  amigos,  deudos,  madre! 
Mas  que  la  sombra  misma  de  mi  padre ! 
Mas  que  la  gloria,  el  mando  y  el  saber! 
Por  tí  daría  de  laurel  mi  ramo, 
Por  tí  daría  nombre  y  apellido, 
Por  tí  daría  cuanto  soy  y  he  sido, 
Por  tí  daría  cuanto  puedo  ser ! 

Ah  !  y  ese  amor  tan  vasto  y  noble,  empero, 
No  llena  más  de  mi  alma  el  gran  vacío 
Que  el  cauce  seco  de  un  inmenso  rio 
Puede  llenar  del  campo  un  vil  raudal ! 
Amarte  mas,  amándote,  yo  quiero ; 
Que  siento  en  mí  que  amarte  mas  podría : 
Mas  dicho  está  que  al  esplendor  del  dia 
Jamas  aquí  saldrá  mi  amor  total ! 

Es  que  finito  y  flaco  el  hombre  nace, 
Y  del  fastidio  nadie  lo  preserva ; 
Es  que  sin  duda  al  hombre  Dios  reserva 
Para  otro  mundo  y  otro  ser  mejor ! 
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Es  que  en  la  tierra  nada  satisface, 
Ni  cosa  alguna  aquí  se  ve  completa ; 
Ni  el  ruego  á  Dios,  ni  el  canto  del  poeta, 
Ni  el  mal  ni  el  bien,  ni  el  odio  ni  el  amor! 

II. 

El  hombre  es  una  lámpara  apagada, 
Toda  su  luz  se  la  dará  la  muerte, 

Y  un  nuevo  nombre,  y  una  nueva  suerte, 

Y  un  nuevo  ser — demonio  ó  serafín  ! 
Al  alma  el  tiempo  tiene  aquí  tapada : 

La  eternidad  del  tiempo  rompe  el  velo. . . . 
La  eternidad ! — oh  Dios !  infierno  y  cielo ! 
Odio  y  amor  completos  y  sin  fin ! 

Odio  y  amor !  Del  gran  linaje  humano, 
Que  viejo  cubre  desde  Adán  la  tierra, 
Cada  individuo  el  signo  oculto  encierra 
Del  mal  ó  el  bien,  de  Satanás  ó  Dios ! 
De  eternidad  al  lóbrego  océano 
Llega  el  instante  en  que  las  velas  tiende: 
Lo  que  es,  entonces  súbito  comprende, 

Y  al  barro  vil  por  siempre  dice  adiós ! 
Tanta  verdad  que  hoy  duda,  teme,  espera ; 

Tantos  oscuros,  hondos  pensamientos ; 
Tantos  inquietos,  vagos  sentimientos, 
El  hombre  entonces  faz  á  faz  va  á  ver! 
Sin  nube  ya  ni  incómoda  barrera, 
El  justo  entonces  se  verá  á  sí  mismo; 
De  Dios  entonce  el  grande,  eterno  abismo 
Su  corazón  podrá  satisfacer ! 

Oh !  tú  de  Dios  impreso  el  signo  llevas 
En  tu  voz,  tu  mirada,  tu  sonrisa ; 

Y  en  lo  que  hoy  eres,  débil  se  divisa 
Toda  la  luz  que  entonce  habrás  de  dar. 
Entonce !  En  mí  de  amor  potencias  nuevas  ! 
En  tí  perfecta  tu  beldad  hoy  trunca ! 
Hermosa  tú,  y  hermosa  más  que  nunca ! 
Amante  yo,  cual  hoy  quisiera  amar ! 

III. 
Oh !  ¿qué  me  importa,  pues,  que  aquí  y  ahora 
El  cetro  del  destino  nos  aparte, 
Si  en  otro  tiempo,  al  fin,  y  en  otra  parte 
Me  darás  tanto  y  mas  que  puedes  hoy  ? 
¿  Ni  qué  me  importa  que  por  una  hora 
Hayas  de  ser  de  algún  rival  mas  listo, 
Si  él  no  tendrá  lo  que  él  en  tí  no  ha  visto, 
Lo  que  yo  vi,  lo  que  esperando  estoy ! 
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Qué  le  darás . . .  ?  No  más  de  lo  que  tienes : 
Todo  tu  amor,  amor  perecedero ! 

Tu  rostro  hermoso,  angélico,  hechicero 

Pero  que  al  fin  habrá  de  envejecer ! 

Y  nada  más !  y  más  no  son  sus  bienes ! 
Eres  mujer,  después  serás  arcángel : 

Oh !  ¡  que  yo  tenga  para  siempre  el  ángel, 

Y  él  tenga  aquí  cien  años  la  mujer  ! 

Dale  aquí,  pues,  tu  amor,  tu  fé,  tu  nombre ; 
Únete  aquí  con  él  en  firme  lazo ; 
Tu  primer  beso,  tu  primer  abrazo ! 
Dáselo  todo — la  esperanza  á  mí ! 
Oh !  la  esperanza  !  el  solo  bien  del  hombre  ! 
Del  pobre,  el  triste,  el  viejo,  sola  amiga ! 
Que  á  lo  presente  lo  futuro  liga, 

Y  hace  bajar  el  cielo  al  mundo  así ! 
Ah  !  no  me  robes  este  dulce  sueño, 

Que  hoy  mi  orfandad  alegra  y  mi  abandono  ! 
¡  Díme  que  allá,  y  al  pié  del  santo  trono, 
Tendremos  juntos  un  lugar  los  dos  ! 
I  Díme  que  allá  seré  exclusivo  dueño 
De  cuanto  el  Padre  á  tí  te  predestina  ! 
Que  aJlá,  por  siempre,  para  tí,  Delina, 
Seré  el  primero  yo  después  de  Dios ! 


XXXIX.— LA  BENDICIÓN  NUPCIAL, 
i. 

Oh !  mira  la  selva  de  viejos,  altísimos  robles 
De  do  Tequendama  levanta  su  eterno  clamor  ; 
Clamor  que  de  lejos  remeda  los  roncos  redobles 
Que  un  Genio  sacara  de  algún  estupendo  atambor  l 

Medita  esa  selva,  su  fin  y  su  origen  medita ; 
¿  En  ese  desierto  quién  pudo  quererla  sembrar  ? 
¿  Quién,  díme,  quién  pudo  tener  la  paciencia  infinita 
De  uno  por  uno  sus  árboles  todos  plantar  ? 

No !  nadie,  sin  duda  !  La  selva  por  sí  se  ha  formado  : 
De  un  árbol  primero  los  otros  vinieron  en  pos, 
Que  á  aquel  primer  árbol  el  germen  fecundo  fué  dado 
De  miles  de  robles,  de  miles  de  selvas  por  Dios ! 

Después,  de  los  cabos  del  ancho  y  redondo  horizonte 
Vinieron  los  vientos,  el  alto  prodigio  á  cumplir  ; 
Cargados  del  germen,  lo  largo  corrieron  el  monte 

Y  el  bosque  sembraron  donde  hoy  se  les  oye  gemir. 
Lo  mismo  los  peces  que  esconde  el  inmenso  océano ! 

Lo  mismo  esas  aves  que  hendiendo  la  atmósfera  ves ! 

Y  plantas,  é  insectos,  y  brutos,  y  el  género  humano. 
Señor  de  esta  tierra  que  pisan  soberbios  sus  pies  l 
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II. 

Sí,  cuanto  goza  aquí  de  aliento  y  vida, 
Cuantas  especies  fueron  y  serán, 
Cual  cadena  jamas  interrumpida 
Todas  proceden  de  un  primer  Adán ! 

Mas,  después  de  ese  Adán  único  y  fijo, 
Cada  cual  torna  á  ser  principio  y  fin, 
Causa  y  efecto  á  un  tiempo,  padre  é  hijo, 
Abuelo  y  nieto,  Isaac  y  Benjamín ! 

Cada  cual,  cuanto  fué  representando, 
También  prepara  todo  el  porvenir, 
Y,  al  que  nació  primero  continuando, 
Guarda  al  que  debe  el  último  morir ! 

Si  algún  rebelde  anillo  se  separa, 
Formando  al  lado  estéril  excepción, 
La  cadena  le  olvida  y  no  se  para, 
Y  de  eslabón  prosigue  en  eslabón ! 

Oh !  en  uno  de  sus  raptos  un  profeta 
Pudiera  así,  con  vista  celestial, 
De  un  golpe  ver  la  humanidad  completa 
En  la  persona  de  cualquier  mortal ! 

III. 

Sin  ese  socorro  del  cielo  bajado, 
Quién  toda  su  especie  pudiera  abarcar  ? 
¿  Quién,  di,  lo  presente,  futuro  y  pasado, 
En  una  mirada  pudiera  juntar  ? 

Aquel  solamente  que  inmóvil  existe, 
Que  ve  el  Universo  rodar  á  sus  pies, 
Que  solo  sin  tiempo  ni  espacio  subsiste, 
Que  solo  el  primero  y  el  último  es ! 

Aquel  que  al  principio  del  caos  el  abismo 
Con  una  palabra  fecundo  tornó, 
Reunida  en  un  punto  contempla  en  sí  mismo 
La  innúmera  raza  que  Adán  comenzó  ! 

í  Vision  soberana,  de  Dios  viva  gloria, 
Que  eterna  ilumina  su  eterna  unidad, 
Do  escrita  completa  fulgura  la  historia 
De  toda  existencia,  de  toda  verdad ! 

Luzbel,  no  me  tientes  ! ...  ¡  tu  orgullo  estupendo 
No  venga  á  asociarnos  jamas  á  los  dos  !.... 
Aparta,  maldito !  que  á  veces  comprendo 
Tu  inmenso  pecado,  tu  envidia  de  Dios ! 

IV. 
Con  esa  cadena  que  seres  á  seres  anuda, 
Corre  otra  cadena  do  el  mal  eslabónase  al  bien ; 
Nosotros,  en  sombras  envueltos  y  en  mísera  duda, 
De  fuerza  ó  de  grado,  seguimos  su  curso  y  vaivén. 
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De  dónde  venimos?  qué  somos?  á  dó  caminamos  ? 
Quién  sabe  qué  suerte  mañana  la  nuestra  será  ! 
Quién  sabe  que  traiga  mañana  lo  que  hora  pensamos  ! 
Mi  lira  que  hoy  llora  mañana  tal  vez  callará ! 

Oh  tiempo !  Dios  solo  conoce  tu  oscuro  secreto  ; 
Nosotros  sembramos,  el  fruto  madúralo  él ; 
De  súbito  al  hombre  presenta  ese  fruto  repleto 
A  veces  de  néctar,  á  veces  de  acíbar  y  hiél ! 

Y  nada  aprovechan  desvelos,  afanes,  fatigas  ; 
Komperse  la  frente  con  cálculo  y  cálculos  mil ; 
Buscar  los  consejos  preciados  de  gentes  amigas.... 
Granizo  imprevisto  de  pronto  destruye  el  pensil. 
Del  justo  en  la  tierra  la  cuenta  resulta  fallida, 
A  Dios  invocando  y  haciendo  á  su  prójimo  el  bien ; 
Llamando  al  Demonio,  de  crimen  tejiendo  su  vida, 
Al  malo  su  cuenta  fallida  le  sale  también  ! 

V. 
¿  Quién  puede  responder  del  resultado 
Que  sus  obras  habrán  de  producir  ? 
A  medias  recordando  lo  pasado, 
Quién  puede  responder  del  porvenir  ? 

De  lo  imposible  el  insondable  abismo 
Ningún  ojo  mortal  midió  jamas.... 
Sin  poder  responder  ni  aun  de  sí  mismo, 
Quién  podrá  responder  de  los  demás  ? 

Pudo  Edipo  existir,  y  de  su  padre 
El  homicida  ser  sin  intención ; 
Cual  lloró  de  placer  al  verse  madre 
La  madre  de  Calí  gula  ó  Nerón. 

Un  mundo,  y  tras  su  mundo  una  cadena 
Halló  Colon,  más  sabio  que  feliz  : 
¿Pudo  soñar,  decid,  con  Santa  Elena 
Napoleón  la  noche  de  Austerliz  ? 

Sabios  !  héroes !  monarcas  !  estos  nombres 
Solo  de  orgullo  un  privilegio  os  dan ; 
Que  para  el  porvenir  los  grandes  hombres 
Tan  ciegos  todos  como  el  vulgo  van  ! 

VI. 
Mujer  hermosa  de  tu  rostro  vana, 
Sí,  la  ciencia  de  Jenner  soberana 

Deja  brillar  tu  tez ; 
Mas,  ay  !  la  muerte  sola  con  su  ciencia 
Librará  tu  beldad  de  esa  dolencia 
Peor  de  la  vejez  ! 
Y  antes  de  muerte  j  de  vejez  la  mano 
De  sabio,  inexorable  cirujano 

Vendrá  tal  vez,  brutal, 


—  48  — 

Sin  admirarlas  ya,  casi  sin  verlas 
A  despojar  de  sus  brillantes  perlas 

Tu  boca  de  coral ! 
La  base  del  poder  no  es  más  segura 
Que  el  triste  porvenir  de  la  hermosura: 

Oh  !  dílo  tú,  París  ! 
Que  al  grande  Enrique  y  al  imbécil  Carlos 
De  vida  ó  trono  has  visto  despojarlos 

Como  al  Santo  Luis  ! 

También  el  genio En  vano  se  le  mira, 

Orgulloso  abrazándose  á  su  lira 

En  su  lira  creer  ; 
Decir  :  "  Yo  propio  formo  mi  destino  ; 
Mendigo,  prisionero,  peregrino, 

Genio  siempre  he  de  ser ! 
"  Y  hasta  que  el  golpe  sufra  de  la  muerte, 
Venceré  los  rigores  de  mi  suerte 

Con  mi  canto  inmortal !" 
Ay !  que  el  genio  también  puede  extinguirse  ; 

Y  el  poeta,  ya  mudo,  consumirse 

Loco  en  un  hospital ! 

VIL 

¿Dónde,  pues,  la  regla  eterna  Tantas  vanas  garantías 

De  nuestras  obras  buscar,  Que  envidia  con  necio  afán, 

La  luz  que  de  nuestra  vida  Puede  perderlas  mañana 

Disipe  la  oscuridad ;  Cual  las  pudo  ayer  ganar, 

Dó  la  ley  que  nos  disponga  De  alta  fortuna  cayendo 

Para  el  bien  y  contra  el  mal,  A  indecible  adversidad  ? 

Si  para  el  hombre  no  aclara  Oh  !  ¿dó  la  ley  de  la  vida, 

Ese  porvenir  jamas  ;  La  ley  del  bien  y  del  mal, 

Si  beldad,  riqueza,  gloria,  Si  para  el  hombre  impotente 

Ciencia,  genio,  autoridad,  El  porvenir  es  azar  ? 

VIH. 

Oye  !  la  regla  existe,  yo  la  tengo. 

No  sé  quien  soy,  no  sé  de  dónde  vengo, 

Ni  qué  será  de  mí  ; 

Y  oye  !  mañana  una  mujer  querida 

Y  yo  por  siempre  nuestra  doble  vida 

Unimos  con  un  sí. 
Y  qué  resultará  ?   Todo  es  posible ! 
El  porvenir  inmenso,  inaccesible, 

Qué  no  puede  encerrar? 
Lágrimas  !  crimen  !  infortunio  !  muerte .! 
Como  también  una  tranquila  suerte 

Sin  nubes  ni  pesar ! 
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Al  arrancarla  del  solar  paterno, 
Voy  á  exponer  acaso  á  crudo  invierno 

Esa  indefensa  flor : 
Hoy  nos  sonríe  mi  mejor  estrella ; 
Acaso  el  pan  mañana  para  ella 

Mendigue  del  dolor  ! 
Hoy  su  radiante,  juvenil  figura 
Imagen  es  de  vida  y  de  ventura 

De  candor  y  placer  ! 
Ay !  nueve  lunas  más....  y  acaso  el  fruto 
De  nuestro  amor  al  darme,  dé  en  tributo 

A  Dios  también  su  ser  ! 
Y,  ese  riesgo  salvado,  todavía 
¡  Quién  me  dirá  si  en  mi  vejez  un  dia, 

De  duelo  y  aflicción, 
Sobre  mi  raza,  padre  infortunado, 
A  descargar  no  me  veré  obligado 

Mi  justa  maldición  ! 

IX. 

Juntos,  pues,  ella  y  yo,  sin  piloto,  los  ojos  vendados. 
De  un  barquillo  al  vaivén,  y  del  soplo  del  tiempo  al  azar, 
En  el  pecho  el  amor,  dulcemente  uno  en  otro  apoyados, 
Vamos,  pues,  ella  y  yo,  de  la  vida  el  abismo  á  surcar  ! 

Ay !  tal  vez  cuando  ya  cielo  y  aguas  no  más  contemplemos, 
Brame  ronco  huracán,  silbe  el  rayo,  y  abriéndose  en  dos 
Contra  oculto  peñón,  estrellada  la  barca,  entreguemos 
Nuestros  cuerpos  al  mar,  nuestras  almas  amantes  á  Dios! 

Un  ministro  de  Aquel  que  en  la  cruz  espiró  por  nosotros 

A  la  playa,  es  verdad,  nuestro  viaje  vendrá  á  bendecir 

Pero  no  á  asegurar....  Con  igual  condición  cuántos  otros 
No  se  hundieron  al  fin  tras  odioso  remar  y  sufrir  ? 

¿  Cuál  es,  pues,  esa  ley  en  que  yo  ciegamente  confío  ? 
¿Esa  brújula,  sí,  con  que  el  rumbo  no  puedo  perder, 
Con  la  cual  sin  terror  las  tormentas  y  el  mar  desafío, 
Y  del  lóbrego  azar  en  la  noche  me  voy  á  meter? 

x. 

Oye:  Dios  es  :  aun  más  allá  del  mundo, 

Y  antes  que  el  mundo  fuese,  El  existia ;     . 
Al  resplandor  del  sempiterno  dia, 

Goza  feliz  de  su  inmortal  Beldad  ! 
Sabio  y  fuerte,  benévolo  y  fecundo, 
Quiso  manifestar  su  Omnipotencia, 

Y  aun  más  que  su  poder  y  vasta  Ciencia 
Quiso  fuese  alabada  su  Bondad  ! 
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El  era  Dios — de  Padre  quiso  el  nombre  : 

Y  creó  cuanto  envuelve  el  ancho  cielo, 
Cuanto  lleva  la  tierra  en  su  gran  vuelo, 
Cuanto  esconde  el  abismo  mugidor  ! 

Del  mundo  Rey  formó  por  fin  al  Hombre, 
Libre,  feliz,  inteligente  y  bello, 

Y  en  lo  hondo  de  su  ser,  con  vivo  sello, 
La  imagen  estampó  de  su  Creador. 

Mas  el  Perfecto,  el  Infinito  es  uno : 
El,  do  todo  principia  y  se  termina, 
El  solo  al  vago  porvenir  domina 
Del  centro  de  su  inmoble  Eternidad  ! 
Ni  al  Hombre,  hijo  de  Dios,  ni  á  ser  alguno 
Dar  pudo  Dios  lo  que  es  de  Dios  tan  solo  : 
¡  En  la  mano  abarcar,  de  polo  á  polo, 
Del  tiempo  y  la  creación  la  inmensidad ! 

Sí,  solo  Dios  es  Dios !  mas,  en  su  ciencia, 
Sin  igualar  á  sí  su  criatura, 
Dióle  la  libertad  y  ley  segura 
Para  regir  su  propio  corazón  ! 
¡  Oh  sumos  bienes  :  libertad,  conciencia, 
Por  los  cuales  al  hombre  limitado, 
No  lo  salva  ó  condena  el  resultado, 
Mas  lo  salva  ó  condena  la  intención  ! 

Esta  la  regla,  la  alta  ley  es  esta: 
No  conseguir  el  bien,  sino  buscarlo ; 
Que  en  buscarlo  de  veras,  no  en  hallarlo, 
El  mérito  consiste  y  la  salud  ! 
Oh !  gloria  á  Aquel  por  quien  la  ley  fué  impuesta 
Que  en  esa  ley  que  todo  lo  reparte 
Cada  cual  se  llevó  la  mejor  parte : 
Dios  el  poder,  el  hombre  la  virtud  I 

XI. 

La  virtud  !  la  virtud  !  La  fuerza  santa 
Que  el  alma  embriaga  de  inefable  gloria, 
Cuando  al  vicio  que  aleve  se  levanta, 
Callada  arruina  en  interior  victoria  ! 

Ah  !  ¿  qué  importa  el  azar  de  lo  futuro, 
Que  irrevocable  sea  lo  pasado, 
Si  el  corazón  aun  se  conserva  puro, 
O  está  ya  limpio  el  corazón  manchado? 

No,  no  mintáis,  no  blasfeméis,  doctores, 
Al  Padre  universal  representando 
Nuestras  obras,  por  gozos  y  dolores, 
En  balanzas  finísimas  pesando ! 
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Mentís  !  no  hay  tal  balanza  en  que  se  cuente 
Momento  por  momento  en  nuestra  vida  : 
Dios  toma,  cual  existe,  lo  presente, 

Y  lo  pasado  y  lo  posible  olvida ! 

La  justicia  de  Dios  es  la  de  Cristo; 
Cristo,  que  á  la  llorosa  Magdalena 
Sin  hacer  cuentas,  perdonar  fué  visto 
La  larga  vida  de  torpezas  llena. 

Cristo  inocente  que  á  un  ladrón  infame, 
Por  sus  delitos  en  la  cruz  colgado, 
Excita  á  que  perdón  al  Padre  clame, 

Y  al  clamar  por  perdón  es  perdonado  ! 
Cómo  !  ¿diréis  que  al  niño  moribundo, 

Que  del  afecto  maternal  vivía, 

Mas  que  si  fuese  conservado  al  mundo 

Hubiera  sido  criminal  un  dia, 

A  ese  niño,  diréis,  Dios  va  á  contarle 
Cuantos  delitos  cometer  pudiera, 
Para  con  sus  horrores  compensarle 
El  candor  de  una  infancia  pasajera  ? 

¿  O  pensáis  que  al  guerrero  generoso 
Que  muere  por  su  Patria  en  la  pelea, 

Y  gana  con  morir  que  más  gravoso 
Para  su  Patria  el  despotismo  sea; 

A  ese  mártir,  el  Ente  Soberano 
Pensáis  le  enrostrará  su  dura  suerte, 
El  mal  suceso  de  su  esfuerzo  vano, 

Y  las  muertes  venidas  con  su  muerte  ? 
Solo  el  hombre,  al  juzgar,  usa  balanza : 

Porque,  desde  el  inglés  al  samoyedo, 
La  justicia  del  hombre  es  su  venganza, 
O  su  interés,  ó  su  flaqueza  y  miedo. 

La  sociedad,  cuando  á  premiar  se  obliga, 
Por  cálculo  tan  solo  recompensa, 
Y,  cuando  en  nombre  de  la  ley  castiga 
Por  prevención  castiga  y  por  defensa. 

Sus  esfuerzos  no  paga  al  ignorante, 
Ni  agradece  del  pobre  el  sacrificio ; 
Que  no  pide  su  amor  al  más  amante, 
Sino  al  más  hábil  su  mejor  servicio ! 

Del  hombre-juez  ante  el  mirar  severo 
En  vano  llora  el  criminal  su  crimen  ; 
Su  llanto,  su  pesar  hondo  y  sincero 
Del  suplicio  fatal  no  lo  redimen ! 

Mas  el  Señor  que  de  los  hombres  nada 
Teme  ni  espera,  y  nada  necesita, 
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Ni  puede  recelar  ver  asaltada 

La  roca  inexpugnable  donde  habita, 

Dios  juzga  al  hombre  en  sí ;  y  acoge  al  bueno 
Su  interés,  por  su  solo  amor  benigno ; 

Y  al  malvado  rechaza  de  su  seno, 
No  por  perjudicial,  mas  por  indigno. 

Si  Dios  nos  pesa  en  eternal  balanza, 
¡  Balanza  singular  es  la  del  cielo, 
Que  al  malhechor  rendido  abre  esperanza, 

Y  al  bueno  deja  en  su  dolor  consuelo  ! 
Y  en  vano  acusa  el  resultado  injusto, 

O  la  vida  anterior  infunde  espanto : 
Siempre  le  vale  su  inocencia  al  justo, 

Y  al  pecador  arrepentido  el  llanto ! 

XII. 

Ven  ya,  pues,  de  Cristo  Apóstol,  Quizá  estos  lazos  tan  dulces, 
Y  bendice  nuestra  unión  ;  Tan  dulces  para  los  dos, 

Nuestra  unión  á  que  preside        De  escorpiones  den  al  mundo 
Un  ardiente  y  puro  amor  !  Infernal  generación  ! 


Hoy  son  puras  nuestras  almas, 
Ay  !  quizá  mañana  no : 
Mas  el  dia  que  bendices 
No  es  mañana  sino  hoy. 

Hoy  felices  nos  sentimos : 
Quizá  al  fin  entre  su  horror 
Nos  sorprenda  el  infortunio 
Con  su  paso  de  ladrón  ; 

Con  los  años  quizá  vengan 
La  frialdad  y  el  desamor; 
Quizá  falta  sobre  falta 
Nos  lacere  el  corazón ; 


Llega,  bendícenos  siempre ; 
Que  tú,  ministro  de  Dios, 
No  el  resultado  bendices 
Sino  el  acto  y  la  intención  ! 

Solamente  te  pedimos 
Que  á  nuestro  Juez  y  Hacedor 
Por  nosotros  cada  dia 
Alces  tamfr en  tu  oración : 

Que  ruegues  al  Santo,  al  Fuerte, 
Que  débiles  nos  formó, 
Nos  socorra  con  su  fuerza 
Al  venir  la  tentación ; 


1843. 


Y,  si  por  fin  luchando  sucumbimos, 
Que  por  Cristo  de  todos  Kedentor, 
Su  amor  devuelva  á  sus  llorosos  hijos 
Cuando  clamen  al  Padre  por  perdón  ! 


XL.— UNA  LAGRIMA  DE  FELICIDAD. 

Solos,  ayer,  sentados  en  el  lecho 
Do  tu  ternura  coronó  mi  amor, 
Tú,  la  cabeza  hundida  entre  mi  pecho, 
Yo,  circundando  con  abrazo  estrecho 
Tu  talle  encantador ; 
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Tranquila  tú  dormías,  yo  velaba. 
Llena  de  los  perfumes  del  jardín, 
La  fresca  brisa  por  la  reja  entraba, 

Y  nuestra  alcoba  toda  embalsamaba 

De  rosa  y  de  jazmín. 

Por  cima  de  los  árboles  tendía 
Su  largo  rayo  horizontal  el  sol, 
Desde  el  remoto  ocaso  do  se  hundía : 
Inmenso,  en  torno  del,  resplandecía 
Un  cielo  de  arrebol ! 

Del  sol  siguiendo  la  postrera  huella, 
Dispersas  al  acaso,  aquí  y  allí, 
Asomaban,  con  luz  trémula  y  bella, 
Hacia  el  oriente  alguna  y  otra  estrella 
Sobre  un  fondo  turquí. 

Ningún  rumor,  ó  voz,  ó  movimiento 
Turbaba  aquella  dulce  soledad  ; 
Solo  se  oia  susurrar  el  viento, 

Y  oscilar,  cual  un  péndulo,  tu  aliento 

Con  plácida  igualdad ! 

Oh !  yo  me  estremecí.... !  sí ;  de  ventura 
Me  estremecí,  sintiendo  en  mi  redor 
Aquella  eterna,  fúlgida  natura! 
En  mis  brazos  vencida  tu  hermosura  ! 
En  mi  pecho  el  amor ! 

Y,  cual  si  alas  súbito  adquiriera, 
O  en  las  suyas  me  alzara  un  serafín, 
Mi  alma  rompió  la  corporal  barrera^ 

Y  huyó  contigo,  de  una  en  otra  esfera, 

Con  un  vuelo  sin  fin ! 

Buscando  allá  con  incansable  anhelo 
Para  tí,  para  mí,  para  los  dos, 
Del  tiempo  y  de  la  carne  tras  el  velo, 
Ese  misterio  que  llamamos  cielo — 
La  eternidad  de  Dios ! 

Para  fijar  allí,  seguro  y  fuerte, 
Libre  de  todo  mundanal  vaivén 
Libre  de  los  engaños  de  la  suerte, 
Libre  de  la  inconstancia  y  de  la  muerte 

De  nuestro  amor  el  bien  ! 
Y,  en  un  rapto  de  gloria,  de  improviso, 
Lo  que  mi  alma  buscaba  hallar  creí ; 
Una  secreta  voz  del  paraíso 
Dentro  de  mí  gritóme:  Dios  lo  quiso ; 

Sea  tuya  allá  y  aquí ! 
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Y  enajenado,  ciego,  delirante, 

Tu  blando  cuerpo  que  el  amor  formó 
Traje  contra  mi  pecho  palpitante.... 

Y  en  tu  faz  una  lágrima  quemante 

De  mis  ojos  cayó  ! 

Ay !   despertaste....  Sobre  mí  pusiste 
Tu  mirada,  feliz  al  despertar ; 
Mas  tu  dulce  sonrisa  en  ceño  triste 
Cambióse  al  punto  que  mis  ojos  viste 
Aguados  relumbrar! 

De  entonce  acá  ¡  oh  amante  idolatrada 
Mas  sobrado  celosa !  huyes  de  mí ; 
Si  á  persuadirte  voy  no  escuchas  nada, 
O  de  sollozos  clamas  sofocada : 
¡  Soy  suya,  y  llora  así ! 

Oh !  no,  dulce  mitad  del  alma  mia ! 
No  injuries  de  tu  amigo  el  corazón  ; 
Ay  !  ese  corazón  en  la  alegría 
Solo  sabe  llorar,  cual  Horaria 

El  de  otro  en  la  aflicción  ! 

El  mundo,  para  mí  de  espinas  lleno, 
Jamas  me  dio  do  reclinar  mi  sien ; 
Hoy,  de  la  dicha  en  mi  primer  estreno., 
El  lloro  que  vertí  sobre  tu  seno 
Encerraba  un  Edén ! 

j— Oh  !  La  esposa  que  joven  y  lozana 
Diez  hijos  á  su  esposo  regaló, 

Y  que  después  viuda,  enferma,  anciana, 
A  sus  diez  hijos  en  edad  temprana 

Morir  y  enterrar  vio : 

Esa  mujer,  que  penas  ha  sufrido 
Cuantas  puede  sufrir  una  mujer! 
Esa  madre  infeliz,  que  ha  padecido 
Lo  que  tan  solo  la  que  madre  ha  sido 
Alcanza  á  comprender : 

Ella,  pues,  cuando  á  buenos  y  á  malvados 
Llame  ajuicio  la  trompa  de  Jehová, 
Sus  diez  hijos  al  ver  resucitados, 
Al  volver  á  tenerlos  abrazados.... 
Oh !  de  amor  llorará  ! 

Y  de  esa  madre  el  dulce  y  tierno  llanto 
A  la  diestra  de  Dios  la  hará  subir, 

Y  tal  será  su  suavidad  y  encanto, 

Que  en  su  alta  gloria  al  serafín  más  santo 
De  envidia  hará  gemir ! 
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Mas  ese  llanto  del  amor  materno, 
Vertido  en  la  presencia  del  Señor, 
Al  entrar  de  la  yida  al  mundo  eterno, 
No,  no  será  más  dulce  ni  más  tierno 
Que  el  llanto  de  mi  amor ! 


XLL— A  MI  PRIMOGÉNITO. 

¿  Quién  eres  tú  que  habitas  ese  seno, 
Criatura,  á  quien  de  pasmo  y  gozo  lleno, 
Bajo  mi  mano  siento  remover  ? 
¡  Tú,  que  en  una  mujer  ya  tienes  madre, 
Tú,  de  quien  ya,  feliz,  me  llamo  padre, 
Sin  poderte  siquiera  conocer  ! 

De  dónde  vienes  ?  sales  de  la  nada....  ? 
Hay  nada,  pues  ?  hay  cosa  así  llamada  ? 
La  Nada  es  el  no-ser ;  puede  existir  ? 
Puede  ser  fecundada  ?  ¿  y  un  vacío 
Inerte,  mudo,  tenebroso,  frió, 
Luz,  mente,  vida  puede  producir  ? 

De  dónde  vienes  ?  cómo  tu  progreso 
Maravilloso  comenzó?  qué  es  eso 
Que  no  era  ayer  y  es  hoy  ?  qué  eras  ayer  ? 
Qué  es  empezar  ? — ¡  Crepúsculo  sin  nombre, 
En  que  su  débil  vista  cansa  el  hombre 
Buscando  el  paso  de  la  nada  al  ser  ! 

Y  á  dónde  vas  ?  qué  te  reserva  el  mundo? 
Ángel  de  luz !  tu  espíritu  fecundo 
Explicará  los  cielos  cual  Newton? 
¿  O,  demonio  sangriento,  por  la  tierra 
El  azote  agitando  de  la  guerra, 
De  América  serás  Napoleón  ? 

¿  Virgen  de  un  ciego  voto  arrepentida, 
Triste,  en  el  claustro  pasarás  tu  vida 
Llorando  sin  eesar  ante  la  cruz  ? 
¿  O  por  la  libertad  de  un  pueblo  heroico 
A  un  calabozo  irás,  mártir  estoico, 
Para  morir  sin  sociedad  ni  luz  ? 

¿  O  en  una  linda  y  patriarcal  cabana, 
Construida  á  los  pies  de  una  montaña, 
Al  borde  de  un  torrente  bramador, 
Con  tus  manos  labrando  un  ancho  huerto, 
Solo  con  tu  familia  y  el  desierto, 
Te  hará  feliz  un  inocente  amor? 
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Oh !  todo  puede  ser !  sin  duda,  todo  l 
— Todo !  diamante  puro,  sucio  iodo, 
Una  persona,  dos,  varón,  mujer  : 
A  tu  madre  ó  á  mí  más  parecido.... 
Ay !  aun  acaso  sin  haber  vivido. 
Informe  monstruo,  mueras  al  nacer  ! 

Oh !  todo  puede  ser ! — Débil  simiente, 
En  tu  existencia  actual,  de  Dios  la  mente 
Prepara  tu  ignorado  porvenir; 
Tal  como  en  ese  vientre  de  antemano 
La  oscura  cárcel  preparó  su  mano 
Do  ignorado  comienza  tu  existir ! 

Si  de  tu  ser  conciencia  y  voz  tuvieras, 
Yo  te  rogara,  sí,  que  nos  dijeras 
Qué  vida  llevas  encerrado  ahí : 
Tus  lágrimas,  tus  risas,  tus  intentos 
De  escaparte,  tus  vagos  pensamientos .... 
El  hombre  entero  que  germina  en  tí  l 

Tienes  un  alma  ya  ? — ¿  O  ese  destello, 
Que  hace  del  hombre  el  ser  aquí  más  bello. 
Aun  en  su  mano  te  lo  guarda  Dios  ? 
O,  así  cual  una  sangre  os  alimenta 
A  tu  madre  y  á  tí,  ¿  su  alma  os  alienta 
Y  divide  su  luz  entre  los  dos  ? 

— Así  también  en  la  paterna  tumba, 
Que  al  golpe  de  mi  pié  sorda  retumba, 
De  mi  amigo  infeliz  que  tanto  amé, 
Al  sagrado  cadáver  misterioso, 
Mil  veces  yo,  con  grito  doloroso, 
Cuál  es  hoy  su  existencia  pregunté ! 

Le  pregunté  si  querubín  alado, 
De  los  más  puros  ángeles  al  lado, 
Una  lira  pulsaba  celestial ; 
Si  de  la  nada  estaba  en  el  abismo ; 
O  estúpido,  ignorándose  á  sí  mismo, 
Cual  un  ojo  del  Ser  universal ! 

Mas  ay  l  'ni  de  mi  padre  el  esqueleto. 
Ni  de  mi  hijo  el  invisible  feto, 
Otra  respuesta  dan  á  mi  clamor, 
Debajo  de  mi  planta  ó  de  mi  mano, 
Que  de  la  tumba  el  eco  sordo  y  vano, 
O  de  este  seno  el  místico  temblor ! 

No !  lo  que  un  vientre  ó  una  tumba  esconda 
A  la  voz  de  los  vivos  no  responde ; 
A  otra  cosa  debemos  preguntar  : 
De  un  corazón  amante  á,  la  esperanza ! 
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Que  solo  un  corazón  que  espera,  alcanza 
El  tremendo  misterio  á  penetrar ! 

— Oh !  yo  que  vives,  padre,  espero  y  creo ! 
Con  mi  esperanza  y  con  mi  fé  te  veo 
Ensalzando  la  gloria  del  que  es ! 
No  aniquilado  en  sueño  eterno  y  vano, 
No  gota  absorta  en  lóbrego  océano, 
Sino  distinto,  en  éxtasi  á  sus  pies  ! 

Oh !  padre  mió,  de  mi  infancia  amigo' ! 
Que  al  fin  también  me  reuniré  contigo 
Espero  en  la  clemencia  divinal ; 
Si  alguna  culpa  expías  entretanto, 
Hoy,  de  rodillas,  de  mi  lira  al  canto, 
Por  tí  se  eleva  mi  oración  filial ! 

Y  tú,  pequeño  ser  desconocido, 
Tú,  dulce  primogénito  querido, 
Tú,  dulce  prenda  de  mi  dulce  amor ! 
Oh !  cualquiera  que  aquí  fuere  tu  suerte, 
Que  hayas  de  padecer  hasta  tu  muerte, 
O  que  te  aguarde  el  porvenir  mejor ; 

Que  hayas  de  ser  de  tu  nación  la  gloria, 
O  que  muera  contigo  tu  memoria, 
Cual  muere  en  el  desierto  el  aquilón.... ! 
¡  De  tu  madre  en  el  vientre,  desde  ahora, 
En  el  nombre  del  Dios  que  mi  alma  adora, 
Recibe  mi  paterna  bendición ! 


1843. 


XLIL— EL  BAUTISMO. 

A  MI  SEGUNDO  HIJO  RECIÉN  NACIDO. 
I. 

Ven,  y  en  las  vivas  fuentes  del  bautismo 
Recibe,  oh  niño,  de  cristiano  el  nombre ; 
Nombre  de  amor,  de  ciencia,  de  heroismo, 
Que  hace  en  la  tierra  un  semidiós  del  hombre  ! 

Los  hombres  que  esas  aguas  recibieron 
Con  su  espíritu  y  brazo  subyugaron, 
La  inmensa  mar  que  audaces  recorrieron, 
Los  mundos  que  tras  ella  adivinaron  !  (1) 

Potentes  más  que  el  Genitor  de  Palas, 
Al  rayo  señalaron  su  camino ;  (2) 

(1)  Descubrimiento  de  la  América  por  Cristóbal  Colon,  cristiano. — Descubrimien- 
to de  las  Indias  y  del  paso  por  el  Cabo  de  Bueña-Esperanza,  por  Vasco  de  Gama, 
cristiano. — Circumnavegacion  del  globo  por  Magallanes  y  Sebastian  del  Cano,  La 
Perouse,  Cook,  &c.  &c,  cristianos. 

(2)  Invención  del  pararayo  por  Franklin,  cristiano. 
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Y  á  los  vientos  alzándose  sin  alas, 
Siguieron  sin  temblar  su  torbellino.  (3) 

Ellos  al  Leviatan  entre  cadenas 
Sacan  de  los  abismos  con  su  mano,  (4) 

Y  pisan  con  sus  plantas  las  arenas 
Del  fondo  de  coral  del  océano.  (5) 

Cristianos  son  los  que  esas  formas  bellas 
Con  que  el  Creador  engalanó  á  Natura, 
Obligan  á  vaciar  sus  blandas  huellas 
En  instantánea,  nítida  pintura.  (6) 

De  un  hilo  con  la  curva  retorcida 
Los  cabos  juntan  de  un  inerte  leño.... 
¡  Y  el  secreto  perturban  de  la  vida, 

Y  agitan  al  cadáver  en  su  sueño !  (7) 

Y  tú  también,  eras  también  cristiano, 
Tú  que  dijiste,  contemplando  el  cielo  : 

"  Ya  mis  ojos  no  alcanzan,  pobre  anciano  ; 
Yo  rasgaré  del  firmamento  el  velo !" 

Y  en  el  aire  elevando  dos  cristales, 
Vuelta  á  Venus  la  faz,  puesto  de  hinojos, 
Los  ojos  que  te  hiciste  fueron  tales 

Que  envidiaron  las  águilas  tus  ojos  !  (8) 

Y  era  cristiano  aquel  que  meditando 
En  el  retiro  de  modesta  estanza, 

Sin  afán,  sin  error,  pesó,  jugando, 
Los  planetas  y  el  sol  en  su  balanza !  (9) 
II. 

Oh  prenda  de  mi  amor,  dulce  hijo  mió  ! 
Cuando  en  edad  y  para  el  bien  crecieres, 
(Y  en  el  gran  Padre  Universal  confío 
Vivirás  para  el  bien  lo  que  vivieres ) 

Serio  entonces  quizá,  meditabundo, 
De  ardor  de  ciencia  y  juventud  llevado, 
Quieras  curioso,  visitando  el  mundo, 
Juzgar  lo  que  los  hombres  han  fundado. 

Conocerás  entonces  por  tí  mismo, 
Verán  tus  ojos,  palparán  tus  manos, 
Lo  que  puede  el  milagro  del  bautismo 
En  los  que  el  nombre  llevan  de  cristianos. 

(3)  Globos  aerostáticos  por  Montgolfier  y  Charles,  cristianos. 
(-4)  Pesca  de  la  ballena  por  los  ingleses,  holandeses,  rusos,  anglo-araericanof, 
&c,  cristianos. 

(5)  Inveucion  de  la  campana  de  bucear,  por  Will  Phillips,  cristiano. 

(6)  Invención  del  arte  fotográfico  por  Daguerre,  cristiano. 

(7)  Descubrimiento  del  galvanismo  por  Galvani  y  Volta,  cristianos. 

(8)  Invención  del  telescopio  por  Galileo  ó  por  el  alemán  Jansen,  cristianos. 

(9)  Sistema  del  mundo  por  Newton,  cristiano. 
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Sí !  do  naciones  prósperas  hallares, 
Sujetas  sólo  á  moderadas  leyes 
Que  formaron  Senados  populares, 

Y  que  obligan  á  subditos  y  á  reyes:  (10) 
Do  al  hombre  vieres  respetar  al  hombre, 

Y  á  la  mujer  como  á  su  igual  tratada, 
Modesta  y  libre,  siu  que  al  pueblo  asombre 
Viva  fiel  sin  vivir  esclavizada  :  (11) 

Do  vieres  generosos  misioneros, 
Sin  temor  de  peligros  ni  de  ultrajes, 
Abandonar  la  patria  placenteros 
Para  llevar  la  luz  á  los  salvajes : 

Do  vislumbrares  púdicas  doncellas, 
De  oscuro  hospicio  entre  las  sombras  vagas, 
Curando  activas  con  sus  manos  bellas 
De  los  leprosos  las  hediondas  llagas  :  (12) 

Do  puedas  admirar  instituciones 
Que  abrigan  al  inválido,  al  desnudo, 
Que  amansan  al  demente  sin  prisiones, 
Que  hacen  al  ciego  ver  y  hablar  al  mudo  : 

Do  vieres  protegido  al  inocente, 
Castigado  el  perverso  con  cariño, 
Respetado  el  anciano  inteligente, 
Asegurado  el  porvenir  del  niño : 

Allí  do  hallares  libertad  y  ciencia, 
Misericordia,  caridad,  justicia, 
Dominando  del  pueblo  la  conciencia, 
De  la  industria  calmaudo  la  codicia : 

Allí  do  respetándose  á  sí  mismo 
Vieres  al  hombre  amar  á  sus  hermanos, 
Podrás  clamar  :  "  ¡Honor  al  cristianismo, 
Que  estos  no  pueden  ser  sino  cristianos l" 

III. 

Esos  serán  cristianos !  herederos 
De  la  virtud  y  del  antiguo  nombre 
De  aquellos  doce  pobres,  compañeros 
Del  que  se  hizo  llamar  hijo  del  hombre  ; 

De  Aquel  que  en  un  establo  fué  nacido, 
De  un  artesano  en  el  taller  criado, 
De  los  grandes  del  mundo  perseguido, 

Y  al  fin  cual  un  ladrón  crucificado ; 

(10)  Gobiernos  representativos,  conocidos  solo  de  las  naciones  cristianas.. 

(11)  En  todos  los  pueblos  no  cristianos  está  admitida  la  poligamia. 

(12)  Las  Hermanas  de  la  Caridad. 
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Que  nada  de  su  mano  que  se  lea 
Nos  dejó,  ni  viajó  por  las  naciones ; 
Y  adolescente  al  pueblo  de  Judea 
Dio  tres  años  no  más  sus  instrucciones  ; 

Y  cuyo  Verbo  empero  más  fecundo 
Fué  que  el  cetro  y  la  espada  de  los  reyes : 
Con  los  siglos  creció !  renovó  el  mundo  ! 
Cambió  costumbres,  religiones,  leyes  ! 

1845. 


XLIIL— LA  LIBERTAD  Y  EL  SOCIALISMO. 

ODA    EN  CONMEMORACIÓN  DEL  DÍA  7  DE   MARZO    DE  1849,    EN  QUE  EL  GENERAL 

¿OSE  HILARIO  LÓPEZ     FUE    PROCLAMADO  PRESIDENTE    DE  LA  NUEVA  GRANADA,  A 

VIRTUD  DE  LA  VIOLENCIA  QUE  UNA  TURBA  ARMADA  PRACTICO  SOBRE  EL  CONGRESO, 

DEDICADA  A  LA  JUVENTUD  REPUBLICANA  DE  LA  NUEVA  GRANADA. 

What  insanity  was  it  to  expect  that  such  men  were  to 
work  out  the  emancipation  of  their  race !  that  in  such 
hands  the  hopes  and  dearest  rights  of  humanity  were 
secure  !  Liberty  was  tainted  by  their  touch,  polluted  by 
their  breath,  and  yet  we  trusted  that  it  was  to  rise  ict 
health  and  glory  from  their  embrace ! — Dr.  Channing. 

O  IIOMINES  AD  SERVITUTEM  NATI  ! 

Exclamación  que  Tácito  pone  en  boca  de  Tiberio, 
causado  ya  de  la  abyección  de  los  Senadores  romanos. 

I. 

Oh,  López !  sal,  pregunta  por  la  tierra 

¿Cuál  es  más  vil  y  odioso  de  los  dos  : 

El  salteador  que  al  monte  se  destierra 

Y  hace  á  los  nombres  sin  disfraz  la  guerra, 

Mofándose  de  Dios ; 

II. 
¿O  el  fariseo  infame  que  de  hinojos 
Ora  contrito  al  pié  del  sacro  altar, 

Y  va,  con  dulce  voz  y  dulces  ojos, 
Del  huérfano  y  la  viuda  los  despojos 

Hipócrita  á  usurpar  ? 
III. 
Oh!  siglos  há  que  el  punto  está  juzgado  ! 
Mas  falta  aún  que  aprenda  el  mundo  á  ver 
Con  menos  odio  al  rey  que,  rey  criado, 
Mira  á  su  especie  cual  servil  ganado 
Nacido  á  obedecer ; 
IV. 
Que  al  demagogo  que  en  traidor  arcano 
Celando  su  venganza  y  ambición, 
Hace  la  corte  al  pueblo  soberano, 
Sube  al  poder,  y  ejerce  á  salva  mano 

Rapiña  y  proscripción ! 


V. 
Que  esa  ambiciosa  inquieta  hipocresía 
No  es  menos  vil  que  la  falaz  piedad : 
Ni  hay  opresión  cual  esa  tiranía 
Que  usurpa  con  sacrilega  ironía 

Tu  nombre,  Libertad ! 
vi. 
Oh  Libertad !  tres  veces  santo  nombre ! 
Del  alma  la  más  bella  aspiración ! 
Tiempo  vendrá  que  al  porvenir  asombre 
Te  haya  insultado  alguna  vez  el  hombre 
Con  tal  profanación  ! 
Vil. 
Oh  Libertad !  yo  puedo  alzar  la  frente, 

Y  bendecirte  al  son  de  mi  laúd  ; 
Que  desde  niño  amaba  en  tí  mi  mente 

El  bien  mayor  que  dio  á  la  humana  gente 
El  Dios  de  la  Virtud  ! 

VIII. 

Con  la  virtud  en  mí  te  confundías, 
Con  la  Justicia,  con  la  dulce  Paz  : 
Jamas,  cuando  ante  mí  resplandecías, 
Manchadas  con  el  crimen  me  traías 
Tus  manos  ni  tu  faz ! 

IX. 

A  amarte  pura  me  quedé  enseñado  ; 
Por  tu  pureza  te  conozco  bien : 
Mi  corazón  ras  anuncia  tu  reinado 
Como  la  imagen  del  glorioso  estado 

Del  hombre  en  el  Edén ! 
X. 
— Los  hombres  todos  por  su  ser  iguales 
Ante  una  ley  de  universal  amor ! 

Y  solo  por  sus  obras  desiguales  ! 
Como  lo  son  sus  almas  inmortales 

Delante  del  Señor ! 

XI. 
Todos  seguros  en  los  varios  modos 
Con  que  á  su  bien,  sin  daño  ajeno,  van  ! 
Sí,  todos  libres,  responsables  todos, 
Sin  distinción  de  títulos  ni  apodos 

Que  orgullo  y  odio  dan ! 
XII. 
El  justo,  blanco  ó  negro,  hermoso  ó  feo, 
Estrecho  ú  opulento  en  su  vivir, 
Inglés  ó  chino,  jesuíta,  hebreo. . . . 

Y  aun  el  cegado,  inofensivo  ateo, 

Pudiendo  en  paz  dormir! 


—  62  — 

XIIT. 

Y  el  malo  sólo  por  la  ley  herido, 

Por  lo  que  ha  hecho — por  lo  que  es,  jamás  ! 
Y  herido  sin  rigor !  y  garantido 
Contra  su  mismo  juez  !  juez  sometido 
A  un  juez  mayor  detras ! 
XIV. 
El  hombre,  nunca  al  hombre  degradando, 
Rey  de  sí  mismo  y  de  sus  cosas  rey ! 
El  fin  del  hombre  el  fin  de  Dios  llenando ! 
La  ley  del  hombre  santa  reflejando 
De  Dios  la  santa  ley ! 
XV. 
ESO  es  la  Libertad !  la  que  he  previsto 
Entre  los  raptos  de  mi  ardiente  edad ! 
La  que  en  la  tierra  de  Franklin  he  visto ! 
La  que  me  ofrece  en  sus  promesas  Cristo  ! 
Esa  es  la  Libertad ! 

XVI. 

Y  esa  la  misma  que  eñ  la  Patria  mia 
Joven  sus  fuerzas  ensayando  vi ... . 
Hasta  que,  oh  López !  en  aciago  dia 
La  hirió  con  su  puñal  la  turba  impía 

Que  te  aclamaba  á  tí ! 
XVII. 

A  tí? ¡No  solo  á  tí!   No  le  bastaba 

Tu  indignidad  á  su  nefando  amor. 
Ah  !  más  que  indignidad  necesitaba  ! 
A  tu  infernal  amigo  proclamaba ! 

¡  De  Sucre  al  matador ! 
XVIII. 

Yo  los  oí cuando  su  puño  armado 

Del  hierro  vil  salían  en  tropel, 

Del  templo,  donde  habian  ya  violado 

La  majestad  inerme  del  Senado 

En  nombre  tuyo  y  de  él ! 
XIX. 

Yo  los  oí Su  canto  de  victoria 

Viene  á  amargar  mi  triste  proscripción. 
Cual  eco  del  abismo,  esa  memoria, 
Atravesando  nuestra  negra  historia 
Será  nuestro  baldón ! 
xx. 
El  nuestro. ...  Sí !  de  todos !  Cada  uno 
A  la  obra  de  tinieblas  ayudó  : 
Cuál  débil — cuál  traidor — digno  ninguno  ! 
¡  Ni  el  Cuerpo  que  á  la  paz,  sin  fruto  alguno, 
Su  honor  sacrificó ! 


—  63  — 

xxr. 
La  esposa  del  romano  Colatino, 
Al  verse  impura,  prefirió  morir. 
Los  hombres  del  Congreso  Granadino 
Besáronle  la  mano  al  asesino 

A  trueque  de  vivir ! 
XXII. 

Hoy  viven. . . .  Cómo  ?  Pudo  su  bajeza 

Quizá  esperar  de  gratitud  el  don 

Con  negro  insulto,  vejación,  pobreza, 
Ya  á  demostrarles  el  tirano  empieza 
Cuál  es  su  galardón! 
XXIII. 

Hoy  viven. . . .  Como  vive  en  el  serrallo 
El  triste  eunuco  de  africano  Dey; 
Cual  vive  en  el  corral  lo  que  fué  gallo; 
Cual  vive,  el  cuello  al  fin  haciendo  callo, 
Bajo  su  yugo,  el  buey ! 

XXIV. 

Son  todo,  menos  hombres! — Han  perdido 
Lo  que  da  al  hombre  ser — su  dignidad  ! 
Que  á  la  víctima  el  crimen  consentido 
Mancilla  más  que  al  violador  bandido 
Su  misma  atroz  maldad  ! 
xxv. 
Oh!  más  dichosos,  harto  más,  aquellos 
Que  afrontaron,  ya  tarde,  al  Dictador  : 
Y  hoy,  de  extranjero  sol  á  los  destellos 
La  Patria  lloran  y  sus  campos  bellos, 
Su  hogar  y  dulce  amor ! 
xxvi. 
O  amenazados  en  su  propio  suelo 
Con  el  despojo,  azotes  y  prisión, 
Por  todos  vela  su  leal  desvelo, 
Por  todos  lucha  con  heroico  anhelo 
Su  libre  corazón ! 

XXVII. 

Esfuerzo  generoso — mas  tardío ! 
Lo  que  en  su  origen  era  vil  raudal, 
Que  pudo  en  tiempo  haber  cegado  el  brío 
De  la  Virtud,  hoy  es  inmenso  rio 
De  irreparable  mal ! 

XXVIII. 

Ah,  sí !  de  mal  irreparable !   Nada 
Tan  hórrido  se  puede  concebir. 
;  Ver  de  la  ley  con  la  tremenda  espada, 
Que  solo  contra  el  malo  fué  forjada, 
El  malo  al  justo  herir! 
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XXIX. 

Puedes  contarlo  tú,  modesto  amigo, 

En  quien  un  monstruo  se  ensañó  brutal 

Y  hoy  comes  del  destierro  el  pan  conmigo.. 
Que,  por  reparación,  j  nuevo  castigo 

Te  impuso  un  juez  venal! 
xxx. 
Podéis  hablar,  vosotros,  asimismo, 
Humildes  misioneros  de  la  cruz, 
Contra  los  cuales,  del  reabierto  abismo, 
Renace  del  Borbon  el  despotismo 
En  esta  edad  de  luz ! 

XXXI. 

El  mismo  espectro  horrendo  resucita ! 
La  misma  escena!  el  mismo  ardor  feroz, 
Que  entre  la  noche  á  la  inocencia  excita 
Del  pobre  lecho  al  ostracismo,  y  quita 
A  la  piedad  su  voz ! 

XXXII. 

Y,  al  son  de  libertad,  que  desde  el  foro 
Vinoso  eleva  el  proscriptor  motin, 
Los  jefes  corren  al  común  tesoro 
Do  el  pan  del  pobre,  do  del  rico  el  oro 
Les  preparó  el  botin  ! 

XXXIII. 

Del  oro  así  del  rico,  el  pan  del  pobre, 
No  solo  pagan  á  la  audaz  maldad 
El  mal  ya  obrado,  sino  el  mal  que  aun  obre 
Para  impedir  que  en  la  nación  recobre 
Su  imperio  la  Verdad! 

XXXIV. 

¡  Del  orden  inversión  abominable ! 
Por  guardia  de  la  Hacienda  el  más  ladrón ! 
Por  juez  de  la  inocencia  el  más  culpable ! 
Por  paz  la  esclavitud !  por  ley  el  sable ! 
La  fuerza  por  razón ! 
xxxv. 
ESO  es  el  Socialismo  !   El  Socialismo 
Que,  su  fealdad  queriendo  disfrazar, 
El,  hijo  de  Ambición  y  de  Ateísmo, 
De  Libertad  se  atreve  y  Cristianismo 
La  estirpe  á  reclamar ! 
xxxvi. 
Ese  es  el  Socialismo !   Hoy  atavía 
Con  falsos  nombres  su  genial  horror. 
Su  nombre  Galia  supo  darle  un  dia; 
Su  nombre  dice  más  que  Tiranía ; 

Su  nombre  es  el  terror  ! 
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XXXVII. 
— Modelos  de  virtud  y  de  hermosura 
Madres  cristianas,  prez  de  Bogotá  ! 
Llorad ! — de  vuestro  llanto  la  amargura 
Cuál  es  la  libertad  nos  asegura 

Que  el  Socialismo  da  ! 

XXXVIII. 

Llorad !  en  vuestras  lágrimas  espera 
Con  fé  mi  desolado  corazón  : 
Ellas,  en  esta  degradada  era, 
De  Libertad  futura  y  verdadera 

La  noble  prenda  son  ! 

XXXIX. 

Que  la  mirada  húmida  que  lanza 
Al  cielo  la  virtud  de  una  mujer, 
Es  tan  sublime  que  á  expiar  alcanza 
La  paz  del  vil,  del  malo  la  venganza, 
Ante  el  Supremo  Ser  ! 
XL. 
Mas  Dios  es  justo.    La  nación  suicida 

Podrá  regenerarse  y  ser  feliz 

Mas  en  las  carnes  de  su  nueva  vida 
Conservará  de  la  salvaje  herida 
La  eterna  cicatriz ! 

Nueva  York,  7  de  Marzo  de  1851,   segundo  aniversario  del  entronizamiento 
la  Dictadura  socialista  de  la  Nueva  Granada. 


NOTAS  DEL  AUTOR. 

I, — El  texto  del  Dr.  Channing  se  ha  citado  en  inglés  por  no  alterarlo.  Hállase 
en  sus  "  Observaciones  sobre  la  vida  y  carácter  de  Napoleón  Bonaparte,"  y  hace 
parte  de  un  trozo  en  que  aquel  elocuente  unitario,  una  de  las  más  puras  glorias  de 
la  América  del  Norte,  tan  distinguido  por  su  piedad  y  por  la  santidad  de  su  vida, 
cuanto  por  su  amor  apasionado  á  la  libertad  republicana,  explica  la  causa  principal 
del  triste  éxito  que  tuvo  la  gran  revolución  francesa  del  siglo  pasado.  El  trozo  es 
tan  bello  y  conviene  tan  bien  á  los  Socialistas  de  hoy,  tanto  de  Europa  como  de 
América,  que  no  podemos  abstenernos  de  traducirlo  aquí  por  entero. 

£!  i  Cómo  pudo  suceder,  exclama,  que  triunfase  así  la  tiranía  1  que  las  esperan- 
xas  con  que  desde  aquí  saludábamos  á  la  revolución  francesa  se  hayan  así  desva- 
necido 1  que  un  usurpador  arrancase  así  hasta  las  últimas  raíces  del  árbol  de  la 
libertad  para  plantar  en  su  lugar  el  despotismo  1  No  debemos  ir  muy  lejos  por  la 
causa  y  ella  es  tal  que  nunca  se  recordará  con  demasiada  frecuencia  á  los  amigos 
de  la  libertad.  La  Francia  abortó  por  falta  de  aquella  preparación  moral  sin  la  cual 
ee  imposible  realizar  las  glorias  de  la  República.  No  estaba  madura  para  el  alto 
bien  que  buscaba:  era  demasiado  corrompida  para  ser  libre.  Sin  duda  que  lá  Fran- 
cia tenia  que  lidiar  con  una  grande  ignorancia  política ;  pero  si  esa  ignorancia  no 
hubiese  sido  agravada  por  un  profundo  defecto  moral,  los  franceses  al  fin  se  hubie- 
ran abierto  el  camino  de  las  instituciones  republicanas.  Era  su  carácter  lo  que  les 
impedia  ser  libres ;  y  ahora  deben  parecemos  extrañas  las  esperanzas  que  por  ellos 
alimentábamos  entonces.  ¿Cómo  pudimos'  creer  que  triunfase  una  libertad  cuyo 
principal  apóstol  habia  sido  aquel  impío  desvergonzado,  aquel  mofador  sin  entrañas, 
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Voítahrel  La  mayor  parte  de  los  predicadores  de  la  libertad  francesa  se  habían 
deshecho  de  cuantas  convicciones  ennoblecen  la  mente  humana,  El  lazo  que  une  al 
hombre  con  Dios  se  apresuraron  á  romperlo,  declarando  que  ao  habia  un  Dios  en 
quien  confiar  en  la  gran  lucha  por  la  libertad.  La  inmortalidad  del  hombre,  esa 
verdad  que  es  la  semilla  de  toda  grandeza,  era  solo  para  ellos  el  objeto  de  sus  sar- 
casmos. Ante  su  triste  filosofía,  el  hombre  era  una  criatura  del  acaso,  un  compues- 
to de  materia,  un  gusano  de  un  dia,  que  pronto  debia  podriise  y  perecer  para 
siempre.  ¡  Qué  insensatez  esperar  que  semejantes  hombres  pudiesen  labrar  la 
emancipación  de  su  raza  !  que  en  semejantes  manos  las  esperanzas  y  los  más  caros 
derechos  de  la  humanidad  pudiesen  estar  seguros  !  La  libertad!  ellos  con  su  con- 
tacto no  más  la  mancillaban,  con  su  aliento  no  más  la  corrompían,  y  aun  así  con- 
fiábamos en  que  saliese  sana  y  gloriosa  de  sus  asquerosos  abrazos !  ¡  Y  de  hombres 
que  sin  rebozo  fundaban  la  moral  en  el  interés  privado,  aguardábamos  los  sacrifi- 
cios, la  abnegación,  las  heroicas  virtudes  que  la  libertad  siempre  reclama  de  su» 
generosos  defensores  !'; 

2.— (Estrofa  III.) 
Oh !  siglos  ha  que  el  punto  está  juzgado ! 
En  el  Evangelio  Cristo  perdonó  al  gentil,  á  la  samaritana,  á  la  prostituta,  al 
publicano,  y  aun  al  bandido — solo  la  hipocresía  del  fariseo  no  perdonó. 

3.— (Estrofas  X  Á  XV.) 
¡ESO  es  la  libertad! 
La  definición  de  la  libertad  contenida  en  esos  versos,  es  la  misma  que  el  autor 
dio  de  la  República,  casi  con  las  mismas  palabras,  en  un  artículo  publicado  en 
Cartagena  en  los  primeros  dias  de  Noviembre  de  1850. 

4.— (Estrofa  XV.) 
La  que  en  la  tierra  de  Franklin  he  visto  ! 
En  toda  lengua,  y  más  en  poesía,  los  nombres  extranjeros,  que  deben  ser  leídos 
por  muchos  que  no  saben  cómo  pronunciarlos  con  arreglo  al  idioma  á  que  pertene- 
cen, deben  considerarse  sujetos  á  la  prosodia  del  idioma  en  que  se  introducen.  Así 
las  ingleses  dicen  Napoleón,  como  Quintana  dice  Neütón  : 

Lanzado 

Veloz  el  genio  de  Newton  tras  ellos 

Los  que  creen  que  seria  mejor  Néuton,  piensan  así  porque  ignoran  tanto  el 
castellano  en  el  cual  no  se  dice  perdón  ni  blasón,  ni  Bretón,  como  el  inglés,  en 
el  cual  no  se  dice  ni  Néuton  ni  Neütón,  sino  Niutn.  Debe,  pues,  leerse,  sobre  todo 
en  verso,  Franklín  y  no  Franklin,  porque  en  castellano  por  regla  general,  y  con 
muy  pocas  excepciones,  las  palabras  terminadas  en  consonante  son  agudas. 

5.— (Estrofa  XV.) 
La  que  me  ofrece  en  sus  promesas  Cristo ! 
La  perfecta  obediencia  de  los  preceptos  de  Cristo  y  la  perfecta  imitación  de  su 
vida,  constituirían  la  verdadera  libertad  y  la  verdadera  república, — aquel  estado  en 
que  los  gobernantes  no  son  los  amos,  sino,  según  el  precepto  evangélico,  los  sbrvi- 
dores  de  los  gobernados.  En  cuanto  á  ejemplos  basta  recordar  el  del  Maestro  que 
lavó  los  pies  de  sus  discípulos. 

6.— (Estrofa  XVI.) 

Y  esa  la  misma  que  en  la  Patria  mia 
Joven,  sus  fuerzas  ensayando  vi 

Al  tiempo  que  se  entronizó  el  Poder  del  7  de  Marzo,  ya  existían  en  la  Nueva 
Granada,  y  algunas  de  años  atrás,  la  mayor  parte  de  las  libertades  cuya  posesión 
se  mira  con  más  aprecio  por  los  pueblos  civilizados  del  siglo  XIX.  Libertad  de 
pensamiento  y  de  imprenta,  sancionada  desde  1821,  y  llevada  hasta  el  punto  de  no 
pagarse  derechos  de  Aduanas  por  los  libros  ni  portes  de  correo  por  los  periódicos — 
libertad  plena  de  conciencia  y  abolición  de  todo  poder  inquisitorial,  también  desde 
1821 — libertad  de  cultos,  sancionada  en  1847  en  la  ley  de  inmigración,  y  hecha 
irrevocable  por  los  tratados  públicos  celebrados  por  el  Presidente  Mosquera — liber- 
tad de  enseñanza  realizada  desde  1842  por  el  Secretario  de  Estado,  Ospina,  y  con- 
vertida después  en  ley  explícita  por  el  Vicepresidente  Cuervo — libertad  de  industria, 
garantida  en  todas  nuestras  Constituciones,  y  coronada  con  la  abolición  del  mono- 
polio del  tabaco  en  1848— libertad  comercial,  pues  nuestro  pais  habia  sido  uno  d^ 
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los  primeros  en  desembarazarse  de  esa  opresión  que  llaman  sistema  prohibitivo  ó 
protector— libertad  personal— inviolabilidad  del  domicilioyde  la  correspondencia- 
garantía  contra  leyes  retroactivas — libertad  de  asociación,  á  cuya  sombra  se  alzó 
el  club  infame  que  violó  el  Congreso — libertad  de  petición — sufragio  popular  y 
elegibilidad  universal !     Sin  duda  nos  faltaban  ciertas  instituciones  :  nos  faltaba 

SOBRE  TODO  EL  ASEGURAR  LA  SUERTE  DE  LOS  EMPLEADOS  PÚBLICOS  CONTRA  LA 

arbitrariedad  de  un  presidente  de  partido.  En  esta  situación,  se  levantó  el 
bando  que  habió  hecho  la  revolución  de  1840,  y  arrogándose  audazmente  el  nom- 
bre de  liberal  en  un  país  libre,  invadió  el  recinto  del  Congreso  granadino,  hizo 
proclamar  Presidente  al  general  López,  y  fundó  las  libertades  que  nos  faltaban :  la 
libertad  de  perseguir  y  proscribir  á  los  que  no  piensan  como  ellos — y  la  de  robar 
impunemente  el  Tesoro  público.  Hasta  dónde  han  llegado  esa  persecución,  esas 
violencias  y  esos  robos,  es  cosa  que  no  cabe  en  los  límites  de  una  simple  nota.  Baste 
decir  que  aun  señoras  respetables  han  sido  encarceladas,  como  la  señora  Cerbeleona 
Trujillo,  en  Mayo  de  1850  ;  infelices  dementes  ultrajados  por  hombres  revestidos 
del  título  de  Gobernadores,  como  la  Custodia  Cortés  por  el  general  Mantilla ;  al 
mismo  tiempo  que  un  hombre  de  la  inmoralidad  más  descarada  convertido  en  Se- 
cretario de  Hacienda,  ostenta  sin  pudor  la  infame  riqueza  que  le  da  su  doble  posi- 
ción de  contratista  con  el  Gobierno  y  Administrador  del  Tesoro. 

7. — (Estrofa  XVII.) 

i  A  tu  infernal  amigo  proclamaba  ! 
¡  De  Sucre  al  matador  ! 

José  María  Obando,  uno  de  los  mayores  monstruos  que  ha  producido  nuestro 
oiglo.  Elevado  por  el  gobierno  español  hasta  el  grado  de  teniente  coronel  en  la 
guerra  que  con  él  hizo  á  la  independencia  americana,  ordenó  después  el  asesinato  en 
el  monte  de  Berruecos  del  más  ilustre  de  los  defensores  de  esa  independencia,  del 
vencedor  de  Ayacucho,  del^ inmaculado  mariscal  Sucre.  Nueve  años  más  tarde,  en 
1839,  sometido  ajuicio  por  aquel  espantoso  crimen,  y  no  pudiendo  destruir  la  con- 
vicción que  producían  los  testimonios  de  sus  cómplices  y  agentes,  y  sus  propios 
documentos  y  contradicciones,  se  fugó  de  la  prisión  en  que  permanecía  sin  ninguna 
especie  de  apremio,  y  á  la  cabeza  de  un  ejército  de  indios  salvajes,  de  negros  cimar- 
rones, y  delincuentes  arrancados  délas  cárceles,  devastó  sin  piedad  por  dos  largos 
años,  el  Sur  de  la  Nueva  Granada.  Vencido  muchas  veces,  al  fin  se  fugó  al  Perú,  en 
donde  hizo  escribir  contra  los  hombres  más  ilustres  de  su  pais,  los  más  inmundos 
libelos  que  jamas  hayan  salido  de  pluma  humana.  Vuelto  á  la  Nueva  Granada, 
merced  al  extraordinario  indulto  en  que  lo  comprendió  el  Presidente  Mosquera, 
se  hizo  el  jefe  de  la  tenebrosa  Camarilla  que  domina  al  general  López.  Reciente- 
mente fué  enviado  al  Perú  como  Ministro  Plenipotenciario  con  la  misión  de  desmem- 
brar el  Ecuador — proyecto  que  madura  de  tiempo  atrás — pero  el  Gobierno  del  Perú 
no  lo  admitió,  habiendo  protestado  enérgicamente  contra  su  admisión  todo  el  Cuer- 
po diplomático,  residente  en  Lima.  Tal  es  el  digno  jefe  del  partido  socialista  de  la 
Nueva  Granada. 

8.— (Estrofas  XVIII  y  XIX). 

Yo  los  oí 

El  autor  no  pudo  entrar  á  la  Iglesia  de  Santo   Domingo  por  lo  apretado   del 
concurso — pero  permaneció  en  la  puerta  oyendo  las  vociferaciones  que  sonaban 
dentro,  y  presenció  la  salida  del  tumulto  cuando  ya  el  acto  estaba  consumado.   Por 
cada  grito  de  Viva  López  !   Presidente  nominal,  sonaban  tres  ó  cuatro  de — Viva 
Obando  !   Presidente  real  y  verdadero  de  aquella  gente. 

9—  (Estrofa  XX.) 

Cuál  débil— cuál  traidor — digno  ninguno  ! 

Ninguno,  ni  los  Diputados  que  resistieron  á  la  violencia  el  7  de  Marzo — pero 
que  después  tuvieron  la  flaqueza  de  concurrir  á  un  Congreso  violado,  y  de  asistir 
el  1.°  de  Abril  á  la  toma  de  posesión  de  un  Presidente  inconstitucional.  Ellos  ca- 
recían de  poderes  para  legitimar  lo  que  en  sí  era  nulo,  y  el  honor  no  les  permitía 
consentir  en  las  consecuencias  del  ultraje  que  en  sus  personas  se  habia  hecho 
á  toda  la  Nación. 
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10.— (Estrofa  XXII.) 

Pudo  su  bajeza 

Quizá  esperar  de  gratitud  el  don 

Este  terrible  cargo,  así  como  el  contenido  en  las  estrofas  XXIII  y  XXIV, 
evidentemente  no  es  ni  puede  ser  general.  A  los  que  después  del  7  de  Marzo  de- 
muestran la  dignidad  de  ciudadanos  en  una  Repriblica,  se  hace  la  debida  justicia 
en  la  estrofa  XXVI. 

11.— (Estrofa  XXV.) 

Oh  !  más  dichosos,  harto  más,  aquellos 
Que  afrontaron,  ya  tarde,  al  Dictador. 

Alusión  al  doctor  José  María  Torres  Caicedo  y  al  autor.  El  doctor  Torres 
se  halla  ahora  en  Francia  adonde  se  vio  obligado  á  ir  para  que  los  cirujanos  de 
Paris  le  extrajesen  una  bala  que  tiene  en  el  busto  hace  más  de  un  año,  bala  que 
recibió  de  manos  de  dos  asesinos  que  la  Administración  López,  en  vez  de  castigar, 
ha  recompensado  con  muy  buenos  sueldos.  En  cuanto  al  autor,  se  halla  en  Nueva 
York,  solo,  separado  de  cuanto  ama  en  el  mundo,  para  evitar  la  prisión  á  que  á 
todo  trance  se  le  quería  reducir  sin  haber  cometido  delito  alguno.     Su  delito  fué 

DIRIGIR  AL  GOBERNADOR  DE  BOGOTÁ  UNA  REPRESENTACIÓN  PIDIÉNDOLE  QUE 
CONSERVASE  EL  ORDEN  EN  UN  JUICIO  POR  JURADOS,  QUE  NO  HABÍA  PODIDO  CELE- 
BRARSE por  un  tumulto  de  los  socialistas  (10   de   Abril   de    1850)  EN  QUE 

INSULTARON  AL  JUEZ,  AL  ESCRIBANO,  Á  LOS  ACUSADOS  Y  A  LOS  DEFENSORES,  TAN 
GRAVE    É   IMPUNEMENTE,    QUE    EL    JUEZ    SE    EMFERMÓ   Y    RENUNCIÓ    SU    EMPLEO.  Esa 

representación  es  todo  el  delito  cometido  por  el  autor — por  el  cual  se  le  quería 
condenar  á  seis  años  de  reclusión  en  las  prisiones  (qué  prisiones  !)  de  la  Nueva 
Granada.  Esto  parece  un  sueño  espantoso — tanta  iniquidad  parece  imposible  ;  sin 
embargo,  aquí  estoy  en  Nueva  York  para  probar  que  los  perversos,  cuando  llegan 
á  apoderarse  del  Poder  público,  no  solo  se  entregan  al  delito,  sino  que  quitan  á  la 
inocencia  hasta  el  derecho  de  quejarse  y  le  imponen  el  castigo  que  ellos  debie- 
ran sufrir. 

15— (Estrofa  XXVI.) 
O  amenazados  en  su  propio  suelo 

Alusión  á  los  valientes  escritores  de  La  Civilización,  El  Dia,  El  Filotímico,  La  Re- 
pública, El  Porvenir,  El  Ariete,  El  Misóforo,  El  Clamor,  El  Antioqutño  &c.  que  con 
una  constancia,  una  elocuencia,  y  una  virilidad  que  honran  al  pais,  defienden  en 
la  Nueva  Granada  la  causa  de  la  verdadera  libertad  contra  la  violencia  rapaz  y  per- 
seguidora de  la  Dictadura  socialista. 

13— (Estrofa  XXIX.) 

Modesto  amigo, 

En  quien  un  monstruo  se  ensañó  brutal .  . . 

El  señor  Simón  Cárdenas,  Presidente  de  la  Sociedad  Popular  de  Beneficencia  y 
Fraternidad  Cristiana.  Uno  de  los  filantrópicos  objetos  de  esta  asociación  era  pro- 
curar defensa  judicial  gratuita  á  los  artesanos  pobres  que  fuesen  miembros  de  ella. 
Habiendo  ido  el  señor  Cárdenas  (12  de  febrero  de  1850)  á  la  cárcel  de  Bogotá  á 
consolar  á  uno  de  ellos  á  quien  el  Poder  habia  hecho  sepultar  allí  por  una  causa 
frivola,  el  alcaide,  á  tiempo  que  el  señor  Cárdenas  hablaba  pacíficamente  con  el 
preso,  intervino  en  la  conversación,  insultó  atrozmente  al  señor  Cárdenas,  le  dio  de 
golpes  y  empellones,  lo  arrojó  escaleras  abajo,  y  por  fin,  de  su  propia  arbitraria 
autoridad  lo  declaró  arrestado.  Los  amigos  del  señor  Cárdenas  ocurrieron  en 
vano  á  la  primera  autoridad  gubernativa  de  la  provincia,  que  era  el  Gobernador 
general  Mantilla,  quien  no  hizo  caso  de  la  reclamación,  declarando  con  un  grosero 
chiste  que  él  no  oía  demandas  ni  se  metía  en  eso.  Habiéndose  logrado  al  fin 
que  otra  autoridad  libertase  al  señor  Cárdenas,  éste  publicó  en  el  periódico  titulado 
El  Dia  un  artículo  en  que  denunciaba  al  público  aquel  atentado  escandaloso,  y  al 
mismo  tiempo  daba  á  conocer  quién  era  el  hombre  á  quien  el  Poder  habia  enco- 
mendado la  custodia  délos  presos.  Este  hombre  llamado  Camilo  Rodríguez,  habia 
sido  miembro  de  una  partida  de  bandidos  que  en  1841  asoló  los  cantones  de  Ubaté 
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y  Cipaquírá,  había  sido  ademas  condenado  judicialmente  por  adulterio,  y,  lo  que  es 
aún  más  horrible,  pesaba  sobre  él  otra  sentencia  de  un  tribunal  por  haber  envene- 
nado con  opio  á  una  infeliz  anciana  que  lo  habia  acogido  en  su  casa  y  le  servia  de 
bienhechora.  El  monstruo,  instigado  por  el  Gobernador  Mantilla,  acusó  el  artícu- 
lo del  señor  Cárdenas  ;  un  tumulto  de  los  socialistas  (10  de  Abril)  impidió  la  cele- 
bración del  juicio — más  tarde  el  señor  Cárdenas  fué  condenado  á  prisión,  al  mismo 
tiempo  que  un  amigo  suyo,  el  señor  Juan  Malo,  que  se  hallaba  en^  el  mismo 
caso  que  él,  por  haber  publicado  un  articulo  semejante,  pero  que  no  era  objeto  de 
los  mismos  rencores  políticos,  fué  absuelto.  En  los  fastos  de  las  abominaciones  ju- 
diciales, apenas  se  recuerda  una  sentencia  más  inicua. 

14.— (Estrofa  XXIX.) 

Por  reparación,  ¡  nuevo  castigo 

Te  impuso  un  juez  venal  ! 

Es  un  hecho  que  la  mayoría  del  Jurado  que  condenó  al  señor  Cárdenas,  com- 
puesto de  siete  miembros,  dependía  pecüliakmente  del  Poder  interesado  en  la 
condenación.  Dos  eran  empleados,  contra  el  texto  de  la  ley ;  otro  tenia  nn  hijo 
empleado-;  el  cuarto  esperaba  ansiosamente  recibir  la  suma  de  cuatro  mil  pesos 
que  se  le  habia  decretado  por  una  colección  de  periódicos.  La  sentencia  era  nula 
ademas  por  haber  concurrido  á  votar  en  ella  un  jovencito  que  no  tenia  la  edad  de 
veinticinco  años  que  la  ley  requiere  para  ser  jurado,  como  se  comprobó  con  la  par- 
tida de  bautismo.  Pero  para  un  Poder  que,  explotando  la  bajeza  ajena  y  degra- 
dando el  carácter  nacional,  se  obstina  en  perseguir,  no  valen  argumentos  ;  la  sen- 
tencia se  declaró  válida,  y  el  señor  Cárdenas,  padre  de  una  familia  digna  de  com- 
pasión, para  evitar  la  cárcel  en  la  cual  quizá  se  le  hubiera  puesto  bajo  la  autoridad 
del  envenenador  Rodríguez,  logró  expatriarse.     Hoy  reside  en  la  isla  de  Jamaica. 

15.— (Estrofa  XXX.) 

Del  reabierto  abismo, 

Renace  del  Rorbon  el  despotismo, 
En  esta  edad  de  luz ! 

Todo  poder  temporal  de  inquirir  en  la  conciencia  habia  sido  abolido  desde 
1821  por  el  gran  Congreso  constituyente  de  Colombia.  Toda  facultad  de  inponer 
penas  habia  sido  negada  al  Poder  Ejecutivo  por  la  Constitución.  Todas  las  leyes 
penales  españolas  habían  sido  derogadas  por  el  Código  penal.  El  General  Ló- 
pez, declarando  por  sí  y  ante  sí  vigentes  en  la  Nueva  Granada  en  1850  los  actos  de 
proscripción  de  los  déspotas  españoles,  ha  insultado  al  espíritu  de  su  pais  y  de  su 
siglo,  ha  renovado  el  poder  inquisitorial,  ha  usurpado  abiertamente  las  facultades 
del  Poder  judicial  y  legislativo,  y  aun  facultades  que  no  tienen  ni  los  legisladores 
ni  los  jueces,  y  se  ha  investido  de  una  dictadura  sin  ejemplo  entre  nosotros.  Para 
conservarse  en  ella,  ha  atropellado  la  libertad  de  las  Asambleas  electorales  con 
escándalos  de  que  apenas  es  posible  formarse  idea  en  países  que  gozan  el  beneficio 
de  ser  libres. 

16.— (estrofa  XXXI.) 

La  misma  escena 

La  expulsión  de  los  jesuitas  de  Bogotá,  hombres  que  sean  cuales  fueren 
las  ideas  que  cada  uno  quiera  tener  de  su  instituto,  gozaban  el  derecho  de  no  ser 
condenados  sin  ser  oidos,  y  de  no  ser  penados  mientras  no  hubiesen  cometido  delito 
alguno,  esa  expulsión  renovó  las  mismas  formas  tiránicas  de  1767.  Como  entonces, 
fueron  sacados  sin  preparación  de  sus  camas  en  el  silencio  de  la  noche  para  un  via- 
je lejano.  Como  entonces,  se  publicó  un  bando  prohibiendo  toda  expresión  de  re- 
probación, de  censura,  y  aun  de  queja  !  La  única  diferencia  entre  hoy  y  entonces, 
es  que  entonces  Carlos  III  era  un  Rey  absoluto  que  no  tenia  Constitución  que  res- 
petar ni  otra  ley  que  su  propia  voluntad — mientras  que  hoy  López  se  llama  Presi- 
dente de  una  República  y  como  tal  debía,  por  pudor  siquiera,  considerarse  obliga- 
do á  respetar  la  Constitución  y  las  leyes  granadinas,  cuya  obediencia  y  cuyo 
cumplimiento  habia  jurado. 
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Los  jefes  corren  al  común  tesoro .... 

La  rapacidad  de  los  directores  del  partido  demagógico  es  un  hecho  que  no  es 
peculiar  á  los  de  la  Nueva  Granada,  sino  común  á  los  de  todos  tiempos  y  todas 
partes.  Ella  ha  sido  admirablemente  descrita  y  explicada  por  Alison  en  su  "Histo- 
ria de  Europa  "  (capítulo  último  )  : 

"Pero  todo  esto  cambia  totalmente  cuando  los  cabecillas  de  la  demagogia  su- 
ben al  Poder El  momento  en  que  ocurre  este  fatal  cambio  es  el  de  una  comple- 
ta revolución,  no  solo  en  la  conducta  del  Gobierno,  sino  en  la  vigilancia  con  que 
el  Gobierno  mismo  era  observado  y  guardado  por  la  gran  masa  del  pueblo, 
Los  poseedores  del  Poder  y  dispensadores  de  influencia,  se  hallan  rodeados  de  una 
hueste  de  hambrientos  dependientes,  para  los  cuales  la  necesidad  es  ley,  y  que,  im- 
pelidos por  la  secreta  convicción  de  que  su  ascendiente  político  no  puede  ser  dura- 
dero, porque  les  faltan  las  aptitudes  necesarias  para  conservarlo,  trabajan  por  ha- 
cer el  mejor  uso  posible  de  su  tiempo,  procurándose  para  sí  y  para  sus  parientes  y 
paniaguados,  sueldos  y  cucañas  del  tesoro,  sin  la  menor  consideración  por  el  bien 
público.  Por  otro  lado,  la  misma  parte  del  pueblo  tan  clamorosa  antes  contra  la  cor- 
rupción y  tan  austera  en  sus  demandas  por  una  administración  virtuosa  y  patrióti- 
ca de  los  negocios  públicos,  ahora  varía  de  tono,  y  unos  abiertamente  y  sin  vergüen- 
za alguna  defienden  toda  clase  de  abusos  porque  ganan  con  ellos,  otros  guardan  un 
silencio  estudiado  ó  tratan  de  paliar  los  desórdenes  de  que  se  aprovechan,  claman- 
do por  reformas  en  algún  otro  departamento  administrativo,  ó  por  mayor  extensión 
para  el  poder  de  que  sus  jefes  sacan  tan  considerable  beneficio.  Y  así  no  solo  se  di- 
rigen el  poder  y  la  influencia  del  Ejecutivo  á  los  fines  mas  egoístas  y  corrompidos, 

SINO  QUE  LA  LEGISLACIÓN  MISMA  SE  MANCHA  CON  LA  SANCIÓN  DE  LA  RAPIÑA  Y  EL 

peculado.  En  el  saqueo  general  de  las  rentas  nacionales,  en  que  cada  cual  no 
piensa  mas  que  en  su  negocio,  á  ningún  otro  objeto  se  atiende  que  á  la  promoción 
de  intereses  personales  ó  al  predominio  del  partido :  la  prensa  mercenaria  se  guarda 
bien  de  denunciar,  y  más  bien  justifica  tamaños  abusos,  porque  los  que  la  dirigen, 
y  los  que  escriben  en  sus  columnas  se  enriquecen  con  ellos:  y  lo  peor  de  todo  es 
que  el  sentimiento  público  se  corrompe  casi  universal  é  irrevocablemente,  porque 
una  masa  considerable  del  pueblo  se  aprovecha  ó  espera  aprovecharse  de  los  abusos 
á  que  se  entregan  los  jefes  de  su  bando." 

Si  el  sabio  historiador  y  publicista  que  escribia  en  Londres  en  1332  estas  pro- 
fundas observaciones,  hubiese  estado  dotado  de  sentido  profético,  no  habría  podido 
describir  en  sus  oráculos  con  más  fidelidad  la  conducta  del  partido  socialista  de  la 
Nueva  Granada  en  1850,  que  en  esas  líneas  dictadas  simplemente  por  su  conoci- 
miento de  la  naturaleza  humana  y  del  Gobierno  de  la  demagogia. 

19.— (Estrofa  XXXIX.) 

Que  la  mirada  húmida  que  lanza .... 

Húmida,  húmeda. 

Hijo  de  la  callada  húmida  noche. — Moratin,  hijo. 

La  terminación  en  ido,  ida,  es  más  etimológica,  más  general,  más  melódica,  y 
más  poética,  que  la  terminación  esdrújula  en  edo,  eda,  que  el  uso  ha  introducido 
en  húmedo,  única  palabra  de  su  especie  en  que  exista,  húmeda  se  deriva  de  hu- 
mor, como  de  candor,  candido,  de  rígor,  rígido,  de  fulgor,  fúlgido,  de  noRROR. 

HÓRRIDO,  &C. 

20.— (Estrofa  XXXIX.) 

La  paz  del  vil 

La  paz  del  vil  no  es  la  paz  de  los  que  después  del  7  de  marzo  tratan  de  evitar, 
hasta  el  último  trance,  la  efusión  de  sangre  y  los  azares  de  la  lucha  desigual  de  un 
pueblo  desarmado  contra  un  Poder  opresor — y  que  al  mismo  tiempo  trabajan  in- 
cansables en  desengañar  á  los  ilusos,  y  en  excitar  á  los  inertes  á  que  usen  activa- 
mente de  la  sombra  de  derechos  políticos  que  la  Dictadura  se  ha  dignado  dejarles — 
no  !  esa  no  es  la  paz  del  vil;  esa  es  la  santa  guerra  de  la  virtud  ! — La  paz  del  vil  es 
la  de  aquellos  ricos  que  jamas  han  conocido  de  la  Patria  más  que  los  beneficios — 
que  jamas  hicieron  sacrificio  por  el  cual  no  recibiesen  una  moderada  indemnización 
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de  un  doscientos  ó  trescientos  por  ciento — y  para  los  cuales  todos  los  gobiernos, 
aun  los  más  tiránicos,  son  buenos,  porque  á  todos  adulan  y  con  todos  ganan.  La 
paz  del  vil  es  la  de  aquellos  escritores  y  hombres  de  Estado  que  nunca  han  toma- 
do la  pluma  sino  para  defender  sus  propios  actos,  y  que  en  presencia  de  la  más  odiosa 
tiranía  que  haya  pesado  jamas  sobre  su  pais,  guardan  hoy  un  prudente  silencio,  6 
si  lo  rompen,  es  para  calificar  magistralmente  de  temerarios,  inmoderados  ó  locos  á 
los  patriotas  generosos  que  no  conocen  otra  causa  que  la  causa  común,  arriesgándolo 
todo — subsistencia,  tranquilidad,  y  aun  la  vida, — á  trueque  de  establecer  para  todos 
en  su  Patria  el  imperio  de  los  principios  cuya  realización  constituye  la  Libertad 
honrada  y  la  verdadera  República.  Esas  dos  clases  de  gentes — á  quienes  el  egoís- 
mo ha  despojado  de  todos  los  sentimientos  expansivos — son  los  que  con  su  conduc- 
ta han  contribuido  más  á  que  cundan  con  tan  asombrosa  rapidez  en  un  pais  nuevo 
como  el  nuestro,  las  amenazadoras  doctrinas  del  socialismo,  que  parecía  que  solo 
pudiera  tener  séquito  en  las  viejas  y  apiñadas  poblaciones  de  Europa.  La  riqueza 
y  el  talento  por  sí  no  merecen  acatamiento  alguno  ;  lo  único  que  pueden  tener  de 
respetable  es  el  uso  que  se  hace  de  ellos  ;  y  cuando  solo  sirven  para  satisfacer  los  ins- 
tintos egoístas  de  aquellos  que  los  poseen,  el  pueblo  y  la  juventud  no  tardan  en 
verlos  con  desprecio  y  aun  con  indignación.  De  aquí  las  tendencias  demagógicas 
y  comunistas.  Jóvenes  de  mi  pais  !  no  os  dejéis  sinembargo  alucinar  por  el  despre- 
cio que  los  egoístas  os  inspiran  :  el  egoísta  inofensivo  solo  se  envilece  á  sí  mismo : 
pero  el  apóstol  de  falsa  libertad  que  consigue  embaucar  á  uno  de  vosotros,  no  solo 
está  envilecido  por  ser  igualmente  egoísta  y  ademas  perverso,  sino  que  también  en- 
vilece y  pervierte  á  los  desdichados  á  quienes  logra  hacer  prosélitos  de  sus  corrup- 
toras doctrinas,  é  instrumentos  ciegos  de  su  ambición  y  de  su  venganza. 
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CARTAS  POLÍTICAS, 


I.  SOBRE  EDUCACIÓN  PUBLICA  EN  LA  NUEVA  GRANADA. 

[Del  Granadino,  número  3.°  Octubre  8  de  1840.] 
Al  Excelentísimo  señor  Presidente  de  la  República,  José  Ignacio  Márquez. 

Señor :  Un  aviso  publicado  en  una  de  las  pasadas  Gacetas  por 
el  señor  José  M.  Groot,  director  de  la  segunda  casa  de  educación 
en  esta  capital,  me  ha  sugerido  la  idea  de  dirigiros  esta  carta. 

El  señor  Groot  en  ese  aviso  ofrece  á  los  padres  de  familia  que 
en  el  presente  mes  de  Octubre  abrirá  en  su  establecimiento  un 
nuevo  curso  de  estudios  relativo  solamente  á  aquellas  materias  que, 
sirviendo  de  base  á  una  buena  educación,  puedan  formar  jóvenes 
de  aptitud  y  conocimientos,  capaces  de  dedicarse  á  los  ramos  del 
comercio.  El  curso,  que  será  de  dos  años  y  medio,  comprenderá 
solo  las  materias  siguientes:  escritura  y  dibujo;  gramática  castella- 
na; traducción  de  francés;  aritmética  comercial,  en  toda  su  exten- 
sión ;  y  teneduría  de  libros. 

Este  aviso,  señor,  me  ha  hecho  reflexionar  con  amargura  sobre 
el  lastimoso  sistema  de  educación,  seguido  entre  nosotros,  y,  con 
más  amargura  todavía,  me  ha  hecho  recordar  que  la  administra- 
ción á  cuya  cabeza  os  encontráis,  poco  ó  nada  ha  hecho  para  modi- 
ficarlo y  corregirlo. 

Uniendo  los  dos  cabos  de  vuestra  administración,  comparando 
su  fin  con  su  principio,  veo,  en  efecto,  que  en  1840,  al  acercarse 
ya  la  época  en  que  debe  cesar  vuestro  mandato,  la  educación  pú- 
blica en  la  Nueva  Granada  se  halla  en  el  mismo  pié  precisamente 
que  se  hallaba  en  1837,  cuando  fuisteis  elegido  jefe  de  la  adminis- 
tración y  primer  magistrado  de  nuestra  patria. 

De  lo  cual  sin  arbitrio  se  deduce  una  consecuencia  tan  legíti- 
ma como  triste:  y  es  que,  habiendo  mantenido  en  esta  materia  las 
cosas  tales  cuales  las  hallasteis,  ninguna  quej a  "particular  tiene  con- 
tra vuestra  administración  la  Nueva  Granada ;  pero  nada  tampo- 
co tiene  que  agradecerle. 

Quien  nada  hace,  ni  el  mal  ni  el  bien,  á  nada  es  acreedor,  ni 
á  rencor  ni  á  gratitud. 

Y  esto  es  lo  que  ha  sucedido  á  vuestra  administración  ;  la  cual 
pronto  acabará  sin  dejar  en  los  corazones,  adverso  ó  favorable, 
ningún  tenaz  recuerdo,  ningún  sentimiento  profundo. 

Convengo,  señor,  en  que,  para  hacer  el  bien  entre  nosotros,  un 
presidente  dispone  de  un  tiempo  demasiado  corto  y  de  poderes 
con  extremo  limitados. 
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Convengo,  ademas,  en  que  vuestra  posición  personal  ha  sido 
resbaladiza  y  difícil;  pues  habéis  tenido  que  lidiar  sin  descanso 
contra  todos  los  obstáculos  que  os  ha  presentado  la  oposición,  esa 
anti-patriótica  oposición,  tan  bien  calificada  ele  intratable,  que  en 
vez  de  ayudaros  os  ha  estorbado,  y  que  en  vez  de  daros  estímulos 
os  ha  prodigado  insultos. 

Convengo,  por  fin,  en  que,  teniendo  que  vigilar  ante  todo  en 
conservar  la  tranquilidad  ó  restablecer  el  orden,  no  habéis  podido 
hallar  en  vos  mismo  toda  la  calma  que  se  requiere  para  consagrar- 
se á  grandes  proyectos  é  introducir  grandes  reformas. 

Y,  sinembargo,  todavía  creo  que  por  la  educación  de  los 
granadinos  no  habéis  hecho  nada,  y  hubierais  podido  hacer 
mucho. 

Para  comprender  todo  lo  que  hubierais  podido  hacer,  todo  lo 
que  aun  podrá  hacer  vuestro  sucesor  en  esta  importante  materia, 
basta  reflexionar  sobre  el  fin  á  que  la  educación  pública  entre  nos- 
otros debe  dirigirse,  y  ver  si  la  educación  que  ahora  se  nos  da 
sirve  para  conseguir  este  fin.  Conociendo  lo  que  nos  falta  sabre- 
mos lo  que  debemos  buscar. 

A  cuatro  grandes  objetos  debe  corresponder  la  educación  : 

Al  estado  industrial  del  país  : 

A  su  estado  político; 

A  su  estado  moral; 

A  su  estado  religioso. 

Y  entre  nosotros  la  educación  á  ninguno  de  estos  cuatro  gran- 
des objetos  corresponde. 

Porque  en  todos  estos  cuatro  estados  nos  hallamos  mal,  y  nues- 
tra educación  no  contribuye  á  que  en  alguno  de  ellos  podamos 
hallarnos  mejor. 

Nuestra  educación  no  corresponde  á  nuestro  estado  industrial. 

¿Cuál  es  nuestra  industria?  ¿Cuál  es  nuestra  agricultura? 
¿  Cuáles  son  nuestras  artes  ?  ¿  Cuáles  son  nuestras  manufacturas  ? 
¿  Cuál  es  nuestro  comercio  ?  ¿  Qué  respuesta,  algo  honrosa  para 
nosotros,  podríamos  dar  á  un  extranjero  que  nos  hiciera  tales 
preguntas  ? 

Nuestra  agricultura  se  halla  en  el  atraso  mas  deplorable.  Las 
diez  y  nueve  vigésimas  partes  de  nuestro  territorio,  si  aun  acaso 
la  proporción  no  es  mas  fuerte,  son  infectos  pantanos,  impenetra- 
bles bosques,  profundas  soledades.  La  mitad  de  la  Nueva  Grana- 
da no  estaco/-  cultivar,  está  por  descuh*ir.  Y  en  la  cortísima  porción 
de  territorio  descubierta  y  cultivada,  nuestros  instrumentos  son 
los  mas  groseros,  y  nuestros  métodos  los  mas  bárbaros.  Para  arar 
la  tierra  todavía  nos  valemos  de  bueyes :  para  hacer  voltear  un 

trapiche  todavía  nos  valemos  de  muías En  nuestros  campos 

el  arte  no  hace  nada ;  la  naturaleza  es  la  que  lo  hace  todo.   Núes- 
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tros  ganados  se  enrazan  á  la  ventura,  y  nuestras  plantas  nacen? 
fructifican  y  se  conservan  porque  Dios  así  lo  ha  dispuesto.  De  in- 
numerables millares  de  especies  que  podríamos  cultivar,  apenas 
cultivamos  catorce  ó  quince. 

Y  para  sacar  á  nuestra  agricultura  de  este  deplorable  atraso 
¿qué  ha  hecho,  qué  hace  nuestro  fatal  sistema  dceducacion?  Nada. 
— Ninguna  escuela  de  botánica,  de  veterinaria,  de  minería,  ni  de 
horticultura.  Nuestros  hacendados  de  hoy  nada  más  saben  de  todo 
esto  que  nuestros  hacendados  de  hace  doscientos  años. 

Nuestras  artes  se  hallan  en  un  estado  peor  aún  que  nuestra 
agricultura.  No  sabemos  tejer  una  tela,  no  sabemos  hacer  una 
navaja,  no  sabemos  encuadernar  un  libro,  no  sabemos  curtir  un 
cuero.  Zapateros,  herreros,  carpinteros,  sastres,  albañiles:  he  aquí 
la  reducida  lista  de  nuestras  profesiones,  y  ninguno  sabe  la  suya. 
Cualquiera  de  nuestros  primeros  maestros  trasplantado  á  Europa 
debería  tener  como  distinguido  favor  el  que  lo  recibiesen  como  el 
último  aprendiz  en  el  último  de  los  talleres.  El  uso  de  las  máqui- 
nas nos  es  absolutamente  desconocido.  De  la  admirable  potencia 
del  vapor,  que  en  veinte  años  ha  cambiado  la  faz  del  mundo,  ha- 
blamos como  unos  charlatanes,  los  que  hemos  leido  algo  acerca 
de  ella  en  los  libros.  Sur-América  hasta  ahora  se  ha  reducido  a 
un  oficio  harto  vergonzoso  y  triste :  á  admirar  lo  que  otros  inven- 
tan, á  hablar  de  lo  que  otros  hacen. 

Y  nuestra  educación  ¿  qué  hace  para  contribuir  á  mejorar  esto  ? 
Nada. — Sin  máquinas  no  hay  manufacturas  ;  y  nosotros  no  tene- 
mos una  sola  escuela  de  maquinaria. 

Nuestro  comercio  exterior  es  asombroso  por  lo  mucho  que  lo 
hemos  simplificado,  nosotros  que  no  entendemos  de  simplificar  cosa 
alguna.  En  efecto,  el  comercio,  en  todos  los  pueblos  comercian- 
tes, consiste  en  una  doble  operación,  compra  y  venta  :  y  con  lo  que 
se  vende  se  compra.  Pero  nosotros  lo  hemos  elevado  á  un  grado 
de  sencillez  extraordinaria :  de  las  dos  operaciones  hacemos  una  ; 
todo  lo  compramos  y  nada  vendemos.  Bien  es  que  en  esta  sim- 
plificación ningún  mérito  hemos  adquirido  ;  porque  no  podemos 
hacer  otra  cosa.  Un  pueblo  sin  agricultura,  sin  manufacturas,  sin 
artes,  sin  navios,  ¿  qué  pudiera  vender  al  extranjero  ?  Sin  nues- 
tras minas  de  plata  y  oro,  el  no  andar  con  nuestros  cuerpos  des- 
nudos seria  un  inexplicable  fenómeno,  un  verdadero  milagro. 

No  puede  haber  comercio  en  un  pais  en  que  no  existen  medios 
algunos  de  trasporte.  Y  nosotros  aun  no  hemos  construido  un  solo 
buque,  ni  abierto  un  solo  camino  carretero,  ni  levantado  un  solo 
puente,  ni  excavado  un  solo  canal.  Nuestros  medios  de  trasporte, 
infelices  de  nosotros  !  son  los  champanes  del  Magdalena  y  los  car- 
gueros del  Quindío ! 

Y  así  como  no  tenemos  comercio  porque  no  tenemos  agri- 
cultura ni  artes,  no  tenemos  artes  ni  agricultura  porque  no  teñe- 
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mos  comercio.  En  esto,  como  en  tantas  otras  cosas,  hay  acción  y 
reacción.  Cuando  no  podemos  trasportar  algo  lejos  ningún  objeto 
voluminoso,  pesado,  corruptible  ó  quebradizo;  cuando  nuestras 
provincias  todas  están  incomunicadas;  ¿  para  qué  producir  lo  que 
seria  imposible  vender  ? 

¿Y  á  esto  con  qué  remedia  nuestro  sistema  de  educación  ?  Con 
nada.  ¿  Cómo  podríamos  abrir  un  camino  cuando  no  tenemos  un 
solo  ingeniero  bueno  6  malo  que  nos  enseñe  f 

Pero  ¿quemas?  Sin  la  patriótica  ocurrencia  del  benemérito 
señor  Groot,  en  ningún  establecimiento  público  ni  privado  se  nos 
enseñaria  contabilidad  comercial. 

¿  Queréis  obtener  la  prueba  evidente  de  la  ninguna  educación 
industrial  que  á  los  grauadinos  se  nos  da?  Llamad  á  ese  joven  de 
veinte  años,  vestido  de  casaca,  robusto  de  cuerpo,  despierto  de  in- 
teligencia, que  acaba  de  salir  del  Colegio  de  San  Bartolomé  de 
Bogotá,  llenos  los  cascos  de  tantas  bellas  cosas  como  ha  aprendido; 
llamadle;  provecadle  á  la  discusión;  ponedlo  en  su  terreno.  Oh! 
cómo  sabe!  qué  aprovechado  que  está!  Capaz  de  refutar  á  Say, 
de  comentar  á  Bentham,  de  renovar  á  Tracy ;  es  un  economista 
profundo,  un  legislador  consumado,  un  ideólogo  incomparable  ; 
oh !  es  un  maravilloso  muchacho  !  Pero,  después  que  hayáis  be- 
bido en  los  raudales  de  ciencia  que  salen  por  aquella  boca,  pregun- 
tadle qué  es  lo  que  piensa  hacer  con  aquellas  manos.  Preguntadle 
qué  piensa  hacer,  en  qué  piensa  trabajar,  de  qué  piensa  vivir.  Y  ese 
instruido  é  infeliz  muchacho,  que  acaso  es  honrado  y  sensible,  os 
responderá  con  dos  gruesas  lágrimas  que  asomarán  á  sus  ojos.  Os 
dirá  que  piensa  mendigar  un  empleo  porque  no  puede  hacer  otra 
cosa.  Decidle  que  por  qué  no  ejerce  su  abogacía.  Y  os  dirá  que 
cualquier  miserable  tinterillo  lo  eclipsará  en  las  escribanías,  y  lo 
enredará  y  lo  derrotará  en  los  tribunales.  ¿  De  qué  le  servirá  su 
elocuencia  contra  el  embrollo?  ¿qué  podrá  su  probidad  contra  la 
mala  fé?  Por  otra  parte  es  más  que  difícil  vivir  de  la  abogacía  en 
donde  todos  son  abogados.  Y  no  le  digáis  que  se  dedique  á  un  ofi- 
cio, porque  él  os  replicará  que  ninguno  le  han  enseñado.  Os  hará 
subir  con  él  i  la  pintoresca  ermita  de  Nuestro  Señor  de  Egipto ; 
os  hará  conteinplar  á  la  redonda  el  magnífico  horizonte  que  desde 
allí  se  descubre;  y  cruzado  ante  vos  de  brazos,  os  preguntará  para 
dónde  coge,  y  nada  tendréis  qué  decirle. 

La  situación  de  ese  pobre  muchacho  es  la  situación  de  millares 
más.  Centenares  de  doctores  que  salen  de  nuestras  Universidades 
todos  los  años,  sin  un  palmo  de  tierra  que  cultivar,  sin  doscientos 
pesos  de  capital  de  qué  disponer,  sin  industria,  sin  profesión,  sin 
recursos,  perecerían  sin  remedio  de  hambre,  á  no  ser  por  el  arbitrio 
de  los  empleos.  Así  es  que  los  empleos  se  han  multiplicado  entre 
nosotros  sin  término  y  sin  medida ;  y,  mientras  mas  se  crean,  mas 
necesidad  hay  de  seguir  adelante  creando  otros  nuevos.     A  tal 
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punto  ha  llegado  la  empleomanía  que  ya  los  destinos  se  solicitan 
aun  antes  de  que  estén  vacantes ;  porque  el  que  los  ocupa  está  en- 
fermo y  se  supone  que  ha  de  morir,  ó  está  con  licencia  y  se  conje- 
tura que  habrá  de  ser  destituido.  Mas  en  estos  desaforados  em- 
pleomaniacos  la  empleomanía  tiene  un  motivo  que  del  todo  la  jus- 
tifica, y  es  la  falta  absoluta  de  carreras  industriales.  La  culpa 
solo  puede  encontrarse  en  el  origen  del  mal,  en  los  gobernantes, 
que  se  empeñaron  en  que  se  nos  enseñasen  teorías  y  no  pensaron 
en  que  se  nos  enseñasen  profesiones. . 

Y  ;  ojalá  que  la  empleomanía  fuese  la  sola  mala  consecuencia 
que  de  nuestra  forzada  ociosidad  hubiese  resultado  !  Pero  la  em- 
pleomanía misma  es  un  bien,  un  inmenso  bien,  delante  de  la  pros- 
titución, del  juego  y  la  embriaguez,  que  en  tan  poco  tiempo  han 
hecho,  y  cada  dia  siguen  haciendo,  rápidos,  universales  y  agiganta- 
dos progresos.  Una  inmoralidad  profunda  ha  echado  su  germen 
en  el  corazón  de  esa  juventud  que  dentro  de  doce  años  cubrirá  sola 
el  territorio  de  nuestra  patria.  Sin  duda  que  el  hecho  general 
ofrece  numerosas  excepciones,  excepciones  tanto  mas  nobles  cuanto 
más  general  es  el  hecho  mismo;  sin  duda  que  aquí  y  allí  se  en- 
cuentran jóvenes  de  costumbres  puras  y  de  acrisolada  virtud, 
Pero  ¿  qué  importan  las  excepciones  numerosas  y  nobles  cuanto 
se  quiera,  ante  la  regía  general  que  siempre  subsiste  cierta  ?  qué 
importan  los  individuos  aislados  ante  las  poblaciones  enteras  con- 
sideradas en  masa?  ¡  Ah  !  para  elevarnos  á  mejores  costumbres, 
para  imbuirnos  en  mejores  principios,  ¿  cuál  es  la  educación  mo- 
ral que  se  nos  ha  dado  y  se  nos  está  dando?  Id  á  los  colegios  y  asis- 
tid á  las  lecciones  de  legislación  y  filosofía,  y  esas  lecciones  por  sí 
solas  responderán.  Allí  en  vez  de  la  gran  doctrina  platónica  y 
cristiana,  se  enseña  la  doctrina  francesa,  sensual  y  materialista,  y 
en  vez  de  los  Evangelios  de  los  apóstoles  se  reparten  y  se  estudian 
los  códigos  de  Epicuro  ! 

Monstruosa,  incomprensible  contradicción  !  Al  mismo  tiempo 
que  el  Gobierno,  con  razón  ó  sin  ella,  se  encarga  de  sostener  y  pa- 
gar un  clero  que  en  los  confesonarios  y  en  los  pulpitos  propague  la 
inefable  noción  de  Dios,  y  exalte  y  fortifique  las  sublimes  esperan- 
zas de  la  inmortalidad,  se  encarga  de  sostener  y  de  pagar  á  profe- 
sores que  popularicen,  hasta  donde  alcance  el  eco  de  sus  palabras 
las  vaciedades  del  ateismo  y  la  absurda  proposición  de  la  existen- 
cia de  la  Nada ! 

De  esta  funesta  contradicción  de  la  moral  con  la  educación,  y 
de  la  educación  y  de  la  religión  con  las  leyes,  ha  resultado  otra 
contradicción  consiguiente  en  las  opiniones  y  en  las  costumbres.  El 
padre,  religioso  pero  ignorante,  se  ve  despreciado  por  el  hijo  semi- 
sabio  y  ateo;  porque  el  hijo,  que  ve  que  el  padre  se  equivoca  en 
física  y  geografía,  supone,  en  su  soberbia,  que  aun  más  debe  equi- 
vocarse en  materia  de  religión.    De  aquí  la  relajación  absoluta  de 
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la  autoridad  paterna,  pues  que  la  autoridad  paterna  no  se  sostiene 
sino  por  el  respeto  filial. — El  corro  de  estudiantes  que,  detenidos 
á  la  puerta  de  un  templo  para  ver  salir  á  las  mujeres  que  no  ten- 
drían escrúpulo  en  seducir,  ven  entrar  por  esas  puertas  á  una  tur- 
bamulta de  estúpidos  campesinos  que  cubiertos  de  sucias  ruanas 
van  á  prosternarse  ante  los  altares ;  ese  corro  de  estudiantes  menos- 
precia soberanamente  con  su  corazón  á  esos  creyentes  y  estúpidos 
campesinos;  y  este  soberano  desprecio,  que  no  es  posible  que  de 
alguna  manera  deje  por  fin  de  manifestarse,  se  encuentra  bien  cor- 
respondido en  la  plebe  por  un  odio  implacable  y  un  rencor  pro- 
fundo. De  aquí  la  división  de  la  sociedad  en  dos  clases  :  una  que 
pretende  saber  y  que  desprecia ;  otra  que  nada  sabe  ni  cree  saber, 
y  que  aborrece.  ¡  Con  estos  elementos  nos  estamos  preparando  para 
ser  libres !  ¡  Queremos  riqueza  sin  industria,  costumbres  sin  mo- 
ral, y  libertad' sin  religión  !  ¡  Queremos  que  nuestras  esposas  per- 
manezcan puras,  al  mismo  tiempo  que  delante  de  ellas  ostentamos 
hacer  mofa  de  lo  que  ellas  más  respetan,  del  único  motivo  que 
puede  servirles  de  freno  !  ¡Queremos  que  no  haya  discordias  en  la 
sociedad,  al  mismo  tiempo  que  introducimos  en  las  almas  la  divi- 
sión !  ¡  Queremos  que  los  padres  hambrientos  no  se  subleven,  al 
mismo  tiempo  que  no  ofrecemos  ninguna  educación,  ninguna  car- 
rera, ningún  trabajo  á  sus  hijos ! 

Porque  nadie  puede  desconocerlo,  señor :  las  causas  de  nues- 
tras escandalosas  revueltas,  no  están  como  suponen  los  sofistas  que 
escriben  en  el  Correo,  ni  en  los  principios  que  defienden  los  revol- 
tosos, porque  ellos  no  defienden  ningún  principio;  ni  en  la  mar- 
cha reaccionaria  de  vuestra  administración,  porque  vuestra  admi- 
nistración no  es  reaccionaria ;  ni  en  vuestras  infracciones  de  la 
constitución  y  de  las  leyes,  porque  vos  no  las  habéis  infringido. 
No,  señor  ;  las  causas  de  nuestras  revueltas  son  otras.  Las  causas 
de  nuestras  revueltas  son  tres  :  la  irreligión,  la  inmoralidad,  y  el  ham- 
bre, que  toman  su  común  origen,  hasta  cierto  punto,  en  nuestro  de- 
testable sistema  de  educación  que  nos  ha  enseñado  á  discutir,  no  á 
trabajar;  á  buscar  la  utilidad,  no  á  practicar  la  virtud,  á  creer  en 
la  materia,  y  á  negar  á  Dios.  Y  este  detestable  sistema  de  educa- 
ción viene  de  la  administración  Santander  que  lo  introdujo,  y  de 
la  vuestra,  señor,  que  sin  alteración  lo  ha  conservado. 

Tan  graves  desórdenes,  que  ya  tantas  desdichas  han  producido, 
y  que  todavía  producirán  tantas  mas,  ¿  no  hubieran  merecido  que 
fijase  en  ellos  su  consideración  el  Presidente  de  la  República  ?  ¿  No 
hubieran  merecido  de  él  que  se  hiciese  un  esfuerzo  siquiera  para 
conseguir  su  reforma  ?  ¿  No  hubieran  merecido  que  emplease  en 
ello  todo  su  poder,  todo  su  influjo,  toda  su  ciencia,  toda  la  energía 
de  su  voluntad  ? 

¿  No  hubieran  merecido  de  vos,  señor,  que  hicieseis  por  nues- 
tra educación  algo  mas  de  lo  que  habéis  hecho  ? 
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¿  Qué  habéis  hecho,  en  efecto,  por  ella?  Dos  cosas  no  mas,  que 
yo  sepa : 

1.a  Hacer  publicar  en  las  Gacetas  los  avisos  que  los  gobernado- 
res de  las  provincias  os  han  trasmitido  de  que  en  tal  lugar  se  ha 
abierto  una  nueva  escuela,  de  que  en  tal  otro  lugar  se  ha  presen- 
tado, por  los  alumnos  de  tal  colegio,  un  certamen,  siempre  lucido, 

2.a  Hablar  una  sola  ocasión  al  Congreso  en  uno  de  vuestros 
mensajes  de  la  conveniencia  de  que  se  nos  diese  una  educación  mas 
moral  y  religiosa  que  aquella  que  se  nos  da. 

'  Como  consecuencia  de  ese  mensaje,  el  Congreso  de  este  año 
expidió  una  ley  que  en  apariencia  lo  reforma  todo,  y  que  en  la  rea- 
lidad no  reforma  nada.  Por  ella  se  deja  á  las  Cámaras  de  provin- 
cia la  facultad  de  arreglar  todos  los  establecimientos  de  educación 
no  universitaria  :  facultad  inmensa  y  que  podria  producir  beneficios 
incalculables,  si  esas  cámaras  tuviesen  fondos  con  que  poder  arre- 
glar los  tales  establecimientos.  Pero,  cuando  no  tienen  fondos  ni 
poderes  bastantes  para  reunirlos,  los  arreglos  que  hagan  sobre  edu- 
cación todos  se  reducirán  á  ordenanzas  y  se  quedarán  en  palabras, 
Lo  que  nos  importa  son  maestros  que  nos  enseñen  lo  que  hasta 
ahora  jamas  se  nos  ha  enseñado  ;  y  los  maestros  no  se  consiguen 
expidiendo  reglamentos  sino  asignándoles  sueldos. 

Igual  observación  puede  hacerse  sobre  la  disposición  de  esa 
misma  ley  que  deja  á  los  profesores  la  elección  de  los  libros  por  los 
cuales  den  sus  lecciones.  La  disposición  en  el  fondo  es  excelente ; 
pero  por  desgracia  tampoco  de  nada  ha  servido.  ¿  Qué  importan 
los  libros?  Los  profesores  son  los  que  importan  ;  porque,  mientras 
los  profesores  fueren  los  mismos,  con  unos  libros  ó  con  otros,  el 
espíritu  de  sus  lecciones  en  nada  se  habrá  alterado. 

Así,  apesar  de  esa  ley,  la  educación  que  ahora  se  nos  da  en  la 
Nueva  Granada  es  perfectamente  la  misma  que  antes  de  la  ley  se 
nos  daba. 

Y  esto  es  todo  lo  que  yo  sepa  que  por  nuestra  educación  ha- 
yáis hecho. 

No  diré  yo  que  sea  poco  ;  pero  ¿juzgáis  vos  mismo  que  sea 
bastante  f 

Oigo,  sinembargo,  al  Libertad  y  Orden  que  me  responde  : 
"  ¿  Qué  otra  cosa,  empero,  pudiera  hacerse  ?  aquí  todo  lo  grande., 
todo  lo  trascendente  parte  del  legislador." 

Sin  duda  que  en  nuestros  legisladores  está  el  primitivo,  el  ver- 
dadero origen  del  mal. 

Pero  yo  veo  que  entre  nosotros  el  Poder  Ejecutivo  participa 
en  gran  parte  del  poder  legislador. 

Veo  que  entre  nosotros  el  Presidente  tiene  la  facultad  de  in- 
dicar en  sus  mensajes  á  la  legislatura,  las  grandes  necesidades  del 
país,  y  las  leyes  que  deben  remediarlas. 

Veo  que  entre  nosotros  el  Presidente  está  armado  del  derecho 
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de  objeción,  del  veto  suspensivo  que  obliga  á  los  legisladores  á  re- 
coger la  ley  que  han  dado  ó  á  considerarla  más  despacio ;  no  pudien- 
do  insistir  en  su  ley  la  legislatura,  después  de  la  objeción,  sino 
con  una  mayoría  más  considerable,  la  mayoría  de  las  dos  terceras 
partes. 

Veo  que  entre  nosotros  el  Presidente  toma  parte  directa  en  la 
discusión  de  las  leyes  por  medio  de  sus  Secretarios,  quetienen  en- 
trada en  las  Cámaras. 

Cuando  el  Poder  Ejecutivo  ha  obtenido  y  conservado  á  su  fa- 
vor la  mayoría  en  el  Congreso,  veo,  finalmente,  y  todos  la  ven,  la 
mano  del  Presidente  pintada  en  todos  los  resultados  y  estampada 
en  todas  las  leyes. 

Así  inculpar  por  su  ley  al  legislador  es  inculpar  también  al 
ejecutor,  que  hasta  cierto  punto  legisla. 

Así  los  cargos  de  nientefare  que  el  Granadino  ha  hecho  á 
vuestra  Administración,  señor,  son  graves  y  fundados,  y,  por  des- 
gracia, están  sin  respuesta. 

Respuesta !  Una  magnífica  os  queda :  vuestro  mensaje  al  Con- 
greso de  1841. 

Pedid  en  ese  mensaje  todo  lo  que  podéis  pedir;  hablad  franca- 
mente, hablad  sin  rebozo,  hablad  sin  temor  ;  haced  todo  lo  que 
podéis  hacer  ;  y  todavía  hay  tiempo  para  que  la  Nueva  Granada 
os  quede  tan  agradecida  como  personalmente  lo  está  por  vos, 

Vuestro  verdadero  amigo 

El  Redactor  del  "  Granadino." 


II.  SOBKE  EL  PAPEL  QUE  EL  GENERAL  HERRAN 

ESTA  LLAMADO  A  REPRESENTAR  EN  NUEVA  GRANADA. 
(Del  Granadino  número  7.°  Noviembre  19, 1846.) 

Al  señor  General  Pedro  Alcántara  Herrar). 

Poco  á  poco,  gracias  á  la  perversidad  y  á  los  crímenes  de  los 
unos  y  á  la  debilidad  y  á  los  errores  de  los  otros,  los  granadinos, 
después  de  seis  años  de  libertad  y  de  luz,  nos  hemos  ido  encaminan- 
do hacia  la  noche  de  la  anarquía,  que  cada  vez  se  ha  ido  ennegre- 
ciendo más  y  más  al  rededor  de  nosotros,  y  en  la  cual  hoy  por  fin 
nos  hallamos  del  tocio  sumergidos. — En  esta  profnnda  noche,  de 
cuantos  hombres  eminentes  nos  legó  Colombia,  unos  han  muerto, 
otros  se  han  desacreditado,  otros  están  próximos  á  desaparecer. 
En  los  gobernantes  que  en  los  dos  últimos  años  se  han  sentado  á 
la  cabeza  de  la  sociedad  para  regir  sus  destinos,  la  Nueva  Grana- 
da, á  punto  ya  de  perecer,  y  atormentada  de  la  imperiosa  necesidad 
de  su  conservación,  busca  ansiosamente  al  hombre  que  quiera  y 
pueda  salvarla ;  lo  busca,  lo  llama  con  el  grito  de  la  agonía,  y  en 
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ninguna  parte  lo  encuentra.  Ninguno  le  responde. — -A  los  confu- 
sos clamores  de  la  insensata  pelea  que  los  granadinos  unos  á  otros 
nos  estamos  dando,  al  rumor  de  las  ciudades  alternativamente  ocu- 
padas y  abandonadas  por  el  oleaje  de  los  dos  partidos,  al  alarido 
del  malvado  que  va  á  echarse  sobre  su  víctima  casi  indefensa,  al 
gemido  del  inocente  que  pide  auxilio  ;  el  general  Domingo  Caice- 
do,  Vicepresidente  de  la  República,  encargado  del  Poder  Ejecuti- 
vo, se  ha  asomado  al  balcón  presidencial,  y  allí,  cruzado  de  brazos, 
inmóvil,  silencioso,  impasible,  cual  una  estatua  viva,  está  presen- 
ciando la  pugna,  al  resplandor  del  relámpago  que  á  todos  nos 
amenaza,  menos  á  él.  La  Nueva  Granada,  después  de  haber  puesto 
en  él  con  esperanza  por  un  momento  los  ojos,  los  aparta  ya  descon- 
solada de  ese  frió  espectador,  que,  extranjero  á  nuestra  dicha  y  á 
nuestra  desgracia,  á  nuestras  alegrías  y  á  nuestros  dolores,  pronto 
se  habrá  retirado  sin  haber  merecido  de  nadie  ni  odio  ni  amor,  ni 
rencor  ni  gratitud  ;  ni  respeto,  ni  menosprecio,  ni  admiración. — 
El  doctor  José  Ignacio  Márquez,  Presidente  de  la  República,  que 
al  principio  hubiera  podido  ser  magnánimo  y  solo  fué  pequeño, 
que  después  hubiera  podido  ser  justo  y  solo  fué  débil,  el  doctor 
José  Ignacio  Márquez,  cualquiera  que  pueda  ser  la  intención 
que^  de  Popayan  ahora  traiga  de  reparar  sus  propias  faltas  y  de 
castigar  los  extravíos  ajenos,  ya  difícilmente  podrá  cumplir  esa 
generosa  intención ;  porque  ya,  para  poder  cumplir  esa  gene- 
rosa intención,  porque  ya  para  poder  cumplirla,  le  falta  aquel 
instrumento  que  nunca  subyugamos  y  que  siempre  nos  subyu- 
ga á  nosotros ;  le  falta  aquella  condición  universal  sin  la  cual 
nada  puede  hacerse,  nada  puede  conseguirse,  que  con  nada  puede 
reemplazarse,  que,  perdida,  jamas  podemos  recuperar;  le  falta  el 
tiempo.  El  tiempo ;  porque  el  doctor  Márquez,  como  gobernante 
ya  solo  dispone  de  lo  presente  ;  lo  futuro  ya  no  le  pertenece.  Lo 
futuro  ya  pertenece  á  otro.  Lo  futuro  pertenece  al  hombre  que, 
cualesquiera  que  hayan  sido  sus  faltas  anteriores,  ya  no  tiene  que 
pensar  en  repararlas  porque  ya  las  ha  reparado  ;  al  hombre  que, 
no  teniendo  que  pensar  en  defenderse  del  menosprecio  puede  pen- 
sar en  adquirir  positiva  gloria  ;  al  hombre  que,  por  la  privilegia- 
da posición  en  que  está,  puede  hacer  en  este  pais  lo  que  nadie 
sino  él  puede  hacer  hoy,  y  lo  que  no  quisieron  hacer  en  otro 
tiempo  ni  Márquez,  ni  Santander,  ni  Bolívar  mismo. 

Ese  hombre  sois  vos. 

Vos,  General  Pedro  Alcántara  Herran;  vos,  pacificador  del  Sur 
y  vencedor  de  Obando ;  vos,  á  quien  la  mayoría  nacional  está  de- 
signando Presidente  de  la  Nueva  Granada  en  1841. 

Vos,  que  á  todos  estos  títulos  podéis  agregar  otro  mas  grande 
y  mas  glorioso,  el  de  Regenerador  de  la  Patria. 

Porque  este  magnífico  título  Dios  no  lo  reserva  al  que  va  á 
abandonar  el  poder  supremo  sino  al  que  va  entrar  á  ejercerlo. 
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El  doctor  Márquez  á  lo  más  podrá  ya  someter  y  castigar,  para 
desaparecer  al  instante ;  la  grande  empresa,  la  iarga  empresa,  la 
empresa  de  moralizar,  os  toca  á  vos,  General  Herran. 

Cuanto  mas  degradado  se  encuentre  vuestro  pais,  tanto  mayor 
será  vuestra  gloria  en  levantarlo  de  su  actual  degradación. 

Inmensa  va  á  ser  vuestra  tarea;  pero  el  galardón  también  se- 
rá inmenso. 

Pensad,  escoged,  y  resolveos  de  buena  fe !  • 

Oh  !  no  permitáis  que,  en  1844  al  terminar  vuestras  funciones 
para  volver  al  seno  de  vuestra  familia,  el  Redactor  de  El  Grana- 
dino, si  aun  está  en  vida,  tenga  derecho  para  decir  á  sus  conciuda- 
danos :  "  También  Herran  fué  despreciable." 

Para  evitar  llegar  á  ser  también  despreciable,  debéis  alejar  de 
vos  desde  ahora  todo  pensamiento  de  debilidad  y  todo  pensamien- 
to de  despotismo. 

Debéis  además  formaros  una  idea  cabal  de  la  verdadera  causa 
de  nuestra  actual  anarquía. 

Y  ya  bien  conocida  por  vos  esa  causa,  debéis  resolveros  á  des- 
truirla, cualesquiera  que  puedan  ser  las  falsas  objeciones  que  se  os 
opongan  y  los  enemigos  que  esto  os  atraiga. 

Asi,  la  disposición  de  ánimo  que  en  vos  mismo  debéis  buscar 
antes  que  todo,  es  independencia  de  carácter  y  fortaleza  de  volun- 
tad.— Oid  á  todo  el  mundo,  pero  resolved  vos  solo  y  por  vos 
mismo. 

Si,  entretanto,  á  mí  me  fuese  permitido  exponeros  mis  ideas 
acerca  de  esas  causas  de  nuestra  actual  anarquía ;  he  aquí,  señor, 
lo  que  juzgo  acerca  de  ellas. 

Creo,  señor,  que  esas  causas  son  tres : 

La  primera  es  la  educación  colonial  que  se  nos  ha  dado  y 
que  no  habia  preparado  á  la  Nueva  Granada  para  gobernarse 
así  misma. 

La  segunda  es  la  existencia  entre  nosotros  de  algunos  milita- 
res, tan  estúpidos  como  ambiciosos,  que  no  pudiendo  en  un  orden 
regular  de  cosas,  aspirar  a  ser  más  de  lo  que  ya  son,  fomentan 
entre  nosotros  las  revueltas  para  poder  por  medio  de  ellas  llegar  á 
pagar  inmorales  deudas  y  colocarse  en  una  posición  de  la  cual  su 
indignidad  los  rechaza. 

La  tercera  causa  de  nuestra  actual  anarquía,  por  fin,  está  en  la 
debilidad  de  algunas  de  nuestras  instituciones,  y  en  la  impolítica 
imprevisión  con  que  la  pasada  administración  ha  contribuido  á 
exagerar  esa  debilidad  de  nuestras  leyes. 

De  estas  causas  de  anarquía  unas  podéis  removerlas  inmedia- 
tamente y  por  entero ;  otras  solo  podéis  removerlas  después  de 
mucho  tiempo,  de  mucho  trabajo,  y  de  mucha  consagración. 

Las  causas  de  anarquía  que  se  encuentran  en  la  impolítica  im- 
previsión de  nuestros  pasados  gobernantes,  apenas  seáis  Presiden- 
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te,  podéis  removerlas  solo  con  quererlo,  podéis  removerlas  solo 
con  ser  justo. 

Lo  mismo  digo  de  las  causas  de  anarquía  que  se  encuentran 
en  la  existencia  entre  nosotros  de  ciertos  militares  inmorales,  es- 
túpidos y  ambiciosos. 

La  causa  de  anarquía  que  se  encuentra  en  la  impunidad  de 
Patria  y  de  González  quedará  removida  con  someter,  aprehender 
y  castigar  á  Patria  y  á  González :  la  causa  de  anarquía  que  se  en- 
cuentra en  la  impunidad  de  Córdova  quedará  removida  con  some- 
ter, aprehender  y  castigar  á  Córdova. 

Y  esto  es  lo  primero  á  que  debéis  atender,  lo  primero  que  de- 
béis procurar,  porque,  mientras  esos  hombres  existan  entre  noso- 
tros, después  de  haberse  declarado  una  vez  rebeldes,  en  cualquie- 
ra lugar  dond.e  estuvieren,  la  misma  ignominia  de  que  se  han  car- 
gado los  forzará  á  intentar  incesantemente  revueltas  nuevas  que 
les  hagan  esperar  encubrir,  con  la  riqueza  y  el  poder  que  les  pro- 
curen, esa  misma  ignominia  de  que  se  han  cubierto. 

La  carrera  del  crimen  es  interminable,  señor;  el  crimen  es  por 
esencia,  consecuente  y  lógico ;  un  crimen  anterior  arrebata  á  crí- 
menes posteriores ;  el  que  una  vez  fué  criminal,  difícilmente  y 
solo  por  un  esfuerzo  extraordinario  y  del  cual  rarísimos  hombres 
son  capaces,  puede  volver  á  la  virtud. 

El  gran  criminal  casi  jamas  se  arrepiente  ;  si  después  del  casti- 
go parece  estar  inactivo  y  tranquilo,  su  tranquilidad,  su  inacción, 
jamas  son  el  efecto  de  su  arrepentimiento  sino  de  la  impotencia  ó 
del  temor.  A  la  primera  ocasión  favorable,  se  volverá  á  arrojar 
con  nueva  fuerza  á  crímenes  mayores :  no  es  una  laguna  desecada, 
es  un  torrente  detenido.  Jamas,  después  de  un  chasco,  se  dice  á  sí 
mismo  :  "  Hice  mal  y  no  repetiré  lo  hecho ; "  lo  que  siempre  se 
dice  es  :  "  Al  repetir  lo  hecho,  deberé  gastar  mas  precauciones  y 
mas  prudencia." 

Y  en  quienes  esto  es  mas  cierto  y  mas  general  es  en  los  delin- 
cuentes políticos,  en  los  cuales  el  sofisma  siempre  viene  al  auxilio 
del  crimen. 

¿Qué  partido  se  puede  ya  sacar  entre  nosotros  de  semejan- 
tes hombres  ? 

Inhábiles  para  desempeñar  destinos  sedentarios  que  requieran 
aplicación  y  conocimientos,  porque  ni  su  inteligencia  ni  su  educa- 
ción los  llama  á  desempeñarlos,  los  únicos  empleos  que  en  otro 
tiempo  se  les  hubiera  podido  confiar  son  los  empleos  políticos,  en 
que  el  empleado  va,  no  tanto  á  ostentar  su  ciencia,  cuanto  á  des- 
plegar su  pode?"  y  á  manifestar  su  virtud.  Jefeturas  militares,  go- 
bernaciones, y  aun  acaso  secretarías  de  Estado,  la  presidencia  mis- 
ma de  la  República :  hé  aquí  la  única  clase  de  empleos  que  con 
algún  buen  éxito  puedan  confiarse  á  hombres  que,  por  el  género 
de  vida  que  han  llevado,  solo  han  aprendido  una  cosa :  á  mandar, 
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y  á  mandar  á  veces  tanto  mejor  cuanto  mas  arbitrario,  mas  despó- 
tico y  mas  completo  es  el  poder  que  se  les  confiere.  La  imagen  de 
la  potestad  militar  que  en  los  ejércitos  han  desplegado,  la  trasla- 
dan entonces  hasta  cierto  punto  á  la  nueva  potestad  política  de 
que  se  les  inviste :  y,  si  en  su  tiempo  fueron  buenos  militares,  se 
puede  asegurar  que  serán  en  su  nueva  carrera  buenos  funciona- 
rios.— Consúltese  la  historia,  desde  Ciro  hasta  Napoleón  y  desde 
Trajano  hasta  Washington,  y  apenas  se  encontrará  un  gran  gober- 
nante que  no  haya  comenzado  por  ser  un  gran  capitán. — Mas  por 
la  misma  razón  que  un  militar  inteligente  y  virtuoso  es  el  mas 
propio  para  ejercer  aquellos  poderes  en  que  se  mezcla  una  cierta 
cantidad  de  arbitrario,  también  un  militar  inmoral  y  anarquista 
es  aquel  en  cuyas  manos  esos  poderes  hacen  correr  á  la  libertad 
mas  peligros.  De  nuevo  os  lo  pregunto,  señor:  ¿qué  partido  pue- 
de ya  sacarse  entre  nosotros  de  un  González,  de  un  Córdova,  de  un 
Patria  ?  Señor,  cuantos  hombres  pensadores  y  amantes  de  su  pais 
poseemos  os  lo  declaran :  el  mejor  partido  que  de  esos  traidores  pue- 
de sacarse  es  hacerlos  servir  de  ejemplar,  con  su  castigo,  á  los  que 
en  adelante  pudieren  pretender  imitarlos. 

Por  otra  parte  entre  nosotros  no  hay  destierro  perpetuo  ni  cár- 
celes seguras :  la  sola  cárcel  segura  en  que  á  esos  revoltosos  poda- 
mos encerrar,  es  aquella  estrecha  y  eterna  cárcel  cuya  llave  es  el 
pisón  y  cuyo  alcaide  es  el  sejmlturero. 

Ninguno  menos  sanguinario  que  el  que  estas  líneas  os  dirige  : 
pero  ningutoo  tampoco  que  más  impasible  é  inexorable  firmase  la 
sentencia  en  que  un  tribunal  de  justicia  condenase  á  muerte  á  in- 
fames traidores. 

Y  es  bien  seguro,  señor,  que  apenas  hayan  desaparecido  esos 
hombres  de  esta  tierra  que  con  su  presencia  inficionan,  las  actua- 
les revueltas  quedarán  contenidas,  y  los  revoltosos  sobrecogidos  y 
escarmentados. 

Así,  no  me  cansaré  de  repetíroslo :  la  causa  inmediata  de  esas 
revueltas,  que  se  encuentra  en  la  debilidad  de  los  pasados  gober- 
nantes y  en  la  existencia  de  ciertos  militares  inmorales,  esa  causa, 
apenas  seáis  Presidente,  si  llegáis  á  serlo,  podéis  removerla  al  pun- 
to solo  con  quererlo,  solo  con  querer  ser  justo. 

Las  causas  primitivas  y  remotas  de  esas  revueltas,  que  se  en- 
cuentran en  nuestras  flojas  costumbres  que  no  nos  prepararon  para 
ser  libres,  y  en  nuestras  absurdas  instituciones  que  no  nos  han  en- 
señado á  serlo,  esas  causas,  señor,  son,  hasta  cierto  punto,  más  po- 
derosas que  vos  y  aun  más  poderosas  que  cualquier  hombre.  Pero, 
si  durante  vuestra  administración  de  cuatro  años,  no  podéis  del 
todo  destruirlas,  podéis  á  lo  menos  sacudirlas  y  debilitarlas  :  po- 
déis darles  el  golpe  mortal  que  las  haga  ir  á  perecer  bajo  la  admi- 
nistración del  hombre  que  os  suceda. 

De  dos  modos,  á  mi  ver,   son   viciosas  nuestras  leyes  :    por 
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una  parte   son  poco  fuertes;  por  otra  parte  son  poco  populares. 

Y,  en  efecto,  si  consideramos  nuestro  gobierno,  y  las  ataduras 
que  lo  amarran,  y  las  trabas  que  lo  embarazan,  es  imposible  dejar 
de  confesar  que  el  origen  de  la  fuerza,  la  fuente  del  poder,  entre 
nosotros  no  se  halla  en  los  gobernantes. 

Y,  si  por  el  otro  lado  consideramos  al  pueblo  y  la  inacción 
política  en  que  vive,  y  sus  elecciones  de  las  cuales  salen  elegidos 
que  él  no  ha  elegido  ;  si  consideramos  su  libertad  nominal  y  su 
soberanía  irrisoria,  es  imposible  dejar  de  confesar  asimismo  que 
el  origen  de  la  fuerza,  la  fuente  del  poder,  entre  nosotros,  tampoco 
se  halla  en  el  pueblo. 

De  manera  que,  hablando  exactamente,  no  se  halla  en  ninguna 
parte. 

La  sola  potestad  política  que  entre  nosotros  presente  una  ima- 
gen de  fuerza  y  de  vida  es  la  legislatura ;  pero  ella  además  de  estar 
sobrecargada  fuera  de  toda  medida  con  cuidados  locales  y  adminis- 
trativos que  no  le  incumben,  la  legislatura  es  una  corporación  mal 
constituida  y  una  potestad  transitoria  é  intermitente. 

Ella  solo  aparece  una  vez  durante  tres  meses  en  el  año  ;  du- 
rante esos  tres  meses,  se  ve  precisada,  por  nuestra  descabellada 
Constitución,  á  gastar  el  tiempo  en  aprobar  ó  desaprobar  una  in- 
creíble muchedumbre  de  decretos  municipales  y  provinciales  :  los 
otros  nueve  meses  del  año,  el  Presidente,  porque  es  débil,  nada 
puede  ejecutar  ni  emprender,  y  el  pueblo,  porque  es  pupilo,  en 
nada  le  puede  ayudar. 

Y,  sinembargo,  en  toda  sociedad  ha  de  existir,  en  alguna  par- 
te, un  poder  predominante,  un  poder  verdadero  y  permanente, 
que  esté  sin  cesar  ahogando,  con  todo  su  peso,  los  gérmenes  de 
anarquía  que  en  toda  sociedad  humana  se  encierran. 

La  falta  de  ese  poder  predominante,  verdadero  y  permanente, 
es  el  gran  vicio  de  nuestras  leyes,  el  vicio  radical  de  nuestra  cons- 
titución, y  una  de  las  primeras  causas  que  nos  han  arrastrado  á  la 
congojosa  situación  en  que  hoy  estamos. 

Tres  son  los  arbitrios  que  se  ofrecen  para  remediar  ese  vicio  : 

1.°  Constituir  todo  el  poder  social  en  las  manos  de  un  solo 
hombre  ;  es  decir,  fundar  el  despotismo. 

2.°  Constituirlo  en  una  clase  privilegiada  de  la  sociedad ;  es 
decir,  fundar  la  aristocracia. 

3.°  Constituirlo  en  la  universalidad  délos  ciudadanos,  de  la  cual 
vengan  á  quedar  en  estrecha  dependencia  todos  los  funcionarios, 
todas  los  corporaciones,  y  todas  las  potestades  ;  es  decir,  fundar  lo, 
democracia. 

Hemos  llegado  á  la  extremidad  en  que,  so  pena  de  perecer, 
tenemos  precisión  de  escoger  entre  esos  tres  arbitrios. 

Mas  el  primero  de  estos  tres  arbitrios  es  peor  que  el  mal  mis- 
mo que  pretende  remediar  y  que  en  la  realidad  solo  agrava. 
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Porque,  en  la  situación  actual  del  linaje  humano,  el  despotis- 
mo de  un  solo  hombre,  en  cualquiera  pueblo,  ya  solo  puede  ser 
efímero  y  funesto. 

Hoy,  en  efecto,  ■,  todos  los  pueblos  del  mundo  se  van  encami- 
nando, con  un  movimiento  mas  ó  menos  regular,  mas  ó  menos 
acelerado,  hacia  la  libertad  democrática;  este  movimiento,  gracias 
al  comercio,  á  la  navegación  y  á  la  imprenta,  los  unos  pueblos  lo 
comunican  á  los  otros:  y,  enmedio  de  ese  movimiento  inatajable 
que  á  todos  nos  arrebata,  el  pueblo  que  cae  bajo  el  poder  de  un 
déspota,  no  se  sustrae  á  la  ley  que  le  manda  que  sea  libre,  lo  que 
sí  logra  es  hacer  alto  por  unos  breves  instantes  y  quedarse  atrás 
de  los  otros. 

Así,  en  el  siglo  XIX,  el  despotismo  puede  definirse :  pérdida 
de  tiempo  para  el  pueblo  que  lo  consiente. 

Fundar  entre  nosotros  la  aristocracia,  una  aristocracia  como 
las  aristocracias  de  Cartago,  de  Roma  y  de  Inglaterra,  es  una  ilu- 
sión de  la  cual,  el  que  la  tenga,  debe  de  una  vez  y  para  siempre 
desengañarse.  Entre  nosotros  no  existen  elementos  aristocráticos 
ningunos.  Para  fundar  en  la  Nueva  Granada  la  aristocracia,  seria 
necesario  buscar  una  familia  inteligente,  rica  y  poderosa,  que  es- 
tuviese apoyada  en  precedentes  inmensos,  y  que  estuviese  ramifi- 
cada por  todo  el  territorio.  Y  esa  familia,  cualquiera  que  pueda 
ser  el  necio  orgullo  de  algunos  hombres  que  solo  ven  el  momento 
presente  y  la  ciudad  en  que  viven,  esa  familia  entre  nosotros  no 
existe.  Tal  familia  conozco  que  es  numerosa,  pero  estúpida,  pobre, 
y  sin  precedentes :  tal  otra  conozco  que  es  inteligente,  gloriosa  y 
rica,  pero  escasa  y  poco  extendida.  Ninguna  hay  que,  teniéndolo 
todo  á  un  tiempo,  pueda  servir  de  núcleo  para  reunir  á  su  rede- 
dor una  aristocracia  que  ella  encabece.  Así,  el  despotismo  para 
nosotros  solo  puede  ser  un  horrible  mal  y  la  aristocracia  una  ri- 
dicula quimera. 

Fundar  la  democracia ;  ir  llamando  poco  á  poco  al  pueblo  á  la 
soberanía  que  nunca  ha  ejercido ;  darle  instituciones  que  lo  vayan 
enseñando  á  proceder  en  junta ;  ponerle  en  las  manos  el  instrumen- 
to, para  que  aprenda  á  manejarlo;  formar  sus  costumbres  y  darle 
actividad ;  fortificar  el  principio  religioso,  entre  nosotros  desacre- 
ditado en  unos  y  en  otros  pervertido ;  colocar  en  la  -mayoría  ese 
poder  predominante,  verdadero  y  permanente,  que  hoy  en  ningu- 
na parte  se  descubre,  y  cuya  falta  nos  ha  acarreado  la  anarquía: 
hé  aquí  la  única  empresa  posible,  hé  aquí  el  grande  objeto  que  vos 
os  debéis  proponer.  Cualquier  otro  pensamiento  político  no  puede 
ser  sino  el  sueño  de  un  malvado  iluso. 

No  pretender  que  de  súbito  la  Nueva  Granada  sea  una  Norte- 
América,  sino  ponerla  en  camino  de  llegar  á  serlo  algún  dia ;  hé 
aquí  vuestra  sublime,  magnífica  y  privilegiada  misión. 

Para  cumplirla,  hay  dos  medios  de  que  debéis  valeros  á  un  tiempo. 
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El  uno  de  estos  medios  es  lafugrza  material,  que  debe  servi- 
ros para  restablecer  y  conservar  el  orden. 

El  otro  es  el  poder  moral,  que  debe  serviros  para  introducir 
las  reformas  y  realizar  la  libertad. 

Llamad  á  vuestros  consejos  á  todos  los  hombres  virtuosos  é 
inteligentes  del  pais,  cualquiera  que  sea  su  opulencia  ó  su  pobre- 
za, su  vejez  ó  su  juventud,  digo  mas,  cualesquiera  que  hayan  sido 
sus  faltas,  porque  todos  las  han  cometido,  cualesquiera  que  sean 
vuestras  antipatías  por  ellos,  porque  todas  debéis  olvidarlas ;  no 
os  circunscribáis,  como  Santander  y  Márquez  lo  hicieron,  á  un  cír- 
culo mezquino,  fuera  del  cual  nada  veian,  nada  oian,  nada  enten- 
dían, nada  eran  ;  sed  popular,  afable,  fuerte,  sencillo  y  grande,  ya 
que  podéis  serlo ;  no  os  encaprichéis  en  luchar  contra  el  impulso 
de  principios  liberales  que  tarde  ó  temprano  habrán  de  triun- 
far, no  digo  de  vos,  que  en  comparación  sois  nada,  sino  de  la  hu- 
manidad entera,  que  es  todo ;  decid  á  los  individuos :  "  Soy  vues- 
tro juez;"  decid  á  los  pueblos  :  "  Soy  vuestro  amigo;"  pensad 
en  todo  lo  que  podéis  ser,  y  sedlo; — y,  ya  que  Bolívar  reali- 
zó entre  nosotros  á  César,  vos,  general  fierran,  realizad  entre 
nosotros  á  Washington ! 

Vuestro  conciudadano,  que  desea  llegar  á  ser  vuestro  admira- 
dor,— El  Redactor  del  Granadino. 


III.— SOBRE  RECONCILIACIÓN  GENERAL 

ENTRE    LOS    GRANADINOS. 
(Del  Granadino  número  13.  Setiembre  16  de  1842.) 
Al  señor  doctor  Ezequiel  Rojas. 

Señor: — Hubo  una  época  aciaga,  que  todos  ya  debemos  olvi- 
dar, y  que  hoy  por  mi  parte  recuerdo  por  última  vez,  aquella 
época  mas  odiosa  que  la  revolución  misma  aun  cuando  esta  bramó 
en  todo  su  furor;  la  época  que  precedió  á  la  revolución  y  la  pre- 
paró; aquellos  ominosos  meses  de  1839  cuando  empezaron  á  esta- 
llar los  primeros  movimientos  revolucionarios  en  Pasto,  que  el 
Gobierno  entonces  consideró  casi  como  insignificantes,  y  que  aun 
los  mejores  ciudadanos  miraron  con  ojos  casi  indiferentes.  Se  creía 
que  el  peligro  estaba  demasiado  remoto  para  pensar  tan  temprano 
en  evitarlo,  y  los  anarquistas  que  sordamente  minaban  los  cimien- 
tos de  la  República,  para  después  dominar  solos  sobre  escombros, 
confiados  en  la  debilidad  é  indolencia  del  Gobierno,  del  cual  abier- 
tamente se  burlaban,  y  en  la  apatía  de  los  ciudadanos  pacíficos  de 
los  cuales  jamas  temieron  que  alguna  vez  viniesen  á  oponerles  un 
obstáculo,  ensoberbecidos  con  la  victoria  que  creían  próxima  y  se- 
gura, trabajaban  á  cara  descubierta  en  su  sacrilega  labor,  y  con  el 
mas  desvergonzado  cinismo  se  abandonaban  en  público  á  la  em- 
briaguez de  sus  esperanzas.  Al  principiar  el  año  de  1840,  los  acón- 
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tecimientos  se  precipitaron.  En  medio  de  la  boba  revolución  efe 
Pasto ,  de  la  cual  en  la  capital  apenas  se  hablaba,  sacó  de  súbito  su 
cabeza  el  general  José  María  Obando:  y  aquella  cabeza,  semejan- 
te á  la  de  Medusa,  más  que  entusiasmo,  preciso  es  confesarlo,  más 
que  entusiasmo  para  derribarla,  en  todos  los  que  la  vieron  apare- 
cer inspiró  profundo  y  cerval  terror.  Verdad  es  que  entonces  el 
Observador  y  Libertad  y  Orden,  periódicos  que  se  publicaban  en 
Bogotá,  hablaron :  sí,  hablaron  ;  pero  por  desgracia  á  la  sazón  la 
Patria  mas  que  palabras  y  declamaciones  necesitaba  obras  y  ejem- 
plos, y  aunque  se  arrojaban  en  tropel  á  la  tribuna  de  la  prensa 
muchos  oradores  valientes,  sinembargo  por  ninguna  parte  se  des- 
cubría siquiera  un  soldado. — Oh!  considerad  cuál  seria  la  mezcla 
de  furor,  de  entusiasmo  y  de  doloroso  pesar,  que,  al  ver  tanto  cri- 
men y  tanto  peligro  por  un  lado  y  tanta  apatía  por  otro,  atormen- 
tó en  aquellos  funestos  dias  á  un  pobre  joven  adolescente  que 
desde  que  llegó  á  la  edad  de  la  razón  y  de  los  afectos,  se  había 
persuadido,  como  nos  persuadimos  de  la  verdad  cuando  en  todo 
su  esplendor  se  nos  manifiesta,  se  habia  persuadido  de  que  el  úni- 
co medio  de  preservar  de  riesgos  á  la  Nueva  Granada  en  los  tiem- 
pos de  calma,  el  único  medio  de  salvarla  en  el  momento  del  peli- 
gro, era  que  los  granadinos  fuesen  en  ella,  no  los  meros  habitantes 
y  pobladores  del  pais  sino  los  ciudadanos  y  los  hijos  de  la  Patria, 
y  por  consiguiente  sus  guardianes,  sus  soldados,  y  aun  sus  márti- 
res !  Oh  !  considerad  esto ;  y  hallareis  en  ello  la  explicación  de  la 
violencia  con  que  esos  ardientes  afectos  así  comprimidos,  al  reven- 
tar, al  desahogarse,  corrieron  furiosamente  acaso  aun  mas  allá  de 
lo  que  debieran,  sin  que  fuese  posible  moderarlos  al  mismo  cuyo 

corazón  atormentaban Considerad  esto;  y  hallareis  explicado 

por  qué  el  mismo  que  dejaba  sus  ocupaciones  sedentarias  y  tran- 
quilas para  entrar  en  calidad  de  soldado  raso  a  un  regimiento  de 
húsares,  en  el  mismo  escrito  en  que  solicitaba  el  permiso  de  defen- 
der con  su  persona  á  su  Patria,  pudo,  por  un  error  producido  en  él 
por  su  mismo  odio  al  anarquismo,  atacar  con  un  tiro  tan  gratuito 
cuanto  sangriento,  la  vida  pasada  de  un  ciudadano  honrado,  al 
cual  solo  debia  amistad  y  beneficios.  Sí !  solo  el  odio  al  anar- 
quismo produjo  aquel  cruel  error;  porque  en  la  exasperación  abra- 
sadora de  aquel  mortal  odio,  quedaron  comprendidos  sin  distinción 
no  solo  los  que  empujaban  la  Patria  hacia  el  peligro  sino  también 
los  que  á  vista  de  ello  guardaban  inmobilidad  y  silencio.  To- 
dos parecieron  al  patriotismo  igualmente  culpables,  todos  fueron 
el  objeto  de  la  misma  maldición,  del  mismo  anatema,  sin  reparar 
que  la  justicia  no  siempre  debe  condenar  al  que  calla,  porque  no 
siempre  el  que  calla  se  hace  con  su  silencio  el  cómplice  de  la  mala 
causa.  En  fin,  aquel  error,  por  mas  cruel  y  doloroso  que  fué, 
habiendo  sido  puramente  personal,  cometido  apenas  por  un  indi- 
viduo contra  otro  individuo,  pronto  fué  olvidado  en  medio  de  la 
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horrible  confusión  y  tumulto  que  se  siguió.  Oyóse  el  estruendo 
de  las  armas,  los  ciudadanos  todos  se  hicieron  soldados,  todos  los 
pechos  respiraron  guerra:  y,  en  el  movimiento  universal  de  esta 
guerra  sacrilega  y  fratricida  por  el  espacio  de  dos  largos  años,  no 
se  oyó  en  la  República  otro  rumor  que  el  que  hacían  los  granadi- 
nos matándose  unos  áotros.  ¡Época  mil  veces  desgraciada!  ¡Memoria 
mil  veces  maldecida !  ¡Revolución  mil  veces  execrable ! — Oh !  ¡Cuán- 
tas esperanzas  perdidas !  ¡Cuánta  sangre  vertida  en  vano !  ¡  Cuántas 
nacientes  y  nobles  existencias  oscuramente  sacrificadas,  y  á  las  cua- 
les algunos  jamas  nos  podremos  resignar  con  haber  sobrevivido  ! 

Al  fin  el  Gobierno,  con  el  auxilio  del  patriotismo  popular,  ha 
triunfado ;  mas  la  República,  la  Nación,  cansada,  estropeada,  desfa- 
llecida, exánime,  ha  agotado  en  esta  lucha  todas  sus  fuerzas,  y  hoy 
no  las  tiene  ni  para  el  mal  ni  para  el  bien  ! 

Sí :  tenemos  paz ;  pero  no  somos  ya  capaces  de  gustar  de  ella. 

Semejantes  al  convaleciente  que  después  de  una  dilatada  enfer- 
medad, sin  vigor  para  moverse,  parece  aturdido  y  triste  cuando  mas 
debiera  sentirse  regocijado  y  alegre,  asi  nosotros,  salvados  como 
*por  milagro  de  la  anarquía,  parecemos  insensibles  al  bien  de  la  sa- 
lud que  hemos   reeobrado. 

Nada  me  ha  sorprendido  tanto  como  la  especie  de  indiferencia 
con  que  en  esta  capital  se  recibió  la  gran  noticia  de  la  pacificación 
de  la  Costa,  no  obstante  que  con  ella  se  completaba  la  de  la  Repú- 
blica entera. 

Verdad  es  que  se  dieron  bailes  públicos.  Mas  en  vano  las  bocas 
sonreían,  porque  al  través  de  aquella  sonrisa  se  sentía  que  los  cora- 
zones, lastimados,  goteaban  sangre :  y  aquella  especie  de  alegría  obli- 
gada, aquella  especie  de  júbilo  de  convención,  era  para  los  hombres 
reflexivos,  aun  más  terrible  que  la  misma  frenética  desesperación, 
pero  sincera,  que  antes  había  reinado. 

El  Gobernador  avisó  á  la  población  que  debia  alegrarse,  y  to- 
dos :  repitieron  alegrémonos !  pero  nadie  se  sentía  alegre. 

¿  Y  cómo  era  posible  otra  cosa?  No,  no  son  los  sentimientos 
del  corazón  cosa  que  podamos  remudar  en  nosotros  como  un  ves- 
tido :  y  aquellos  hombres  que  en  aquellos  bailes  se  esforzaban  por 
divertirse  y  bailar,  tenían  sin  cesar  presente  en  el  fondo  de  sus 
almas  la  triste  imagen  de  las  quiebras  en  que  se  habían  abismado 
sus  fortunas,  de  la  revolución  que  les  habia  arrebatado  á  sus  ami- 
gos y  á  sus  deudos. 

¿  Y  qué  ha  resultado  ? — Pasado  aquel  primer  fervor  facticio 
de  regocijo,  todo  ha  caido  en  una  calma  más  profunda  que  nunca, 
en  un  silencio  aterrador,  en  una  inacción,  en  un  indiferentismo 
que  hasta  ahora  entre  nosotros  jamas  se  habia  observado. 

En  vano  nos  creímos  obligados  á  alegrarnos  por  un  momento : 
esa  alegría  fué  semejante  á  la  embriaguez,  que  primero  exalta  y 
luego  postra. 
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Yo  he  reflexionado  mucho  sobre  esto y  he  temblado  y  me 

he  entristecido. 

Pensad,  en  efecto,  recordad  conmigo,  comparad  conmigo  lo 
que  éramos  en  el  año  39  con  lo  que  somos  hoy  el  año  de  42. 

En  el  año  de  39  estábamos  en  paz  ;  hoy  estamos  en  paz  tam- 
bién :  pero  esta  paz  de  ahora  es  muy  distinta  de  aquella  paz  de 
entonces.  j 

En  el  año  de  39  había  paz  ;  pero  entonces   la  sociedad  vivia, 

estaba  animada,  todo  se  movía,  todo  hablaba  —  nadie  temia 

habia  periódicos,  se  comenzaban  á  establecer  sociedades,  las  escue- 
las se  difundían,  la  instrucción  se  generalizaba,  el  pueblo  empeza- 
ba á  salir  del  pupilaje  y  á  comprender  la  libertad  viril. 

Oh  !  ¿  Con  qué  respondeián  los  que  nos  han  robado  tamaños 
bienes  ? 

Se  dirá  que  entonces  se  hallaba  el  peligro  á  las  puertas ; — pero 
¿  quién  nos  asegura  que  ahora  no  tengamos  también  á  las  puertas 
otro  peligro  distinto  y  quizá  mayor  y  mas  espantoso  ? 

En  la  plenitud  de  la  vida,  en  el  ardor  de  la  adolescencia,  es 
de  temerse  una  fiebre  aguda; — pero  en  el  convaleciente,  que  ha 
quedado  en  extremo  débil  y  acobardado,  es  de  temerse  una  dolen- 
cia crónica  que  antes  de  matarlo  lo  inutilice  y  lo  anule  sin  remedio. 

Hay  una  cosa  peor  que  morir  y  es  morir  en  vida. 

He  dicho  que  en  el  año  de  39  habia  periódicos  :  es  cierto  que 
los  habia  malos — pero  también  los  habia  buenos,  ó  por  lo  menos 
medianos  :  en  fin,  los  habia :  se  publicaban  la  Bandera  y  el  Cor- 
reo, pero  también  se  publicaba  el  Argos,  el  Observador,  Libertad 
y  Orden,  y  muchísimas  hojas  sueltas. 

Hay  una  cosa  peor  que  hablar  mal  y  es  perder  la  lengua. 

Hoy  ¿qué  se  publica  ? — El  Dia.  El  Dia,  papel  sin  responsa- 
bilidad porque  se  publica  á  escote  :  El  Dia,  que  por  mucho  tiem- 
po no  ha  sabido  hablarnos  mas  que  de  facciosos  y  de  jesuítas,  y 
rara  vez  de  orden  y  ele  religión  :  El  Dia,  que  por  medio  de  sus 
preguntas  llegó  á  convertirse  en  un  permanente  libelo :  El  Dia 
que  á  las  mismas  personas  y  á  los  mismos  principios  hoy  los  ataca 
y  mañana  los  defiende,  que  hoy  denigra  al  General  Herran  y  ma- 
ñana lo  eleva  á  las  nubes ;  que  hoy  calumnia  y  mañana  adula,  que 
hoy  habla  á  favor  de  las  reformas,  mañana  en  contra,  luego  otra 

vez  en  favor El  Dia,  que  no  se  sabe  qué  es  ni  de  quién  es  ni 

para  quién  es — y  que  es  nada  y  de  nadie  y  para  nadie,  porque  ha 
pretendido  ser  todo  y  de  todo  y  para  todos  :  El  Dia,  que  sin  duda 
da  harto  que  reír  de  nosotros  en  Venezuela  :  El  Dia,  que  ha  sido 
el  primer  periódico  que  en  esta  tierra  que  fué  de  libertad  ha  osado 
publicar  una  larga  serie  de  impertinentes  artículos  proponiendo 
monarquía  :  El  Dia,  que,  viéndose  solo,  sin  compañeros  ni  riva- 
les-, mas  que  ilustrar  la  opinión  ha  pretendido  casi  tiranizarla  : 
El  Dia,  papel  que  calla  ó  habla  según  la  medida  que  el  Goberna- 


—  91  — 

dor,  armado  de  la  cómoda  y  elástica  ley  de  17  de  abril  de  1841,  le 
deja  para  callar  ó  hablar. — Seguramente  que  á  mí  me  gusta  mucho 
que  el  Gobernador  ame  el  orden  público,  pero  también  me  gustaría 
mucho  que  los  esoritores  amasen  su  propia  independencia  :  segura- 
mente que  me  agrada  mucho  que  el  Gobernador  obre  sobre  sí  mis- 
mo, pero  no  me  gusta  mucho  que  los  escritores  piensen  por  cabeza 
ajena. — Digo  que  gustaría  que  los  escritores  no  fuesen  escribientes. 

El  Dia  es  una  especie  de  periódico-comun  en  que  todo  el  mun- 
do al  pasar  escupe  tinta. 

Dejemos  al  Dia,  que  no  todo  ha  de  ser  ocuparnos  de  él ;  pero 
es  difícil  dejarlo,  porque  me  estoy  ocupando  de  la  prensa  bogotana, 
granadina,  de  1842,  y,  aunque  vuelvo  ansiosamente  los  ojos  a  to- 
dos lados,  no  descubro  otra  cosa  (de  rubor  me  cubro  al  decirlo) 
sino  es  el  Dia. 

Veo  la  Gaceta,  pero  ese  es  un  periódico  oficial  que  siempre  ha 
existido. 

Veo  el  Constitucional,  pero  ese  es  otro  periódico  oficial  que 
antes  existió  y  que  ahora  tan  solo  se  ha  renovado. 

Fuera  del  Dia,  el  periódico  nuevo,  popular,  independiente,  in- 
dividual, responsable — no  ante  la  autoridad,  que  le  importa  poco, 
sino  ante  el  público,  ante  su  propio  redactor,  que  eso  importa  todo — 
no  lo  veo. 

No  digo  de  modo  alguno,  no  quiero,  no  deseo  que  el  Dia  deje 
de  publicarse  ;  más  vale  algo  que  nada,  más  vale  un  periódico  que 
ninguno,  más  vale  el  Dia  que  la  Noche.  Más  vale  una  palabra  de 
delirante,  que  prueba  alguna  vida,  que  el  absoluto  silencio  que  hace 
presumir  la  muerte. 

Por  otra  parte  seria  gran  lástima  que  el  nuevo  y  antes  desco- 
nocido género  de  periódico  que  el  Dia  ha  introducido  en  el  Mun- 
do literario,  se  perdiese  en  las  sombras  del  olvido.  Pero  sí  seria 
fortuna  que  el  Editor  pidiera  por  su  descubrimiento  un  privilegio 
de  invención,  que  no  dejase  publicar  mas  que  ese  solo  periódico 
por  ese  extraño  estilo. 

Todo  esto  no  prueba,  en  rigor,  sino  una  cosa :  que  en  39  habia 
periódicos,  y  que  en  42  no  los  hay. 

He  dicho  que  al  empezar  el  año  de  39  nadie  temia Ahora 

todos  tememos.  Vencida  la  facción  en  los  campos  de  batalla,  los 
que  la  compusieron,  aun  los  que  solamente  tenían  simpatías  por 
ella,  están  asombrados,  acobardados,  amilanados,  aniquilados — y 
los  que  la  vencieron  no  están  absolutamente  contentos.  Atacándo- 
la, venciéndola,  cumplieron  con  un  deber  grande,  sacrosanto,  su- 
premo— pero  triste,  penoso,  terrible Los  vencidos  sufren  del 

golpe  que  los  ha  precipitado,  los  vencedores  del  extraordinario 
esfuerzo  que  han  hecho.  Ninguno  goza. 

La  paz  de  1842  no  es  la  que  se  disfruta  en  el  seno  del  reposo3 
sino  el  abatimiento  que  deja  una  gran  fatiga. 
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Esta  parte  del  cuadro  es  harto  sombría,  pero  eü  ese  cuadro 
aun  se  divisan  colores  mas  negros. 

Dije  que  en  el  año  de  39  el  pueblo  empezaba  á  salir  del  pupi- 
laje y  á  comprender  la  libertad  viril.  Sí;  la  libertad,  en  el  seno 
de  una  paz  de  siete  años,  empezaba  ya  á  tomar  popularidad,  cré- 
dito y  auge ;  pagados  todos  los  empleados,  florecientes  todas  las 
rentas,  ya  se  había  comenzado  á  satisfacer  los  intereses  de  nuestra 
enorme  deuda  y  aun  se  pensaba  en  amortizar  los  capitales.  El  co- 
mercio habia  recibido  un  impulso  hasta  entonces  desconocido:  se 
hizo  para  los  granadinos  mas  familiar  y  fácil  un  viaje  á  Londres 
que  lo  era  en  otro  tiempo  uno  á  Jamaica.  Los  matrimonios  se  mul- 
tiplicaban ;  el  celibato  voluntario  comenzaba  á  ser  mirado  como 
inmoral.  La  riqueza  nacional  hacia  progresos  cada  vez  mas  rápi- 
dos; la  ilustración  descendía,  aunque  lentamente  todavía,  hasta  las 
clases  inferiores.  Todo  en  la  sociedad  comenzaba  á  tomar  una  mar- 
cha mas  arreglada  y  un  aspecto  mas  democrático  y  uniforme  :  los 
sastres  y  zapateros  empezaban  á  usar  para  sí  las  casacas  y  botas 
que  antes  apenas  sabían  hacer  para  otros ;  sus  mujeres  comenzaban 
por  su  parte  á  vestirse  decentemente.  Veíase  ya  con  frecuencia  á 
hombres  de  ruana  detenerse  e:i  una  esquina  á  leer  un  aviso,  ó  en- 
frente de  un  taller  á  leer  un  letrero.  Las  señoritas  se  avergonza- 
ban de  no  saber  ortografía,  y  empezaba  á  parecer  insuficiente  la 
educación  monástica  que  antes  exclusivamente  se  les  daba.  Ver- 
dad es  que  la  educación  de  los  hombres  sobre  ciertas  materias  esta- 
ba radicalmente  viciada;  pero  bajo  todos  los  demás  respectos  era 
sin  disputa  mas  extensa,  mas  profunda,  mas  apropiada,  y  sobre 
todo  se  habia  hecho  mas  accesible  y  mas  fácil.  La  nueva  generación 
que  entonces  crecía  comprendía  la  importancia  de  los  altos  desti- 
nos á  que  la  Providencia  la  llamaba :  ella  sabia  que  el  porvenir 
de  la  Nueva  Granada  era  su  patrimonio. 

¿  Lo  diré  todo?  En  medio  de  aquella  profunda  paz  y  de  aque- 
lla prosperidad  creciente,  el  uso  y  la  noción  de  los  derechos  empe- 
zaban á  comprenderse  ;  y,  lejos  de  mirar  la  libertad  como  una  cau- 
sa de  desorden,  se  empezaba  á  comprender  que  ella  es  el  manan- 
tial de  toda  felicidad  y  de  toda  vida.  La  imagen  de  la  fuerza 
material  empezaba  á  ser  odiosa ;  me  acuerdo  que  ya  la  sola  vista 
de  un  soldado  en  Bogotá  irritaba  ;  no  porque  los  militares  en  sí 
fuesen  el  objeto  de  antipatías,  sino  que  ya  parecía  odiosa  la  idea 
de  que  aun  se  tuviesen  por  necesarias  las  bayonetas  para  la  con- 
servación del  orden  y  para  el  sostenimiento  de  las  leyes.  El  clero 
empezaba  á  retirarse  de  los  negocios  políticos  ;  y  estoy  persuadido 
de  que  si  aquella  venturosa  paz  no  hubiese  sido  interrumpida,  los 
.sacerdotes  no  hubieran  tardado  en  apartarse  del  todo  de  las  elec- 
ciones, de  la  política  y  del  poder,  y  en  la  clase  irreligiosa  de  nues- 
tra sociedad,  tan  numerosa  por  desgracia,  unos  por  hipocresía  y 
por  bien  parecer,  otros  por  amor  y  por  convicción,  habrían  vuelto 
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por  fin  al  pié  de  los  altares  á  escuchar  la  palabra  evangélica,  cuan- 
do ya  no  les  hubiera  parecido  parcial  é  interesado  el  apóstol.  El 
odio  estúpido  á  los  extranjeros,  triste  herencia  que  nos  legaron  los 
españoles  nuestros  padres,  empezaba  á  amortiguarse  en  la  plebe : 
ya  no  se  oia  hablar  de  aquellos  frecuentes  y  espantosos  asesinatos 
que  en  los  primeros  años  de  Colombia  parecieron  condenar  á  muer- 
te a  todo  inglés  que  se  detuviese  un  momento  en  nuestro  suelo ; 
ni  tampoco  habia  escritores  que,  como  ahora,  se  empeñasen,  con 
una  obstinación  culpable,  en  irritar  pasiones  que  antes  debían  cal- 
mar y  en  especular  sobre  las  preocupaciones  populares  que  antes 
debían  combatir.  En  medio  de  todos  estos  bienes,  el  pueblo  satis- 
fecho y  como  triunfante,  empezaba  á  conocer  el  orgullo  nacional: 
á  vista  de  la  anarquía  y  del  despotismo  que  reinaban  en  todo  el 
continente,  los  granadinos  nos  felicitábamos  por  nuestra  dicha, 
y  altamente  decíamos  que  íbamos  á  la  vanguardia  de  nuestros 
hermanos,  y  que  éramos  "  la  estrella  polar  del  Sur."  Nadie  se 
avergonzaba  de  ser  granadino,  y  aun  nos  honrábamos  ya  de 
serlo. 

Vino  la  revolución  y  todo  desapareció  como  el  humo Di- 
sipáronse los  capitales,  multiplicáronse  las  quiebras,  interrumpié- 
ronse las  profesiones,  la  clase  mas  florida  de  la  juventud  vio 
segadas  sus  filas,  cerráronse  las  escuelas  y  los  colegios,  todos  se 
volvieron  soldados,  el  pais  se  militarizó,  la  República  se  convirtió 
en  un  inmenso  cuartel.  Durante  la  lucha,  todos  los  progresos  se 
atajaron  y  en  algunos  se  agostó  su  manantial ;  y,  después  de  la 
victoria,  la  santa  causa  de  la  libertad  se  ve  casi  desacreditada  y  el 
poco  orgullo  nacional  que  teníamos  enteramente  se  ha  perdido.  A 
innumerables  persomas  de  todas  clases  se  lo  he  oido  repetir  cobar- 
demente :  "  Somos  indignos  de  ser  libres; — la  anarquía  entre  noso- 
tros es  una  enfermedad  periódica; — un  Gobierno  fuerte  tan  solo 
puede  salvarnos." 

Los  jefes  supremos  acostumbraron  á  los  facciosos  al  despotis- 
mo; y  entre  los  ciudadanos  patriotas  la  ley  de  medidas  de  seguri- 
dad nos  está  acostumbrando  á  ver  sin  espanto  en  cada  Gobernador 
un  supremo.  Los  facciosos  aguantaron  el  despotismo  de  los  supre- 
mos porque  solo  se  ejercía  contra  el  Gobierno  y  sus  defensores ; 
y  nosotros  aguantamos  el  despotismo  de  los  gobernadores,  porque 
hasta  ahora  solo  se  ha  ejercido  contra  los  facciosos.  Así  es  como 
el  despotismo  se  introduce  siempre  en  el  mundo.  Primero  se  ejer- 
ce contra  nuestros  enemigos,  y  con  ello,  lejos  de  captarse  nuestros 
odios,  se  granjea  nuestro  amor,  nuestros  aplausos,  y  nuestros  au- 
xilios :  después  que  se  ha  vencido  y  que  no  hay  enemigos  ya,  em- 
pieza á  ejercerse  contra  los  mismos  que  lo  encumbraron  y  sostu- 
vieron, cogiéndolos  indefensos  entonces,  porque  para  mejor  armarlo 
á  él,  le  habían  cedido  antes  sus  propias  armas. 

Así  la  división  de  los  ánimos  que  trae  consigo  la  anarquía,  trae 
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también  el  despotismo ;  la  división  de  los  ánimos  es  en  la  sociedad 
la  única  y  sola  causa  de  todo  mal. 

¿  Cuál  es,  pues,  el  deber  de  los  buenos  ciudadanos  ? 

Cuando  su  patria  se  ve  amenazada  por  las  agresiones  de  un 
extranjero  injusto  ó  de  una  facción  ambiciosa,  tomar  las  armas  y 
correr  á  defenderla,  y  si  es  preciso,  sacrificar  por  ella  su  vida  : 
cuando  ya  se  ha  obtenido  la  victoria,  olvidar  que  se  ha  peleado,  ol- 
vidar que  se  ha  vencido,  olvidar  que  ha  habido  enemigos,  olvidar 
que  ha  habido  facciosos.  Durante  el  peligro,  el  que  duda  en  defen- 
der á  su  patria  se  hace  culpable  ;  después  de  la  victoria  el  que  re- 
tarda el  momento  de  la  reconciliación  es  tan  criminal  como  el  otro. 

No  pretendo  yo  por  eso  (lejos  estoy  siquiera  de  pensarlo)  que 
se  interrumpa  el  curso  de  la  justicia  y  se  salve  del  castigo  á  los  que 
la  severidad  de  las  leyes  ha  condenado.  No,  jamas.  Pero  sí  quiero 
que  después  de  que  el  orden  se  restablece,  se  abandone  el  uso  de 
dominaciones  que  ya  no  significan  nada,  y  la  expresión  de  senti- 
mientos que  ya  no  tienen  contra  quién  dirigirse. 

¡  Indignación  y  vergüenza  da  pensarlo !  Hombres  veo  entre 
nosotros,  hoy,  en  1842,  que,  no  habiendo  hecho  nada,  insultan  y 
desavienen  mas  que  otro  alguno  :  los  vi  que  se  escondieron  en  la 
hora  del  peligro,  y  ahora  los  veo,  insolentes  que,  autorizándose 
con  haber  publicado  algunos  anónimos  ó  con  haberse  adornado  con 
alguna  cinta,  se  declaran  los  autores  de  una  obra  que  no  fué  suya 
y  se  usurpan  un  resultado  que  no  les  pertenece ! 

Oh  !  no  será  así ! 

Granadinos!  tiempo  es  ya  de  salir  de  la  fatal  costumbre  de 
eternizar  unos  odios  que  solo  recaen  en  perjuicio  nuestro.  Desde 
1821  estamos  divididos.  La  división  que  entonces  empezó  no  ha 
acabado  todavía;  al  través  de  los  tiempos  se  ha  prolongado,  va- 
liéndose de  diferentes  símbolos,  protestando  diversos  principios,  y 
proclamando  distintos  nombres.  Desde  1821  se  dividió  la  sociedad 
en  Nariñistas  y  Santanderistas.  Muerto  Nariño,  los  Nariñistas  se 
hicieron  Bolivianos  y  la  discordia  continuó  entre  Bolivianos  y 
Santanderistas.  Muerto  Bolívar  y  ausente  Santander,  los  Bolivia- 
nos se  hicieron  Urdanetistas,  y  los  Santanderistas  se  llamaron  li- 
berales.— Derrocado  Urdaneta  y  vuelto  Santander,  los  Santande- 
ristas subieron  al  Gobierno,  y  sus  antagonistas  les  hicieron  la  opo- 
sición. Caído  Santander,  los  papeles  se  cambiaron  ;  los  que  antes 
hacían  la  oposición  gobernaron  y  los  que  gobernaban,  de  entonces 
más  hicieron  la  oposición :  la  discordia  continuó  entre  Marquistas 
y  Santanderistas,  que  después  se  convirtieron  en  ministeriales  y 
progresistas,  después  en  amantes  del  orden  y  en  facciosos. — Así 
los  partidos  que  han  atizado  nuestras  discordias  se  han  compuesto 
casi  siempre  de  los  mismos  elementos,  y  uno  de  ellos  se  valió  por 
mucho  tiempo  de  un  solo  nombre,  que  le  sirvió  de  símbolo  desde 
1821  hasta  1840.    Al  hombre  que  así  irritó  por  el  largo  espacio 
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de  veinte  años  nuestras  fatales  disensiones — que  dueño  del  poder 
solo  supo  dividir  y  que  arrojado  del  poder  solo  trabajó  para  divi- 
dir— á  este  hombre  la  posteridad  imparcial  sin  duda  lo  juzgará  muy 
severamente.  Al  partido  que  por  tan  largo  tiempo  encabezó,  su 
muerte  lo  ha#dejado  sin  guia  y  sin  caudillo,  sin  punto  común  de 
reunión  y  sin  unidad  de  operaciones.  Aunque  vuelvo  ansiosa- 
mente la  vista  hacia  todos  lados,  por  ninguna  parte  descubro  al 
que  pudiese  reemplazarlo.  Los  que  tuviesen  tal  pretensión  se  ha- 
llarían pequeños  al  querer  llenar  el  vacío  que  en  los  ánimos  ha 
dejado  la  desaparición  de  aquel  coloso.  Su  muerte  entre  nosotros 
ha  apresurado  el  triunfo  definitivo  de  la  igualdad  democrática. 
Después  de  él  nadie  ha  quedado  que  tanto  sabresalga,  que  alce  tan- 
to la  frente  sobre  los  demás.  El  otro  partido  que  entre  nosotros 
existia  se  ha  quedado  también  sin  cabeza,  porque  el  general  Her- 
ran  ni  lo  encabeza  ni  pretende  encabezarlo.  Está,  pues,  próximo, 
inminente,  el  momeuto  en  que  nuestros  grandes  partidos  desapa- 
rezcan para  siempre  y  se  subdividan ;  y  este  momento,  que  tan 
cerca  viene,  es  preciso  que  sepamos  aprovecharlo.  Seguramente 
siempre  habrá  variedad  y  divergencia  de  opiniones  y  de  principios, 
y  aun  considero  como  una  desgracia  el  que  en  esta  parte  se  llega- 
se á  una  absoluta  uniformidad,  que  solo  el  despotismo  puede  obte- 
ner y  eso  en  apariencia.  La  esencia  de  la  libertad  consiste  en  que 
cada  cual  piense  á  su  modo;  lo  que  produce  infinita  variedad  de 
opiniones  y  de  deseos.  Pero  la  gran  división  anárquica  de  los  gra- 
nadinos en  dos  partidos,  que  entre  nosotros  ha  existido  hasta  aho- 
ra, debe  desaparecer  y  aun  vá  á  desaparecer,  me  parece,  de  hecho. 
Los  esfuerzos  de  los  buenos  ciudadanos  deben  ya  dirigirse  á  com- 
pletar esta  benéfica  fusión.  La  imparcial  y  benigna  administración 
del  general  Herran  favorece  tan  noble  empresa.  A  su  sombra  to- 
dos los  granadinos  podremos  reconciliarnos,  para  empezar  á  traba- 
jar de  nuevo  con  otro  espíritu  y  otros  principios. — Contribuir  á 
ello  por  su  parte,  es  el  objeto  que  se  propone  el  Granadino,  al  re- 
novar sus  publicaciones  en  1842. 

Su  primer  número  se  dirije  generalmente  á  todos,  y  particular- 
mente á  vos,  doctor  Ezequiel  Rojas.  No  sois  anarquista,  aunque 
hayáis  tenido  simpatías  personales  por  hombres  que  lo  han  sido. 
Esas  simpatías  fueron  las  que  en  febrero  de  1840,  de  parte  del  que 
hoy  es  Redactor  de  este  periódico,  os  atrajeron  aquella  sangrienta 
interpelación  que  al  principio  de  esta  carta  se  ha  mencionado.  En 
la  cuestión  particular  que  aquel  ataque  produjo  entre  vos  y  yo',  no 
tengo  reparo  en  quitarme  la  razón,  en  dárosla  y  en  pediros  un 
perdón  público.  Sé  que  este  paso  será  tachado  como  un  acto  de 
cobarde  debilidad  por  ciertos  hombres  que  no  entienden  que  se 
pueda  perseverar  sino  es  en  el  odio.  Pero  perderse  uno  en  el  con- 
cepto de  tales  gentes  es  hacer  una  positiva  ganancia. — Vos  sabéis, 
y  los  que  nos  conocen  lo  saben,  que  este  paso  es  absolutamente  es- 
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pontáneo  de  mi  parte,  y  eso  me  basta. — Por  otra  parte,  siempre  he 
creído  que  en  el  orden  eterno  de  la  justicia,  el  bien  de  mi  Patria 
estaba  primero  que  los  intereses  de  mi  orgullo.  Hasta  ahora  siem- 
pre se  habia  hablado  de  fusión,  de  reconciliación  de  partidos  ;  pero, 
en  estas  indignas  farsas,  cada  cual,  al  pretender  que  los  demás  ol- 
vidasen los  viejos  resentimientos,  hacia  por  su  parte  *reserva  de  los 
suyos.  Conviene  dejar  para  siempre  tan  bajas  prácticas.  En  cuanto 
á  mí  seré  feliz  si,  sacrificando  mi  vanidad  á  mis  convicciones,  lo- 
gro obtener  mi  reconciliación  personal  con  vos  y  contribuir  con 
este  ejemplo  á  la  reconciliación  general  de  todos  los  granadinos. 


IV.— SOBKE  EL  PRINCIPIO  UTILITARIO 

ENSEÑADO     COMO    TEORÍA  MORAL  EN  NUESTROS    COLEGIOS,  Y    SOBRE    LA   RELA- 
CIÓN QUE  HAY  ENTRE  LAS  DOCTRINAS  Y  LAS  COSTUMBRES. 

(Granadino,  números  14  y  15  ;  23  y  30  de  Octubre  ¿le  184:2.— Civilización,  números  20,  21  y  22  ; 
20  y  27  de  Diciembre  de  1849,  y  3  de  Enero  de  1850.) 

Al  señor  doctor  Joaquín  Mosquera. 

El  resultado  está  en  la  voluntad  de  los  dioses,  la  intención  en  el 
corazón  del  ciudadano. 

No,  atenienses,  no  ;  vosotros  no  habéis    errado   arrostrando 

todos  los  peligros  por  la  salud  y  por  la  libertad  de  todos  los  Griegos : 
no  habéis  errado,  no,  y  yo  os  lo  juro  por  los  manes  de  vuestros 
antepasados  que  han  perecido  en  los  campos  de  Maratón,  por  los  que 
han  combatido  en  Plateo,  en  Salamina,  en  Artemisa,  por  todos  eso? 
grandes  ciudadanos  cuyas  cenizas  lia  recogido  la  Grecia  en  monu- 
mentos públicos.  Ella  les  concede  á  todos  la  misma  sepultura  y  las 
mismas  honras ;  sí,  Esquino,  á  todos  ;  porque  todos  tuvieron  igual 
virtud,  aunque  el  destino  soberano  no  les  haya  concedido  á  todos 
igual  fortuna.  Demostenes  :  Oración  por  la  corona  contra  Esquino.) 

Considero  como  impia  y  detestable  la  máxima  de  que  en  matc- 

teria  de  gobierno  la  mayoría  de  un  pueblo  tiene  derecho  para  hacer- 
lo todo 

Hasta  ahora  nadie  ha  habido  en  los  Estados  Unidos  que  haya  osa- 
do presentar  esta  máxima  :  que  todo  es  permitido  en  el  interés  de  la  so- 
ciedad— máxima  impia  que  parece  haberse  inventado  en  un  siglo  de 
libertad  para  legitimar  á  todos  los  tiranos  venideros. 

(Toe que ville.— Traducción  de  Sánchez  Büstamante.) 

Señor : — Como  profesor  en  los  colegios,  como  escritor  en  los 
periódicos,  como  diputado  en  los  Congresos,  habéis  sido  entre  nos- 
otros el  primer  defensor  de  las  sanas  teorías  en  que  se  basan  las 
costumbres,  y  el  apóstol  vivo  de  la  alta  ley  moral  del  cristianismo. 
Intachable  magistrado,  inmaculado  ciudadano,  vuestra  conducta 
pilblica  y  privada  siempre  ha  correspondido  a  vuestras  doctrinas^ 
vuestras  obras  siempre  han  estado  en  armonía  con  vuestras  pa- 
labras. En  el  Senado  de  la  Nación,  cuando  hablabais,  la  augusta 
majestad  de  vuestra  persona  empezaba  el  prestigio  que  el  sincero 
calor  de  vuestro  entusiasmo  y  vuestra  sencilla  elocuencia  comple- 
taban. Séame  permitida  la  expresión  pública  de  los  sentimientos 
de  respeto  y  de  gozo  que  abundan  en  mí  al  dirigirme  en  esta  oca- 
sión á  vos,  porque  cabalmente  voy  a  hablar  sobre  una  de  las  ma- 
terias que  más  interesan  á  nuestra  patria,   y  aun  á  la  humanidad 
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toda  entera,  con  uno  de  los  más  eminentes   ciudadanos  que  nues- 
tro pais  ha  producido. 

Sí !  séame  permitido  confesar  que  me  siento  enaltecido  con  la 
doble  grandeza  de  mi  interlocutor  y  de  mi  argumento. 

Y  sinembargo tropiezo  con  una  dificultad  que  casi  me  re- 
trae del  todo  y  desde  el  principio, — dificultad  grave  que  apenas 
sé  si  con  mis  débiles  arbitrios  podré  vencer. 

¿  Cómo  ser  exacto  y  ser  claro  ?  ¿  Cómo  ser  profundo  y  ser  po- 
pular ? — Porque  no  voy  á  hablar  con  vos  solo,  sino  también  con 
la  numerosa  juventud,  con  el  pueblo  entero;  ni  voy  á  escribir  un 
libro  sino  un  fugaz  artículo  de  periódico. 

Si,  haciendo  por  ser  popular  y  ameno,  trato  la  materia  de  un 
modo  incompleto  y  vago,  y  dejo  apenas  resbalar  mi  mano  sobre 
la  superficie  de  las  cuestiones,  nada  he  logrado ;  y  aun  así  mejor 
me  hubiera  salido  callar  del  todo,  porque  mas  bien  habré  robuste- 
cido que  debilitado  las  inmortales  doctrinas  que  combata.  Tienen 
esas  doctrinas  la  fatal  singularidad  de  deslumhrar  á  primera  y  aun 
á  segunda  vista  con  el  matemático  rigor  que  aparentan  ;  presenta- 
das bajo  cierto  aspecto  parecen  irrefutables,  como  en  un  tiempo  me 
lo  parecieron  á  mí :  resulta,  pues,  que  si  el  que  se  propone  refutar- 
las seriamente  no  lo  consigue  y  sale  desairado,  lejos  de  haberlas 
hecho  perder,  las  habrá  hecho  ganar  en  el  ánimo  de  los  que  ya 
estaban  empapados  en  ellas.  Con  otras  causas,  esto  ha  contribui- 
do mucho  hasta  ahora  á  que  la  juventud  no  abandone  tales  teorías. 
Hasta  ahora,  en  efecto,  más  se  ha  declamado  que  argumentado  en 
forma  contra  ellas;  y  estas  frivolas  aunque  bien  intencionadas  de- 
clamaciones solo  han  parecido  el  efecto  de  la  impotencia  que  se  es- 
forzaba por  alucinar  nopudiendo  persuadir.  En  toda  lucha  se  gana 
de  dos  modos,  por  lo  que  uno  gana,  y  por  lo  que  el  otro  pierde. 

Si,  por  el  contrario,  pretendiese  yo  y  aun  lograse  tratar  la  ma- 
teria con  toda  la  severidad  de  la  razón  y  sequedad  de  la  lógica ; 
resultado  infructuoso !  pocos  me  leerían  y  seria  casi  lo  mismo  que 
si  no  hubiese  dicho  nada.  Habría. escrito  en  algún  modo  un  tratado 
de  Algebra.  Sinembargo,  á  todo  trance*,  prefiero  caer  en  este  incon- 
veniente mas  bien  que  en  el  otro.  Prefiero  ser  seco  á  ser  fútil. 
Prefiero  la  verdad  al  agrado.  La  verdad  sin  el  agrado  algo  puede; 
mas  el  agrado  sin  la  verdad  no  consigue  nada. 

A  vos  y  á  todos  los  que  me  lean  les  suplico  me  perdonen  estos 
preámbulos,  por  la  doble  consideración  de  la  extrema  importancia 
del  fin  que  me  propongo,  y  de  la  extrema  dificultad  que  debo  ha- 
llar en  la  elección  de  los  medios  para  lograrlo. 

Voy  ya  pues  al  grano ;  solo  me  atrevo  á  suplicar  todavía  á 
nuestra  juventud  me  dispense  una  reflexión  preliminar  que  some- 
to á  su  imparcial  meditación. 

Y  es  que,  en  la  gran  cuestión  de  que  vamos  á  ocuparnos,  los 
que  solo  la  han  estudiado  en  nuestros  colegios,  están  preocupados, 
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y  tanto  más  preoóupados  están,  cuanto  más  tenaz  y  profundo  ha 
sido  su  estudio.  ¿  Porqué  ?  Porque  siempre  se  han  ceñido  á  es- 
tudiar el  lado  favorable  de  esa  cuestión.  Han  estudiado  el  pro 
pero  no  el  contra.  Han  aprendido  bien  los  argumentos  pero  ni  si- 
quiera han  oido  las  objeciones.  ¿  En  dónde  las  hubieran  hallado  ? 
¿En  sus  libros  ?  ¿  Pero  cuál  es  el  autor  bueno  ni  malo  que  since- 
ramente piensa  en  refutarse  á  sí  mismo  ?  Si  un  autor  se  presenta  á 
sí  mismo  objeciones,  es  para  rechazarlas,  combatirlas  y  respon- 
derlas ;  no  es  seguramente  para  salir  vencido  sino  para  quedar 
vencedor. 

Fuera  de  sus  libidos  ¿  en  qué  otra  parte  hubieran  hallado  lo  que 
en  ellos  no  se  encuentra  ?  No  en  otros  libros,  porque  esos  no  se 
estudian  ;  no  está  mandado  que  se  estudien,  porque  ya  los  prime- 
ros se  creyeron  los  mejores  y  porque  enseñar  al  mismo  tiempo  por 
otros  seria  poner  en  contradicción  la  enseñanza.  Ademas  en  esto 
se  mezclan  los  intereses  comerciales.  No  se  puede  ni  consultar  pri- 
vadamente otros  libros,  porque  los  comerciantes  no  los  traen,  y  no 
los  traen  porque  perderían  en  la  venta  de  unos  libros  que  no  se 
estudian.  Único  libro  que  haya  venido  aquí  enemigo  sincero  de 
la  doctrina  moral  deBentham,  es  Tocqueville  ;  pero  ni  Tocquevi- 
lle  se  estudia  en  los  colegios,  ni  Tocqueville  por  otra  parte  se  ocu- 
pa en  refutar  directamente  aquella  doctrina. 

Jóvenes  !  Permitidme  que  os  obligue  á  recordar  cómo  habéis 
estudiado  en  los  colegios  la  teoría  moral.  Permitidme  que  os  des- 
criba cómo  la  ha  estudiado  uno  cualquiera  de  vosotros,  porque  lo 
mismo  la  habéis  estudiado  todos.  Pues  bien  :  ese  de  que  hablo 
pasó  su  infancia  en  el  hogar  doméstico,  bajo  el  ala  de  sus  padres  : 
allí  aprendió  el  catecismo  de  memoria  pero  no  de  entendimiento  ; 
allí  se  familiarizó  con  la  Religión,  pero  no  el  espíritu  con  sus 
fundamentos,  no  el  corazón  con  sus  esperanzas,  sino  el  cuerpo 
con  sus  prácticas,  y  las  rodillas  con  sus  genuflexiones.  Luego  leyó 
novelas,  ó  cualquiera  otra  cosa,  ó  nada.  Luego  entró  al  colegio; 
momento  decisivo.  Estudió  cachifa,  pero  seguro  que  la  cachifa  no 
lo  moralizó.  Dejo  aparte  el  roce  diario  con  toda  especie  de  compa- 
ñías, la  irritación  ó  el  envilecimiento  que  en  su  alma  tierna  pro- 
dujeron los  brutales  castigos  de  azotes  y  palmeta,  los  hábitos  de 
falsedad  y  disimulo  que  le  hicieron  contraer ;  los  pequeños  robos  ; 
las  fugas  nocturnas  :  inconvenientes  anexos  á  todo  grande  estable- 
cimiento de  enseñanza  pública  en  que  solo  se  piense  en  instruir  y 
apenas  en  educar.  Dejo  aparte  todo  esto,  porque  solo  me  ocupo 
por  ahora  de  las  teorías  que  le  enseñaron  y  no  de  las  costumbres 
que  practicó.  Concluida  la  cachifa,  entró  á  Filosofía,  época  más 
decisiva  aún.  Durante  los  tres  años  de  Filosofía,  estudió  Ideología 
por  Destutt  de  Tracy ;  pero  aunque  la  Metafísica  sensualista  de 
aquel  hombre  es  la  base  lógica  de  la  Moral  utilitaria  de  Bentham, 
no  me  ocuparé  sinembargo  de  tal  Metafísica,  porque  solo  pre- 
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leudo  hablar  de  la  moral  del  último,  y  esta  puede  ser  refutada  di- 
rectamente.    Supongo  que  acabada  la  Filosofía  estudió  Jurispru- 
dencia :    entonces   por  la  vez  primera  estudió  alguna   doctrina 
moral,  y    para  ello  le  enseñaron    el  utilitarismo  de  Bentham. 
Después  estudió  nuestras  leyes,  después  se  graduó,  después  se  re- 
cibió de  abogado,  después......  dejó  de  estudiar  y  se  vio  precisado 

á  trabajar  ;  se  hizo  comerciante,  ó  hacendado,  ó  empleado,  ó  ejer- 
citó como  pudo  su  abogacía En  estas  diversas  profesiones,  por 

cierto  que  no  se  le  ocurrió  volver  á  estudiar  Moral ;  ¿  qué  moral 
necesita  el  que  ha  estudiado,  el  que  ha  comprendido  bien  el  prin- 

PIO  DE  LA  UTILIDAD  ? 

A  lo  mas  repasó  su  Bentham.  Cada  vez  porsupuesto  le  pa- 
reció mejor.  Leyó  la  Deontología,  obra  nueva,  que  lo  acabó  de 
confirmar  en  lo  que  había  estudiado  en  los  Tratados  de  Legisla- 
ción   Oh  !  ¿No  es  así  como  en  cada  uno  de  nosotros  han  pasa- 
do las  cosas  ?  ¿  iSTo  es  así  todavía  como  diariamente  están  pasando  ? 

Si  pues  se  demuestra  que  esa  sola  teoría  moral  que  ha  estudia- 
do es  falsa,  errónea,  monstruosa,  absurda,  absolutamente  inmo- 
ral  ¿no  es  cierto  que  quedará  demostrado  que  ese  estudiante, 

ese  abogado,  ese  marido,  ese  ciudadano,  ese  hombre,  si  ha  sido  en 
su  conducta  virtuoso  y  bueno,  solo  par  acaso  lo  ha  sido  f 

Oh  jóvenes  !  ¡  Oh  compatriotas,  compañeros,  concolegas,  ami- 
gos, hermanos  mios  ! — No  !  no  me  hagáis  el  agravio  de  creer  que 
en  este  escrito  pretenda  yo  dirigir  una  sátira  contra  vosotros,  la  que 
en  realidad  solo  caería  sobre  mí  mismo  ! — No  !  no !  jamas.  La 
juventud  es  una  edad  santa  y  la  mano  que  la  ultraje  es  sacrilega.... 
Si  en  esto  que  he  bosquejado  hay  sátira,  será  la  sátira  de  nuestra 
sociedad  que  nos  dio  lo  que  recibimos,  de  la  ley  que  reglamentó  las 
enseñanzas,  del  legislador  que  formó  esa  ley,  del  plan  de  estudios 
y  de  su  autor  á  quien  dejo  de  nombrar,  en  una  palabra.  Jamas 
fué  responsable  el  que  cae  sino  el  que  empuja. 

Porque  en  efecto,  nuestra  pobre  juventud  ha  sido  empujada. — 
Hemos  visto  cómo,  después  de  la  cachifa  y  de  la  filosofía,  movido 
siempre  por  ajeno  impulso,  llegaba  cada  estudiante  hasta  los  tra- 
tados de  legislación  ;  detengámonos  ahí  un  momento.  Al  ponerle 
el  libro  en  la  mano  ¿  se  le  dijo  por  ventura  :  "la  teoría  moral  que 
ahí  se  enseña  es  falsa,  peligrosa,  dudosa  por  lo  menos  ?  "  No,  no  ; 
eí  Catedrático,  los  otros  alumnos,  la  clase  entera,  se  extasiaban  so- 
bre lo  profundo  y  lo  admirable  del  libro.  El  pobre  muchacho,  el 
neófito  que  digamos,  lo  recibía  como  el  libro  de  la  sabiduría  misma. 
El  no  lo  habia  leido,  pero  su  catedrático  se  lo  daba.  Así,  pues,  ya 
preocupado  á  favor  del  libro,  era  como  comenzaba  á  estudiarlo.  Lo 
estudiaba  con  ardor,  lo  leia  y  lo  releía  con  ansia.  Deseaba  apren- 
der, deseaba  lucirse,  sobresalir  en  su  clase,  no  ser  el  último,  no  ser 
la  burla  de  sus  compañeros  ni  el  menosprecio  de  su  catedrático. — 
Pop  otra  parte  todo  en  aquel  libro  le  parecía  realmente  bueno,  ra- 
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cional,  exacto. — Demostrado  el  principio  (bien  ó  mal),  lasconsecueíi* 
cías  en  aquel  libro  salían  unas  de  otras  como  las  ondas  se  suceden 
en  un  rio.  El  curso  de  las  consecuencias  arrastraba  el  espíritu  del 
joven  como  las  aguas  se  llevan  un  barquichuelo. — ¡Pobre  muchacho! 
Una  teoría  completa,  armonizada,  sistematizada,  armada,  discipli- 
na, organizada,  luchaba  toda  entera  contra  tu  ignorancia  candida, 
desnuda,  desarmada,  desprevenida.  ! . . .  ¿  Qué  tiene,  pues,  de  extra- 
ño el  que  esa  tu  desprevenida  ignorancia  saliese  sin  remedio  venci- 
da en  presencia  de  esa  terrible  teoría,  organizada  despacio  y  de  an- 
temano, que  así  se  te  venia  toda  entera  encima  ? 

¿  Qué  prueba  todo  esto  ? — Lo  que  ya  va  apuntado  arriba.-: — 
Que  la  mayor  parte  de  nuestros  jóvenes  saben,  es  verdad,  y  aun 
saben  mucho,  si  se  quiere,  pero  que  están  preocupados  con  lo  que  sa- 
ben, porque  solo  han  estudiado  el_pro  y  ni  siquiera  era  posible  que 
comprendiesen  el  que  hay  un  contra.  Y  esto  prueba  ademas  el  in- 
menso influjo  que  la  autoridad  tiene  en  todas  las  cosas  de  la  vida, 
en  el  empleo  de  la  razón  misma.  Creemos  muchas  veces  que  obra- 
mos por  nuestra  propia  razón,  cuando  de  hecho  somos  empujados 
por  la  autoridad.  La  autoridad  de  un  padre,  de  un  maestro,  de  un 
superior,  mete  á  un  muchacho  en  un  libro,  en  una  teoría,  en  un 
camino  encajonado  entre  altas  paredes  :  y,  una  vez  adentro,  el  mu- 
chacho puede  sí  seguir  adelante,  pero  no  puede  ya  salir  afuera. — 
Cree  el  muchacho  que  su  razón  está  dominando  al  libro,  y  es,  al 
contrario,  el  libro  el  que  se  ha  apoderado  de  su  razón  y  la  está 
tiranizando  ! 

Otra  cosa  resulta  de  todo  esto  y  es  la  gran  dificultad  que  tiene 
el  hombre  para  discutir  y  establecer  los  principios.    Basta  en  efec- 
to raciocinar  para  sacar  las  consecuencias,  mas  para  establecer  los 
principios  es  necesario  meditar.   Raciocinar  saben  todos,  meditar 
pocos.    La  razón  es  esclava  en  el  raciocinio  ;  dadas  las  premisas,  es 
forzosa  la  consecuencia  ;  solo  en  la  meditación  de  los  principios  la 
razón  es  de  veras  independiente  y  libre  :  allí  piensa,  allí  compara, 
allí  escoge,  allí  es  semejante  á  Dios.    En  materia  de  principios  de, 
moral,  el  joven  que  en  un  colegio  recibe  un  libro,  compara  ?  esco- 
je? — No ;  se  le  fuerza  á  recibir  un  principio  y  solo  quedan  por 
suyas  las  consecuencias. 

Esto  en  todas  materias  es  cierto;  pero  en  ningunas  lo  es  mas 
que  en  materias  metafísicas  y  morales.  Porque  en  física,  en  quími- 
ca, en  historia  natural,  aun  en  economía  política,  ya  no  hay  va- 
riedad, aun  menos  oposición  de  principios,  sino  tan  solo  diferen- 
cias en  los  pormenores.  *    Pero  en  metafísica  y  en  moral  hace 

*  Permítaseme  apuntarla  razón. — En  las  ciencias iísicas  y  en  economía  política,  como  verda- 
deras ciencias  que  son,  solo  puedeu  estudiarse  hechos  que  pueden  ser  observados  aisladamente,  y 
cuantas  más  observaciones  se  recogen,  mayores  adelantos  hace  la  ciencia.  Pero  en  moral  no  van 
á  estudiarse  los  hechos,  sino  que  se  vaá  buscar  un  principio  anterior  que  los  califique. — Luego  la 
moral,  en  rigor,  no  es  un  conjunto  de  observaciones  sino  una  regla  de  conducta,  no  es  una  ciencia 
amo  una  ley.  Cabe  pues  en  esto  variedad,  y  por  consiguiente  elección ',  no  porque  no  haya  una  ley 
verdadera  sino  porque  se  puede  escoger  entre  la  verdadera  y  las  falsas.  Por  esto  el  hombre  -que 
no  es  responsable  de  los  beehos  que  observa  en  las  ciencias,  íf  es  responsable  de  los  principios  que 
Adopta  en  moral. 
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ya  dos  mil  años  que  dos  sectas  enemigas  se  disputan  el  mundo. 
La  lucha  empezó  en  Grecia  entre  Platón  y  Epicuro.  Platón  sos- 
tenia  que  el  alma  humana  es  inmortal,  que  la  razón  y  las  nocio- 
nes que  la  componen  son  naturales  y  no  adquiridas,  que  estas  no- 
ciones en  el  hombre  son  un  reflejo  de  la  verdad  eterna  residente 
en  Dios,  que  esta  verdad  eterna  fué  el  tipo  que  sirvió  para  la  for- 
mación del  mundo,  que  las  sensaciones  externas  en  el  hombre,  no 
le  dan  las  nociones  generales  sino  que  solo  las  despiertan  ;  que  la 
justicia  es  en  el  hombre  una  de  esas  innatas  nociones  y  que  por 
consiguiente  no  es  un  cálculo  sino  antes  una  ley. — Epicuro  sostu- 
vo que  todas  las  nociones  vienen  por  los  sentidos ;  que  por  consi- 
guiente nada  hay  en  el  alma  que  en  los  sentidos  no  estuviese ;  lo 
que  equivalía  á  decir  que  el  alma  y  los  sentidos  son  la  misma 
cosa,  ó,  aun  más  claro,  que  no  hay  alma, consecuencias  á  que  Epi- 
curo, que  era  lógico,  se  vio  arrastrado.  Sostenía  ademas  que,  no 
habiendo  en  el  hombre  una  inteligencia  propia  sino  sensibilidad 
física  apenas,  el  hombre  no  podia  tener  idea  de  un  espíritu  puro 
como  Dios,  que  Dios  por  consiguiente  tenia  sentidos  y  órganos, 
que  era,  en  fin,  el  mundo  mismo,  ó  más  bien,  que  no  habia  Dios* 
Con  respecto  á  la  moral,  no  pudiendo  según  él  ser  ujia  noción  inna- 
ta y  una  ley  fija,  era  uu  cálculo  variable ;  y,  no  habiendo  en  eí 
hombre  mas  que  sensaciones,  resultaba  también  que  el  placer  y  el 
dolor  eran  la  sola  y  suprema  ley  de  la  humanidad.  Así  aquellos  dos 
célebres  Griegos  de  una  vez  establecieron  las  dos  grandes  doctri- 
nas filosóficas  que  de  entonces  más  habían  de  dividir  para  siempre 
el  mundo.  Estas  doctrinas,  de  Grecia  pasaron  á  Roma.  Cicerón 
fué  platónico,  el  poeta  Lucrecio  continuó  a  Epicuro. — Vino  el 
cristianismo,  que  dio  á  la  doctrina  de  Platón  la  sanción  divina. 
Desde  entonces,  por  el  largo  espacio  de  muchos  siglos,  aquella  alta 
doctrina  reinó  sola  en  la  sociedad  y  alumbró  con  su  luz  á  los  mas 
eminentes  escritores.  San  Pablo,  San  Agustín,  Bossuet,  Descartes 
y  Leibnitz,  la  adoptaron  y  la  desenvolvieron. — Mas  hé  aquí  que, 
allá  por  el  siglo  XVI,  cansados  los  hombres  del  vano  clamoreo 
del  peripato  (que  nada  tiene  que  hacer  con  la  doctrina  moral  pla- 
tónica), pensaron  en  aplicar  á  la  física  el  método  experimental. — 
Bacon  de  Verulamio  en  Inglaterra  fué  el  que  hizo  sonar  los  pri- 
meros golpes. — La  doctrina  moral  platónica,  que  habia  subsistido 
hasta  entonces,  vióse  accidentalmente  envuelta  en  la  misma  pros- 
cripción que  el  peripato,  con  el  cual  por  desgracia  habia  caminado 
paralelamente  hasta  entonces. — Tras  de  Bacon,  pues,  salió  Locke, 
que  reproduciendo  en  parte  á  Epicuro,  negó  las  ideas  congénitas 
ó  innatas ;  pero  que  no  osó  seguir  adelante.  Tras  de  Locke  apare- 
ció en  Erancia  Condillac,  que  llevó  algo  más  lejos  las  consecuen- 
cias y  se  acercó  algo  más  al  primer  maestro.  Tras  de  Condillac,  vino 
el  conde  deTracy,  que  resueltamente  sejató  que  "pensar  es  sentir." 
Pero  el  mismo  Tracy  ya  se  liabia  quedado  atrás.  Lo  que  él  apa- 
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renta  decir  con  profundidad,  Helvecio,  Holbach,  y  la  muchedum- 
bre de  los  enciclopedistas  lo  habían  dicho  ya  de  un  modo  más  po- 
sitivo, más  franco,  más  popular,  más  claro  y  más  resuelto.  Ellos 
se  metieron  en  unas  honduras  á  que  Tracy,  por  cobardía  de  ca- 
rácter quizá,  no  se  atrevió  á  bajar. — Ademas  otra  secta,  aun  más 
formidable,  nació  por  entonces  en  Francia,  que  con  distintos  me- 
dios se  dirigió  al  mismo  fin.  Los  fisiologislas  pretendieron  expli- 
car el  alma  disecando  cadáveres,  y  pretendieron  hallar  la  razón 
humana  en  la  punta  del  escalpelo.  Bichat  abrió  la  escuela.  Cabanis 
y  Broussais  que  lo  continuaron,  y  una  inmensa  multitud  mas,  sos- 
tuvieron que  no  existe  ningún  principio  inaprehensibleenel  hom- 
bre, y  que  este  solo  se  compone  de  cuerpo  y  órganos,  por  la  con- 
vincente razón  de  que  la  disección  nada  mas  viene  al  fin  á  hallar 
que  órganos  y  materia.  Tales  eran  las  doctrinas  que  reinaban  um- 
versalmente en  Francia  hasta  ahora  poco  en  que  grandes  escrito- 
res, más  ó  menos  directamente,  han  empezado  á  combatirlas.  Cha- 
teaubriand dio  principio  al  movimiento.  Manifestando  que  el 
Cristianismo  es  bello,  atrajo  los  corazones  á  él,  y  dispuso  los  áni- 
mos á  recibirlo.  Por  otra  parte,  establecida  en  Francia  la  toleran- 
cia religiosa,  y  apartándose  allí  cada  dia  más  los  sacerdotes  del 
gobierno,  del  cual  nada  ó  muy  poco  participan  ahora,  ningún 
motivo  colateral  ha  quedado  á  los  franceses  para  aborrecer  una 
doctrina  que  ya  no  pretende  forzar  los  ánimos. — Los  dos  Bonnald? 
La  Mennais,  De  Maistre,  Frayssinous,  Senac,  Dégerando,  Ben- 
jamín Constant  y  muchos  más,  aunque  no  enteramente  acordes  en 
los  medios,  y  resintiéndose  siempre  de  la  exageración  genial  de  los 
franceses,  han  manifestado  ya  que  fuera  de  la  doctrina  platónica 
no  puede  haber  teoría  moral,  y  que  fuera  de  la  ley  cristiana  no 
pueden  hallarse  virtudes  ni  costumbres. — Lamartine,  por  otra 
parte,  Lamartine,  el  primer  poeta  moderno  quizá,  ha  hecho  reco- 
nocer y  confesar  con  sus  aéreos  y  divinos  cantos  que  no  hay  poe- 
sía más  bella  que  la  que  inspiran  el  sentimiento  religioso,  las  es- 
peranzas de  la  inmortalidad,  el  amor  de  lo  perfecto,  el  instinto 
vago  del  infinito.  Esta  gran  revolución  que  tiene  lugar  en  Fran- 
cia nunca  más  se  suspenderá,  yes  probable  que  pronto  se  complete. 
-  Por  lo  que  toca  á  Inglaterra,  pais  de  libertad  civil,  política  y 
religiosa,  allí  jamas  la  incredulidad  se  ha  hecho  doctrina  popular, 
y  siempre  se  han  hallado  escritores  considerables  que  la  han  com- 
batido. La  impiedad  y  el  epicureismo  siempre  han  sido  allí  opi- 
niones meramente  individuales.  Si  allí  Bentham  tuvo  alguna 
aceptación  fué  por  alguuos  de  sus  trabajos  legislativos ;  no  segu- 
ramente por  sus  doctrinas  de  moral  utilitaria,  tomadas  en  su  to- 
talidad del  francés  Helvecio. 

Dejemos  la  Europa  y  volvamos  los  ojos  á  la  Nueva  Granada. 
La  Nueva  Granada,  durante  el  pupilaje  colonial,  no  conoció,  re- 
sueltamente lo  digo,  no  conoció  doctrina  moral  alguna  que  fuese 
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enseñada  generalmente,  porque  en  aquella  época  de  sueño  nada  se 
enseñaba.  La  Religión  solo  la  conocimos  por  sus  prácticas,  por  su 
culto  externo,  por  la  parte  de  ella  quemas  se  dirige  á  los  sentidos ; 
no  por  el  dogma,  no  por  la  fé,  no  por  las  esperanzas,  no  por  la  ca- 
ridad, no  por,  la  parte  sublime  de  ella  que  se  dirige  al  corazón  y  al 
alma.  Sin  duda  que  el  culto  externo  hace  parte  integrante  del  cristia- 
nismo, pero  en  modo  alguno  es  su  parte  principal. — Cuando  en  un 
pueblo  la  Religión  se  vuelve  toda  prácticas,  campanas,  procesiones 
con  santos  buenos  mozos  y  judíos  feos,  misas  teatrales,  aguas  ben- 
ditas, camándulas,  cantos  y  fiestas,  pronto  las  clases  elevadas  de 
la  sociedad,  cansadas  de  materialismo,  se  retraen  con  una  especie 
de  disgusto  de  la  religión  y  se  hacen  incrédulos. — Una  vez  dejada 
la  religión  á  la  plebe,  esta  no  tarda  en  degradarla  con  las  mas  ver- 
gonzosas supersticiones. — Abandonada  á  sus  ciegos  instintos,  la 
plebe  viene  á  hacer  entonces  de  los  aparecidos,  de  las  reliquias,  de 
las  aguas  milagrosas,  &c.  una  parte  aun  mas  importante  de  su 
creencia  cotidiana  que  de  la  misma  unidad  y  necesidad  de  Dios, 
de  los  grandes  dogmas  de  la  caida  original  en  Adán  y  de  la  Re- 
dención en  Cristo,  de  los  preceptos  del  Decálogo  y  de  la  moral  del 
Evangelio. 

Tal  era  el  estado  en  que  nos  hallábamos  cuando  la  revolución 
para  la  independencia  sobrevino. — La  clase  mas  ilustrada  de  nues- 
tra sociedad,  que  ya  era  incrédula  ó  que  tendía  por  lo  menos  á  ser- 
lo, al  verse  emancipada  se  lanzó  con  furor  sobre  el  único  cebo  que 
á  su  inteligencia  se  ofrecia.  Como  la  Religión  era  la  potencia  prin- 
cipal en  que  la  autoridad  española  aquí  se  habia  apoyado,  al  amor 
de  la  independencia  pronto  acompañó  en  nosotros  el  amor  de  la 
impiedad.  Leímos,  devoramos  los  libretes  franceses  del  siglo  pasa- 
do, que  especuladores  mercenarios  arrojaron,  cual  aguacero,  sobre 
nosotros.  La  clase  incrédula  se  apoderó  del  Gobierno,  y  nos  dio 
por  sistema  de  enseñanza  el  plan  de  estudios  ;  y  por  moral  el  uti- 
litarismo de  Epicuro  y  Bentham. 

¿  Parecerá  ya  pues  inexplicable  el  que  toda  nuestra  juventud 
se  haya  vuelto  teóricamente  irreligiosa  ?  ¿Y  será  extraño  que  se 
dejen  los  hábitos  cristianos  y  se  abandone  el  culto,  cuando  se  han 
ido  lejos  las  convicciones  ? 

Es  pues  un  santo  deber  en  los  escritores  de  este  pais  combatir 
las  inmorales  teorías  que  se  nos  han  enseñado,  y  con  las  cuales 
aun  mas  que  'persuadidos  estamos  preocupados,  cosa  de  que  mas 
me  convenzo  cuanto  más  la  considero. 

Por  mi  parte  jamas  dejaré  de  hacer  lo  que  aconseje  á  los 
demás. 

Voy  pues  á  refutar  la  doctrina  utilitaria ;  y,  para  mejor  con- 
seguirlo, trataré  de  presentarla  primero  con  toda  la  pompa  de 
aparente  exactitud  con  que  se  ofrece  en  los  colegios  al  jovencillo 
que  la  estudia. 
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¿  De  qué  se  trata  ?  De  lo  que  mas  puede  importar  á  la  huma- 
nidad, de  definir  el  bien  y  el  mal,  la  virtud  y  el  vicio,  la  inocen- 
cia y  el  crimen  ;  de  determinar  lo  que  constituye  la  moralidad  de 
las  acciones  humanas ;  de  hallar  una  regla  segura  y  cierta  que  nos 
sirva  para  conocer  cuál  acción  es  buena  y  cuál  es  mala,  cuáles  obras 
debemos  ejecutar  y  de  cuáles  nos  debemos  abstener. — ~¿  No  es  esto 
de  lo  que  se  trata  ?  No  es  esto  lo  que  se  va  á  buscar  ?' 

Ahora  bien,  hé  aquí  como  raciocina  el  principio  de  la  utilidad, 
y  repito  que  voy  á  presentar  estos  raciocinios  en  toda  la  fuerza 
que  se  les  puede  dar. 

"  El  hombre  solo  ha  nacido,  solo  ha  podido  nacer  para  la  fe- 
licidad. Sin  la  felicidad  ¿  para  qué  serviría  la  misma  existencia? 
Esto  es  igualmente  cierto  con  respecto  al  individuo  que  con  res- 
pecto á  la  especie  entera.  La  especie  humana  seguramente  no  exis- 
te en  la  tierra  para  hacer  su  propia  desdicha.  La  mayor  felicidad  de 
la  especie  humana  es  pues  elfin  verdadero,  el  único  fin  que  tienen,  que 
deben  tener  las  acciones  del  hombre.  Luego  las  acciones  humanas 
deben  ser  juzgadas,  calificadas  de  buenas  ó  de  malas,  por  la  confor- 
midad que  en  sus  residtados  tengan  con  este  fin.  La  acción  que 
con  sus  resultados  contribuya  á  esta  felicidad  será  buena,  será  vir- 
tuosa, será  santa  ;  la  que  con  sus  resultados  solo  produzca  desdi- 
cha será  mala,  criminal,  impía.  La  acción  de  la  cual  nada  resulte 
para  la  dicha  ó  la  desdicha  de  la  especie  humana  será  indiferente. 
Si  los  resultados  del  matrimonio  no  fuesen  favorables  á  la  dicha 
de  los  hombres,  ¿el  matrimonio  pudiera  ser  una  cosa  buena  ?-Si 
los  licores  espirituosos  y  alcohólicos  no  inflamasen  las  vias  diges-r 
tivas,  si  no  produjesen  la  embriaguez,  si  su  uso  inmoderado  á  la 
larga  no  condujese  á  las  enfermedades  y  á  la  muerte,  si  lo  mismo 
resultara  de  beber  aguardiente  que  de  beber  agua ;  ¿  el  uso  ex- 
clusivo del  aguardiente  por  toda  bebida  seria  inmoral  acaso?  ¿seria 
un  vicio  ?  No,  sin  duda.  Luego  los  resultados  son  los  que  hacen  la 
moralidad,  de  las  acciones  humanas.  Para  decidir,  pues,  sobre  la  mo- 
ralidad de  una  acción,  de  una  costumbre,  de  una  ley,  es  necesario  ha- 
cer el  cálculo  de  los  efectos  que  de  esa  acción,  deesa  costumbre,  de  esa 
ley,  resulten  parala  felicidad  ó  la  desventura  de  la  especie  humana, 

"Ahora  bien,  ¿en  qué  consiste  la  felicidad  ?  no  es  en  gozar  ? 
¿Y  en  qué  consiste  la  desventura?  ¿no  es  en  padecer? — El 
hombre  enfermo  y  triste,  que  vive  padeciendo  en  su  cuerpo-  y  en 
su  espíritu  ¿  se  pudiera  decir  que  es  feliz?  Y  el  que  goza  en  todo 
y  por  todo  ¿  se  pudiera  decir  que  es  desdichado  f 

"  Mas  es  imposible  conseguir  para  el  hombre  una  felicidad  ab- 
soluta, completa,  permanente,  incesante  y  universal.  Si  pues  solo 
llamáramos  buena  la  acción  de  la  cual  resultase,  para  todos  y  por 
toda  la  vida  de  cada  uno,  una  felicidad  inmensa  y  sin  mezcla  al- 
guna de  dolor,  de  pesar,  6  de  amargura,  nada  hay  que  pudiera 
llamarse  bueno  ;  porque  nada  hay  que  tanta  ventura  produzca. 
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apenas  hay  cosa  excelente,  por  excelente  que  pueda  ser,  que  no 
traiga  algunos  inconvenientes  consigo.  Apenas  hay  asimismo  cosa 
mala,  por  pésima  que  sea,  de  la  cual  no  resulte  para  alguno  algún 
provecho.  Luego  no  será  precisamente  buena  y  virtuosa  la  acción 
que  solo  produzca  bienes,  sino  que  también  lo  serán  las  que  pro- 
duzcan mayor  suma  de  bienes  que  de  males.  No  será  únicamente 
mala  y  criminal  la  acción  que  solo  produzca  males,  sino  aun  aquella 
que  produzca  menos  bien  y  mayor  mal.  El  hábito  de  la  embria- 
guez, -que  enferma,  acobarda,  embrutece  y  mata,  produce  sineni- 
bargo,  aunque  fugaces,  algunos  gustos. — Hé  aquí  pues  justificada 
la  necesidad  del  cálculo. 

"Es  necesario,  pues,  pesar,  medir,  comparar,  calcular  en  fin,  los 
bienes  y  los  males  que  resultan  de  una  acción  cualquiera,  para  de- 
cidir si  los  bienes  y  placeres  han  sido  mayores  ó  menores  que  las 
penas  y  los  males.  Es  necesario  sumar  por  una  parte  todos  los  go- 
ces, y  por  otra  parte  sumar  todos  los  sufrimientos:  y  luego,  com- 
parando los  dos  totales,  restar  el  mas  pequeño  del  mas  grande,  y  loqite 
quede  de  residuo  decidirá  si  la  acción  fué  un  acto  de  virtud  ó  un  cri- 
men. Para  hacer  aquellas  sumas,  ningún  goce,  ningún  sufrimiento 
se  ha  de  exceptuar ;  todos  se  deben  poner  en  cuenta,  los  grandes  y 
los  pequeños,  los  de  la  inteligencia  y  los  de  los  sentidos,  los  próximos 
y  los  remotos,  los  que  duran  mucho  y  los  que  duran  poco,  los  de 
este  y  los  de  aquel,  los  mios  y  los  tuyos.  Si  para  declarar  bueno  y 
virtuoso  lo  que  hago  yo,  solo  me  hago  cargo  de  mis  goces  y  no 
pongo  en  cuenta  tus  penas,  el  cálculo  ha  sido  equivocado,  incom- 
pleto, pero  no  por  culpa  de  la  aritmética  moral,  sino  tan  sólo  por 
culpa  del  calculador  que  la  emplea. — Acusar  el  principio  de  la  uti- 
lidad, dice  Bentham,  *  declararlo  falso  por  no  haberlo  sabido  ma- 
nejar, es  como  tratar  de  viciosa  la  teneduría  de  libros  por  la  razón 
de  que  un  contador  distraído  puede  olvidar  algunas  entradas. 

"  Ni  basta  computar  en  los  bienes  y  en  los  males,  en  las  penas 
y  en  los  placeres,  el  número  de  personas  que  los  experimentan,  sino 
que  ademas  es  necesario  apreciar  en  cada  una  de  esas  personas  la 
grandeza  de  la  parte  de  resultados  que  le  tocó.  No  basta  en  la  cuen- 
ta poner  todas  las  partidas,  sino  que  ademas  cada  partida  se  debe 
poner  por  lo  que  recámente  vale." 

"Para  apreciar,  pues,  por  separado  cada  placer  y  cada  pena  por 
lo  que  realmente  vale,  es  de  observar  que  los  placeres  y  las  penas 
son  tanto  más  grandes  y  tienen  más  valor,  cuanto  mayores  son  su 
intensidad,  su  duración,  su  certeza  y  su  proximidad.  Ninguna  do 
estas  circunstancias  debe  desatenderse." 

"  Bien  entendidas  todas  estas  explicaciones,  podemos  ya  dar 
una  definición  general  del  principio  de  la  utilidad. 

"  El  principio  de  la  utilidad,  según  esto,  es  una  regla  que  cali- 
fica de  buenas  6  de  malas,  de  virtuosas   6  de  criminales  las   obras 

*  Tratado  de  las  recompensas,  libro  I,  cap.  VII. 
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humanas,  en  vista  del  resultado  definitivo  de  placer  6  de  pena,  que, 
puesto  todo  en  cuenta,  recoge  la  humanidad  en  general,  de  cada  una 
de  esas  obras,  sean  acciones  sueltas  ó  hábitos  en  que  se  persevere, 
sean  ejecutadas  por  un  hombre  ó  por  una  sociedad :  la  acción,  cos- 
tumbre ó  ley  que,  después  de  todo,  deje  placer  y  gozo,  será  vir- 
tuosa y  buena ;  la  que,  después  de  todo;  deje  pena  y  sufrimiento, 
será  criminal  y  mala. — En  una  palabra,  el  principio  de  la  utilidad 
hace  consistir  la  moralidad  de  las  obras  de  los  hombres  en  los  re- 
sultados definitivos  de  placer  6  dolor  que  ellas  producen." 

Descansemos  por  un  momento;  este  es,  pues,  el  principio  de 
la  utilidad. 

Creo  que  lo  he  explicado  con  extensión  y  claridad ;  me  parece 
que  lo  he  definido  del  modo  mas  preciso. 

No  se  dirá,  ni  aun  por  aquellos  que  mas  lo  defienden,  no  se 
dirá  que  lo  haya  presentado  aquí  bajo  un  aspecto  odioso,  No  se 
dirá  que  para  refutarlo  lo  haya  calumniado. 

No  lo  he  calumniado.  El  principio  de  la  utilidad  és  ese  y  no 
es  otro. 

Y  ahora  bien  :  yo  declaro  altamente  que  encuentro  en  el  fondo 
de  mi  razón  y  de  mi  conciencia  que  ese  principio,  ese  mismo  prin- 
cipio, nos  ofrece  una  cosa  y  nos  da  otra,  porque  no  promete  la 
felicidad  sino  para  luego  quitarla,  y  no  la  busca  sino  para  impe- 
dirnos que  la  encontremos...  "Esto  es  contradictorio  \"  dice  Ben- 
tharn. — Pero  si  esto  es  cierto,  no  soy  yo  el  que  me  contradigo  sino 
el  principio  el  que  de  veras  se  contradice  consigo  mismo. 

Ese  principio  es  incierto,  parcial,  impracticable,  egoísta,  absur- 
do, inmoral,  odioso,  desconsolador,  y  por  fin  injusto  é  inicuo. 


El  principio  de  la  utilidad,  pues,  según  hemos  visto  hace  con- 
sistir la  moralidad  de  las  acciones  humanas  en  el  resultado  defi- 
nitivo de  placer  ó  dolor  que  ellas  producen,  y,  para  encontrar  ese 
resultado   definitivo,  quiere  que   se   calculen  todos. 

Atiéndase  bien  á  ello  :  los  resultados  son  los  que  hacen  la  mo- 
ralidad de  nuestros  actos ;  cuando  la  serie  de  las  objeciones,  pues, 
nos  haya  hecho  ver  que  buscar  la  moralidad  en  los  resultados  es 
regla  incierta,  inpracticable,  absurda,  odiosa,  desconsoladora,  é 
inicua ;  no  hay  que  tratar  entonces  de  morigerar  el  rigor  de  las 
consecuencias  y  tratar  de  apelar  á  otra  regla  distinta  para  combi- 
narla con  una  regla  absurda ;  no  hay  que  decir  entonces,  que  el 
principio  de  Id  utilidad  no  atiende  solo  á  los  resultados,  sino  que 
también  atiende  á  las  intenciones,  y  á  los  motivos :  porque  salir 
del  cálculo  de  los  resultados  y  elevarse  &  juzgar  las  intenciones,  eso 
es  salirse  del  principio  de  la  utilidad  y  entrar  en  otro  principio  que 
no  solo  es  distinto  de  él  sino  que  aun  le  es  hostil  y  contrario.  Dejar 
los  resultados  para  apelar  á  las  intenciones,  es  dejar  el  cálculo 
para  apelar  á  la  conciencia. 
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Bien  entendido  esto  y  dicho  una  vez  por  todas,  jóvenes  utilita- 
taristas  de  buena  fé  !  dignaos  meditar  lo  que  sigue. 

I. — En  primer  lugar,  el  prineipio  de  la  utilidad  es  una  regla 
incierta,  porque  hace  consistir  la  moralidad  en  los  resultados,  y  los 
resultados  son  contingentes,  lo  cual  hace  igualmente  contingente  é 
incierta  la  moralidad  que  se  les  atribuye.  Detengámonos  en  esto 
un  poco.  ¿  Para  qué  quiero  yo,  para  qué  quieres  tú,  para  qué  que- 
remos todos,  una  regla  de  moral  ? — No  para  que  nos  ilustre  sobre 
lo  pasado,  sobre  lo  que  ya  hemos  hecho,  que  eso  es  irremediable  ; 
sino  para  que  nos  guie  en  lo  presente  y  en  lo  futuro,  en  lo  que  es- 
tamos haciendo,  en  lo  que  vamos  á  hacer,  pues  esto  es  lo  único  que 
está  á  nuestra  disposición,  esto  lo  único  que  nos  importa.  Pero, 
haciendo  consistir  la  moralidad  en  los  resultados,  mientras  los  resul- 
tados no  aparezcan,  no  hay  moralidad  en  lo  que  hagamos,  y  solo 
vendrá  la  moralidad  cuando  los  resultados  se  dejen  ver. 

Aclaremos  esto  con  ejemplos. 

Un  enemigo  tuyo  ha  jurado  tu  pérdida:  posees  una  hermosa 
granja  que  habitas  con  tu  familia  y  la  casa  es  grande;  las  semente- 
ras que  la  rodean  son  abundantes  y  ricas. — Aquel  hombre,  aquel 
enemigo  tuyo,  resuelve,  para  vengarse  de  tí,  incendiar  de  noche 
tu  sementera  y  tu  habitación  ;  espera  que,  sorprendido  en  tu  sueño, 
perezcas  con  tu  familia  en  el  incendio. — Llega  la  noche  fijada  pa- 
ra el  crimen,  y  con  una  tea  encendida  se  ha  introducido  en  el  re- 
cinto de  tu  habitación va  á  prender  el  fuego ¡principio  de 

la  utilidad!  ¿condenas  á  este  hombre? — "Sin  duda"  dice  el  utili- 
tarista; "habrá  un  excedente  de  mal;  la  ruina  de  una  familia,  la 
destrucción  de  un  capital  acumulado,  la  muerte  de  muchas  perso- 
nas que  perecerán  en  medio  de  atroces  dolores,  de  horribles  ansie- 
dades, son  resultados  demasiado  funestos  para  que  se  les  pueda 
comparar  el  placer  de  la  venganza  y  del  odio  satisfechos." — Y  solo 
sobre  esos  resultados  funestos  os  fundáis  para  declarar  culpable  al 
incendiario  "y  si  no,  ¿sobre  qué  otra  cosa/7  replica  Bentham. — 
Ay !  la  desgracia  es  que  esos  resultados,  por  funestos  que  sean  si 
se  verifican,  falta  que  en  efecto  se  verifiquen,  porque,  á  pesar  de  to- 
do, son  contingentes y,  en  efecto,  el  incendiario,  así  que  ha  pren- 
dido el  fuego,  cuando  ya  ve  la  llama  bien  crecida,  cuando  ya  juz- 
ga que  nada  podrá  apagarla,  huye  para  no  ser  descubierto.  Arde 
la  casa,  una  pared  exterior  se  desploma,  despiértase  un  criado,  ob- 
serva el  incendio;  grita,  llama,  despierta  á  todo  el  mundo;  todos 
están  ilesos  y  salvos sin  embargo,  la  granja,  la  casa  están  des- 
truidas.— La  familia  toda  está  sepultada  en  la  consternación  ;  va 
á  quedar  reducida  á  la  miseria. — Al  otro  dia,  en  las  ruinas  de  la 
casa  se  descubre  un  tesoro  inmenso. 

El  propietario  y  su  familia  han  quedado  veinte  veces  más  ricos 
de  lo  que  antes  eran.  La  acción  del  incendiario  ha  sido  buena  ; 
ha  resultado  de  ella  más  bien  que  mal.     Primero,  cuando  solo  ha- 
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biaban  las  probabilidades  del  resultado,  pudo  parecer  mala  ;  ahoni 
hablan  los  resultados  mismos,  es  evidentemente,  virtuosa  y  buena. 

En  vano  se  tartamudea  la  palabra  alarma.. .No  ha  habido  alar- 
ma; el  público,  el  proprietario  mismo,  han  creído  que  el  incendio 
fué  efecto  de  un  accidente ;  el  incendiario  habia  tomado  precaucio- 
nes bien  calculadas  para  que  pareciese  así 

Se  habla  del  peligro  de  nuevos  delitos  en  que  pone  a  la  sociedad 
aquel  incendiario...  Nada  de  eso  ;  porque  los  resultados  contradicen 
aquella  suposición;  el  incendiario  murió  á  pocos  dias,  en  un  lugar 
distante,  de  una  caida 

Así,  en  el  caso  dado,  los  resultados  todos  han  sido  placeres  y 
bienes  ;  el  mismo  incendiario  ha  gozado  intensamente  de  su  vengan- 
za,  placer  que  es  puro  provecho,  según  Bentham.  El  incendiario 
hasta  su  muerte  ha  ignorado  el  resultado  feliz  que  tuvo  el  incendio, 
y  su  venganza  no  ha  tenido  por  qué  afligirse  del  chasco 

¿En  dónde  están  los  males  resultantes  f  En  ninguna  parte. 
"No  ha  habido  crimen  pues,"  dice  el  utilitarista,  "al  contrario,  ha 
habido  virtud."    Oh  !  virtud  ;  así  puede  profanarse  tu  nombre ! 

Sinembargo,  la  conciencia  del  género  humano,  al  tener  noticia 
del  hecho,  sólo  al  verlo  pintado  en  suposición,  grita  indignada  que 
se  ha  cometido  un  gran  crimen. 

¿  En  dónde  está  ese  crimen  f  Solo  puede  estar  en  la  intención 
del  incendiario,  en  ese  mismo  infernal  placer  de  la  venganza  que  el 
principio  de  la  utilidad  hace  entrar  en  sus  cálculos  como  provecho 
puro. 

No  hay  que  decir  que  casos  tales  solo  pueden  ofrecerse  de  tarde 
en  tarde,  y  que  sólo  una  peregrina  combinación  de  circunstancias 
puede  producirlos.  Basta  que  puedan  presentarse  una  sola  ocasión 
para  que  la  teoría  utilitaria  se  venga  abajo.  Porqué?  Porque, 
al  ir  á  obrar,  nunca  podemos  tener  certeza  de  que  no  se  combinen 
de  un  modo  cualquiera  é  imprevisto  circunstancias  que  no  co- 
nocemos. 

Ademas,  ejemplos  semejantes  se  presentan  todos  los  alias. 

Se  enferma  en  una  casa  un  hombre  ;  su  familia  hace  grandes 
gastos  en  médicos  y  botica,  sufre  grandes  tristezas,  largas  trasno- 
chadas, penosas  inquietudes  por  dilatados  meses ;  y  después  de 
todo,  el  hombre  se  muere,  sin  haber  obtenido  mayor  alivio....  ¿Qué 
dice  el  principio  de  la  utilidad  de  los  cuidados  que  le  prodigó  su 
familia  ?  Que  fueron  criminales,  porque  el  resultado  demostró 
que  fueron  infructuosos.  Esos  tiernos  desvelos,  esos  generosos 
gastos,  esas  lágrimas  amigas,  que,  según  la  moral  vulgar,  (1)  son 
las  que  hacen  la  virtud  de  esa  familia,  según  la  moral  utilitaria 
son  las  que  hacen  su  delito.  Todos  han  sufrido  y  nadie  ha  gozado. 
Si  mientras  el   enfermo  gemía  en  el  lecho,  la  familia  lo  hubiese 

(1)  Así  llama  Bentham  la  moral  universal,  que  sin  duda  es  también  la  moral  del 
vulgo,  puesto  que  es  la  moral  de  todos  los  hombros. 
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abandonado,  y  se  hubiese  divertido  y  regocijado  bien  entretanto, 
en  bailes,  en  espectáculos,  en  paseos,  en  banquetes,  ni  el  enfermo 
hubiera  sufrido  mayor  cosa ;  aun  la  muerte  habria  apresurado  el 
término  de  sus  dolores,  y  la  familia  por  su  parte  habria  maximi- 
zado  la  dicha.  Esto  es  lo  que  el  resultado  definitivo  está  demos- 
trando. 

Doy  una  limosna  á  un  mendigo  inválido ;  creo  que  he  hecho 
mas  bien  que  mal,  mas  he  aquí  que  el  lisiado  gasta  el  dinero  en 
una  taberna;  se  embriaga,  ármase  una  quimera,  y  es  muerto.  Ei 
matador  es  aprehendido,  juzgado,  condenado  á  muerte,  llevado  al 
cadalso ¿Quién  hubiera  podido  prever  todo  esto? 

Una  madre  tiene  á  un  niño  enfermo á  cierta  hora  debe  ad- 
ministrarle una  medicina el  niño  la  toma  y  muere  con  horribles 

convulsiones ha  sido  envenenado.     La  madre  tomó  un  frasco 

por  otro  y  le  dio  arsénico  en  vez  del  remedio "Esa  mujer/'  dice 

el  utilitarismo,  "ha  sido  infanticida." 

Un  hombre  se  casa ;  su  mujer  á  los  nueve  meses  muere  de  par- 
to. Esposos !  cuidado !  si  vuestras  esposas  mueren  al  daros  un 
hijo,  no  os  bastará  con  ser  desgraciados,  sino  que  el  principio  de 
la  utilidad  os  va  á  calificar  de  asesinos  I 

En  una  noche  borrascosa  yo  estoy  á  la  orilla  del  mar;  juguete 
de  las  ondas  embravecidas,  un  hombre  se  está  ahogando !  yo  sé 

nadar Epicuro  !     Bentham  !    Helvecio!  venid  acá,  venida 

aconsejarme  :  ¿  qué  debo  hacer  ?  ¿  será  virtuoso,  generoso,  loable, 
que  yo  me  arroje  al  mar,  que  yo  me  exponga  al  peligro,  para  sal- 
var á  un  semejante  mío? — "No  sé,"  me  dice  fríamente  Bentham ; — 
"  no  sé ;  como  la  moralidad  de  tu  acción  estará  en  el  resultado, 
mientras  que  ese  resultado  no  aparezca,  yo  nada  te  puedo  decir. 
Puedes  salvar  á  ese  náufrago,  puedes  también  ahogarte  con  él :  en 
el  primer  caso  habrás  ejecutado  una  acción  heroica,  en  el  segundo 
serás  un  malvado;  los  resultados  en  moral  lo  hacen  todo.  Es  buena, 
virtuosa  y  santa  la  acción  de  que  resulta  mas  bien  que  mal  :  es 
mala,  criminal  é  injusta  aquella  de  que  resulta  mas  mal  que  bien. 
Si  pues  te  arrojas  y  te  ahogas  también  tú  mismo,  serás  un  malvado; 
en  lugar  de  una  persona  sola,  has  hecho  que  se  ahoguen  dos:  y  en 

vano  para  justificarte  apelarán  á  tus  intenciones ¿qué  son  tus 

intenciones  si  el  resultado  te  condena?" — ¡  Maldita  sea  pues  vues- 
tra doctrina,  vuestra  decantada  regla,  que  solo  viene  á  mi  ayuda 
cuando  ya  no  la  necesito,  y  que  me  abandona  y  me  deja  solo  y  á 
oscuras  en  el  momento  en  que  la  llamo  !  No;  me  replica  Bentham', 
"  calcula  las  probabilidades"  ¿Pero  qué  cálculo,  ni  qué  probabili- 
dades hay  en  esto?  Yo  solo  sé  que  soy  gran  nadador,  pero  eí  mar 

está  furioso ¿Cómo  calcular  si  mis  fuerzas  triunfarán  ó  no  del 

ímpetu  de  la  tempestad.  Para  calcularlo,  para  saberlo,  es  ñeco- 
sano  hacer  el  enrayo,  y  cabalmente  ese  ensayo  es  el  que  puede  con- 
tarme la  vida 
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Entretanto  la  tormenta  arrecia....  el  náufrago  exhala  un  horri- 
ble grito ;  va  á  perecer ;  oigo  en  el  fondo  de  mi  alma  una  voz  ,que 
me  dice:  Ama  á  tu  semejante  como  á  tí  mismo  ;  sacrifícate  por 
savarlo....  es  el  Decálogo,  que  me  hace  olvidar  á  Epicuro,  es  la  con- 
ciencia que  me  hace  olvidar  el  cálculo.  Me  he  echado  al  mar. 

Cojo  al  desdichado  por  los  cabellos  y  lucho  algún  tiempo  con- 
tra la  furia  de  las  olas....  Pero  mis  fuerzas  se  debilitan  ;  creo  que 
voy  á  perecer  yo  también....  y  sinembargo  mi  generosidad  aun 
puede  mas  que  mi  peligro,  hago  esfuerzos  extraordinarios ;  me 
acerco  á  la  playa ;  llego....  estamos  salvos !  \  Oh  inefable  alegría  ! 
¡  ohlindecible  gozo !  "  Sí,"  dice  Benthan  viéndonos  salir,  "la  acción 
ha  sido  hermosa ;  el  resultado  ha  sido  bueno." — "  Frió  probabilis- 
ta,  ¿y  si  el  éxito  hubiese  sido  desgraciado  ?" — "  La  acción  habria 
sido  un  crimen." 

Mas  hé  aquí  que  ese  hombre  que  he  sacado  tarda  en  mover- 
se.... lo  esponemos  al  aire,  le  aplicamos  reactivos,  tratamos  de  que 
vomite  el  agua....  Todo  es  en  vano....  Cielos !  qué  hacer  ?  pasan 
las  horas  ;  el  hombre  no  da  signo  alguno  de  vida....  oh !  es  dema- 
siado cierto ;  no  vive. — La  agitación,  el  dolor,  el  frió  de  la  noche 
y  del  agua,  me  postran  á  mí  mismo  en  el  lecho ;  declárase  una  fie- 
bre aguda ;  deliro ;  los  médicos  me  desahucian ;  la  muerte  se 
acerca....  ¡  principio  de  la  utilidad,  ven  á  darme  fuerzas  y  consue- 
los ! — "  Oh  !"  me  dice  un  utilitarista,  "  si  no  te  hubieses  arrojado 
al  mar  en  aquella  noche,  hoy  estuvieras  sano  y  contento  ;  aquel 
hombre  siempre  habria  perecido,  tu  acción  no  ha  servido  de  cosa 
alguna  ;  solo  has  salvado  un  cadáver,  y  tú  mismo  vas  á  perecer 
en  breve....  has  hecho  más  mal  que  bien,  los  remltudos  hablan  ; 
has  sido  un  monstruo" 

Así  pues,  en  vano  mis  intenciones  fueron  las  más  generosas, 
en  vano  mi  conciencia  las  aprobaba  y  las  bendecía,  en  vano  la  vir- 
tud y  el  amor  de  mis  semejantes  estaba  en  mi  corazón ;  los  resul- 
tados me  condenan,  y  el  principio  de  la  utilidad,  que  es  el  orácu- 
lo de  los  resultados,  declara  que  soy  un  monstruo  ! — Estoy  en  la 
misma  línea  que  el  suicida,  que  el  asesino ;  no  fui  feliz  y  por  eso 
soy  criminal! 

Cuando  por  amor  de  la  humanidad,  un  hombre  se  expone  á  un 
peligro  cualquiera  y  lo  arrostra  ;  este  valor  de  la  virtud  que  desa- 
fía los  peligros  y  la  muerte,  habia  sido  considerado  siempre  por  el 
sentido  común  del  género  humano  como  la  parte  más  bella  de  una 
acción  heroica....  Mas  el  principio  de  la  utilidad,  que  solo  calcula 
los  insultados,  encuentra  precisamente  en  el  riesgo  que  se  corre, 
en  el  esfuerzo  que  se  hace,  la  parte  peligrosa,  la  parte  penosa  de 
la  acción,  y  por  supuesto  la  parte  mala,  viciosa  y  criminal  que 
hay  en  ella. 

Neira  !  sublime  mártir  !  Todo  es  digno  de  alabanza  en  tí, 
menos  tu  martirio I 
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Si  hubieses  salido  mal  en  Buenavista,  si  sobre  ser  herido  hu- 
bieses sido  derrotado,  si  la  facción  (perdóneseme  el  tener  que  nom- 
brarla) si  la  facción  hubiese  logrado,  á  pesar  de  tu  heroísmo,  der- 
rocar el  Gobierno  y  hollar  las  leyes,  juzgado  por  la  regla  que  bus- 
ca la  virtud  en  los  resultados,  habrías  sido  un  insensato  ó  un 
delincuente !....  Haciendo  un  esfuerzo  inútil,  habrías  hecho  más 
mal  que  bien ;  te  habrías  perjudicado  á  tí  ya  los  valientes  que  te 
acompañaron  sin  que  hubiese  ganado  nada  la  Patria. 

Una  invectiva  semejante  á  esta  ó  igualmente  monstruosa,  tuvo 
lugar  en  Grecia  contra  Demóstenes  más  há  de  dos  mil  años....  De- 
móstenes,  con  sus  irresistibles  arengas  obligó  á  los  Atenienses  íi 
declarar  la  guerra  á  Filipo:  guerra  que  era  justa,  legítima  y  nece- 
saria. Los  Atenienses  fueron  derrotados....  En  atención,  sin  em- 
bargo á  los  eminentes  servicios  y  trabajos  de  Demóstenes,  le  decre- 
taron, como  recompensa,  una  corona  de  oro.  Esquines,  orador 
envidioso,  pretendió  negar  á  Demóstenes  sus  méritos  y  arrebatarle 
su  corona.  Subió  á  la  tribuna  de  los  oradores,  y  para  acusar  á 
Demóstenes,  hizo  hablar  los  resultados.  Expuso  los  efectos  funes- 
tos que  habia  tenido  aquella  desgraciada  guerra;  evocó  las  sombras 
de  los  ciudadanos  que  habían  perecido  en  los  campos  de  batalla ;  é 
hizo  responsable  á  Demóstenes  del  inútil  sacrificio  de  tantas  víctimas.. . 
Los  Atenienses  sin  embargo  quisieron  oír  la  defensa  del  acusado. 

Entonces  fué  cuando  el  inmortal  orador  de  la  Grecia  pronun- 
ció aquella  celebrada  defensa,  modelo  incomparable  de  la  elocuen- 
cia antigua  a  que  nada  ha  podido  llegar  después.  Entonces  fué 
cuando,  en  medio  del  inmenso  pueblo,  en  nombre  de  la  eterna 
Justicia,  manifestó  que  el  hombre  no  es  culpable  por  no  haber  sido 
profeta.    "La  intención,"  decía,  "está  en  el  corazón  del  ciudadano, 

el  resultado  en  la  voluntad  de  los  dioses No,  Atenienses  :  no 

sois  culpables  por  haberos  expuesto  á  tantos  peligros  por  la  sa- 
lud y  la  libertad  de  todos  los  Griegos ;  no  sois  culpables,  no,  y  yo 
lo  juro  por  los  manes  de  los  que  han  perecido  en  Maratón,  de  los 
que  han  combatido  en  Platea,  en  Salamina,  en  Artemisa,  por  to- 
dos aquellos  grandes  varones  cuyas  cenizas  ha  recogido  la  Grecia 
en  monumentos  públicos  !  Ella  concede  á  todos  la  misma  sepultura 
y  las  mismas  honras ;  sí,  Esquines,  á  todos  ;  porque  todos  tuvieron 
igual  virtud  aunque  el  soberano  Dispensador  no  haya  concedido 
á  todos  igual  fortuna. " 

Sublime  orador  !  á  tí  te  tocaba  reducir  á  la  nada  á  aquel  mi- 
serable sofista. 

Mas  ese  miserable  sofista  no  era  en  verdad  sino  "un  partida- 
rio del  principio  de  la  utilidad,  que  empleaba  los  términos  justo  é 
injusto,  moral  é  inmoral,  bueno  y  malo ;  como  términos  colectivos 
que  encierran  la  idea  de  ciertos  placeres  y  de  ciertas  penas,  fuera 
de  lo  cual  nada  significan ."  (2) 

(2)  Benthara.    Tratados  de  legislación,  capítulo  I. 
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En  los  resultados  de  todo  lo  que  hacemos  entra  el  azar.  Nadie 
puede  prever  todo  lo  que  resultará  de  lo  que  haga.  Nadie  puede 
responder  del  resultado  definitivo.  El  principio  de  la  utilidad  pues 
que  hace  consistir  en  él  resultado  definitivo  la  moralidad  de  nues- 
tras obras,  abandona  la  moral  á  la  casualidad,  hace  responsable 
al  hombre  aun  de  aquello  que  no  ha  querido,  absuelve  ó  condena 
según  el  viento  que  sopla,  y,  abriendo  para  la  humanidad  un  in- 
menso juego  de  dado,  solo  puede  hallar  el  crimen  en  la  pérdida,  y 
la  virtud  en  la  ganancia  ! 

Si,  como  es  indisputable,  cuando  vamos  á  ejecutar  un  acto 
cualquiera,  los  resultados  se  esconden  entre  la  nube  del  porvenir, 
es  evidente  que  la  moralidad  actucd  de  lo  que  hacemos  no  puede 
colocarse  en  el  resultado  futuro  que  aun  no  existe,  sino  en  la  inten- 
ción actual  y  'presente  que  nos  anima,  en  el  fin  que  de  antemano 
nos  hemos  propuesto  alcanzar. 

Si  los  resultados  son  futuros  y  contingentes,  su  cálculo  por  fuer- 
za habrá  de  ser  incierto  y  variable:  para  que  la  moral  pues  no  se 
convierta  en  veleidad  é  incertidumbre,  es  de  necesidad  buscarla, 
no  en  ese  cálculo  falaz  de  los  resultados  que  son  dudosos,  sino  en 
una  ley  fija  que  absuelva  ó  que  condene  las  intenciones  que  son 
ciertas.    Esa  ley  es  la  ley  moral. 

Esa  ley  fija  necesita  en  cada  hombre  un  juez  que  la  aplique, 
un  oráculo  permanente  que  la  haga  hablar.  Ese  juez,  ese  oráculo 
es  la  conciencia. 

Esa  ley  fija  necesita  un  supremo  legislador,  infinitamente  jus- 
to, que  la  haya'íormado.  Ese  oráculo  necesita  un  creador  omnipo- 
tente que  en  cada  hombre  lo  haya  instituido.  Ese  justo  y  supre- 
mo legislador,  ese  creador  omnipotente,  es  Dios. 

Así,  no  puede  concebirse  moral  sin  Dios. 

II.  Podría  detenerme  aquí,  y  juzgando  bastante  lo  dicho,  aban- 
donarlo á  la  meditación  de  los  jóvenes  granadinos  de  buena  fé. 
Empero  las  objeciones  que  siguen  son  tan  formidables,  tan  decisi- 
vas, como  esa  primera  objeción  que  ya  he  presentado  ;  y  ademas, 
así  como  esa  primera  objeción  nos  ha  llevado  á  las  grandes  verda- 
des de  una  ley  moral,  de  una  conciencia  y  de  un  Dios,  las  otras 
objeciones  que  restan  nos  llevarán  á  otras  verdades  morales,  que 
sentiria  después  no  haber  establecido. 

En  el  camino  que  seguimos  la  refutación  del  error  lleva  en  de- 
rechura á  la  demostración  de  la  verdad. 

Digo,  pues,  en  segundo  lugar,  que  el  principio  de  la  utilidad  es 
una  regla  impracticable :  porque  hace  consistir  la  moralidad  de 
los  actos  humanos  en  el  resultado  definitivo  de  placer  6  de  dolor 
que  ellos  producen,  resultado  definitivo  que  no  puede  hallarsesino 
calculando  todos  los  resultados  parciales,  todos  los  placeres,  y  to- 
das las  penas,  para  encontrar  el  excedente ;  y,  siendo  el  placer  y  el 
dolor  por  esencia  simples,  indivisibles,  é  inconmensurables,  el  prin- 
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cípio  ele  la  utilidad,  que  requiere  el  que  se  les  divida,  se  les  con- 
mensure, y  se  les  calcule,  es  una  regla  impracticable. 

En  efecto,  toda  medida  supone  dos  cosas  en  las  cantidades  que 
se  miden  :  que  sean  divisibles,  y  que  sean  homogéneas  ó  análogas. 
Estos  son  los  axiomas  que  se  enseñan  á  todo  el  que  empieza  á  es- 
tudiar aritmética.  Aun  esto  no  basta ;  es  preciso,  en  toda  medida, 
que  las  dos  cosas  coexistan  para  poder  sobreponerlas  ó  equilibrar- 
las. Aun  hay  más,  todo  cálculo  supone  que  las  cosas  que  se  calcu- 
lan tienen  un  término  definido,  para  poder  contarlas.  Ninguna  de 
estas  condiciones  cumple  la  famosa  aritmética  moral  de  las  pla- 
ceres y  de  las  penas. 

Para  demostrarlo,  séame  permitido  entrar  en  varias  aplicacio- 
nes, que  pondrán  perfectamente  en  claro  estos  principios,  que, 
expresados  así  de  un  modo  general,  parecerán,  á  algunos  lectores, 
oscuros  y  vagos, 

¿  Por  qué  es  que  se  puede  medir  una  legua  con  una  vara  ? 
1.°  Porque  la  legua  puede  ser  dividida  en  varias  partes :  2.°  por- 
que la  vara  es  una  de  esas  partes  :  3,°  parque  la  vara  es  un  objeto 
'material  que  puede  ser  aplicado  sucesivamente  á  toda  la  extensión  de 
la  legua  :  y  4.°  porque  la  legua  termina  por  fin  en  algún  punto, 
pues  si  no,  nos  estaríamos  midiéndola  con  la  vara  sin  jamas  acabar. 
Ahora  bien,,yo  digo  que  todas  estas  razones  que  son  las  que  hacen 
que  podamos  medir  una  legua  con  una  vara,  no  se  hallan  en  la 
medida  que  se  quiere  hacer  de  los  placeres  y  de  las  penas. 

Y  en  efecto  yo  querría  que  Bentham  me  dijese  cuál  es  la  mi- 
tad de  un  dolor  de  cabeza  ó  la  tercera  parte  de  un  dolor  de  muela. 
Trabajoso  me  parece  que  se  hallaría  para  responder  nuestro  sabio, 
¿Qué  digo,  trabajoso?  solo  de  burlas  puede  hacer  uno  la  pregunta, 
solo  un  loco  puede  hacerla  de  veras.  ¿Quién  ha  dicho  que  el  pla- 
cer y  el  dolor  tienen  partes?  ¿Quién  ha  dicho  que  una  sensación 
puede  cortarse  en  dos  como  un  pan  ?  ¿  Dadme,  dadme  el  maravi- 
lloso cuchillo  con  que  puedan  hacerse  esas  cortaduras!  Dadme  el 
martillo  con  que  se  pueda,  á  golpes.,  quebrantar  en  trozos,  como 
una  cuenta  de  vidrio,  el  horror  del  remordimiento  !  ¿  Y  en  donde 
está  el  ayunque  ?  ¿  Y  en  dónde  está  el  herrero  que  dé  los  golpes  ? 
Y  los  trozos  que  salten  al  choque  ¿  qué  se  hacen  ?  en  dónde  caen  ? 
Oh!  qué  miserables  absurdos  ! 

Pero  no  es  esto  solo ;  aun  soponiendo  que  cada  placer  y  cada 
dolor  tuviesen  partes,  y  se  les  pudiese  dividir  en  pedazos,  esto  aun 
no  bastaba,  porque  seria  necesario  ademas  que  todas  las  sensaciones 
humanas  fuesen  homogéneas,  de  igual  especie,  para  que  las  unas 
pudiesen  medir  á  las  otras  como  la  vara  mide  á  la  legua.  Pero  al 
«ontrario  cada  sensación  es  sui  generis,  sin  que  tengan  analogía  ni 
-ssinejanza  alguna  las  unas  con  las  otras.  ¿  En  qué  se  parece  un 
dolor  de  estómago  á  los  placeres  de  la  comida?  ¿En  qué  se  parece 
ql  cansancio  de  una  vigilia  á  la  comezón  de  la  sarna?    ¿En  qué 
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se  parecen  las  quemaduras  que  nos  hacen  gritar,  á  las  cosquillas 
que  nos  hacen  reir?  ¿En  qué  se  parece  la  satisfacción  de  la  bene- 
ficencia que  nos  hace  derramar  lágrimas,  al  horror  del  miedo  que 
nos  pone  en  convulsión  ?  ¿Y  en  qué  se  parecen  los  remordimien- 
tos del  malvado  á  la  paz  del  alma  del  justo? 

¿  Y  cuál  es  el  metro  común  que  sirve  para  medir  todas  estas 
cosas  ? 

Cuando  se  hallen  respuestas  á  todas  estas  preguntas  y  á  otras 
mil,  entonces  se  podrá  decir,  en  las  dichas  del  amor,  quién  goza 
más  si  el  varón  ó  la  mujer  ;  se  podrá  decir,  en  los  furores  de  la 
venganza,  si  es  mayor  el  sufrimiento  de  la  víctima  que  el  diabó- 
lico deleite  del  agresor  ;  se  podrá  decir  cuántos  mas  pesos  fuertes 
se  pueden  dar  por  una  buena  amistad  que  por  cuatro  buenas  co- 
midas ;  pero  entonces  también  ya  se  habrán  podido  medir  la  dia- 
gonal y  los  lados  del  cuadrado,  la  circunferencia  y  el  radio  del 
círculo ;  se  habrá  podido  medir  el  color  azul  con  el  color  rojo ; 
se  habrán  podido  cortar  árboles  con  casas ;  y  se  habrá  podido  decir 
qué  pesa  más  en  la  romana  si  las  horas  en  que  se  divide  el  dia  ó 
las  arrobas  de  carne  en  que  se  parte  un  buey ! 

Y  digo  que  aun  esto  adelantado  nada  se  habia  hecho.  Quiero 
conceder  el  absurdo  mismo,  quiero  suponer  que  las  sensaciones 
humanas  puedan  dividirse,  quiero  suponer  que  todas  ellas  son 
homogéneas  y  análogas  en  vez  de  ser  heterogéneas  y  desemejan- 
tes, como  en  efecto  lo  son.  Y  aun  nada  se  habia  hecho.  Fal- 
taba por  vencer  otra  dificultad,  oteo  imposible,  que  el  hombre 

nunca  podrá   remover Porque  en  efecto  hemos   visto   que, 

para  que  la  vara  mida  á  la  legna,  no  basta  que  la  legua 
pueda  dividirse,  y  que  la  vara,  homogénea  con  la  legua,  sea 
una  de  sus  partes,  sino  que  es  necesario  ademas  que  la  vara  sea 
un  objeto  material,   que  materialmente    pueda   ser  cogido  y  aplicado 

material  y    sucesivamente  á  toda   la   extensión*  de  la    legua 

Sino,  nada  se  ha  hecho.  Con  una  vara  que  está  en  Londres  yo  no 
puedo  medir  una  legua  que  está  en  Bogotá.  Es  necesario  cogerla, 
trasportarla  de  Londres  á  Bogotá,  y  aplicarla  sobre  la  legua  que 
está  aquí.  Y  ahora  bien,  ¡  cogedme  el  placer  que  yo  tuve  diez  años 
ha,  traédmelo  intacto  al  dia  de  hoy,  y  medidme  con  él  el  dolor 
que  sufro  ahora  !  ¡  Medid  con  él  ademas  las  sensaciones  que  expe- 
rimentarán de  aquí  á  diez  años  los  hijos  que  aun  no  sé  si  llegaré 
atener!  ¿Dónde  está  el  brazo  de  tanto  alcance?  ¿Dónde  está  la 
mano  que  tenga  fuerza  para  retener  lo  que  se  va  con  el  tiempo  que 
no  para  ?  Genios  de  la  Lámpara  maravillosa  de  Aladino,  que  la 
fantasía  de  los  Árabes  nos  dejó  en  las  inmortales  "Mil  y  una  No- 
ches !"  seréis  vosotros  los  que  me  procuraréis  la  desconocida  tena- 
za con  que  pueda  yo  arrancar  de  mi  semejante  su  dolor,  para  me- 
dir con  él  mi  placer?  Pero  no....  ni  aun  aquellos  Genios  poseían 
tamaños  poderes ! 
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¿  Qué  son  pues  las  ilusiones  del  principio  utilitario  sino  sueños 
aun  más  quiméricos,  aun  más  descabellados  y  absurdos,  que  las 
vaporosas  y  lúcidas  fantasmagorías  de  las  Mil  y  una  Noches. 

Llega  á  tanto  colmo  el  absurdo,  que  casi  me  avergüenzo  de 
continuar  su  refutación....  es  decir,  de  seguir  manifestándolo  tal 
como  él  es. — ¿Pues  y  qué  más  ?  Todo  lo  supongo,  todo  lo  doy, 
todo  lo  concedo,  hago  abstracción  de  mi  razón  misma,  y  creo  á 
puño  cerrado  en  el  cuchillo  que  corta  las  sensaciones,  en  el  marti- 
llo que  las  quebranta  en  trozos,  en  el  horno  que  las  disuelve,  y  en 
el  ganadero  que  las  amasa  para  hacerlas  homogéneas ;  y,  por  fin, 
en  la  tenaza  que  las  arranca  de  donde  están,  y  en  el  frasco  que 
las  guarda  embotelladas  para  llevarlas  vivas,  enteras,  y  frescas, 
al  través  ele  los  tiempos,  á  fin  de  irlas  dejando  caer,  una  por  una, 
en  la  palma  de  la  mano  de  las  innumerables  personas  que  las  nece- 
sitan y  las  seguirán  necesitando  para  medir  sus  propios  dolores  y 
para  calcular  sus  placeres  ay  !  y  los  ajenos!  Cierto;  no  es  poco 
dar  y  suponer,  y  aun  esto  no  basta  !  El  principio  de  la  utilidad  es 
una  especie  de  monstruo  insaciable  cuya  hambre  de  absurdos,  lejos 
de  calmarse,  se  irrita  con  los  mismos  imposibles  que  devora ! 

Pues,  á  la  verdad  (y  esto  es  hermoso  y  digno  de  ser  contempla- 
do), la  cadena  de  los  resultados,  que  empieza,  cual  en  un  punto 
fijo,  en  cada  hombre,  sigue  alejándose  de  él  sin  interrumpirse,  va 
pasando  de  persona  á  persona,  se  va  ramificando,  hasta  que  al  fin 
se  extiende  cual  una  inmensa  red  sobre  todo  el  género  humano  ; 
y  esta  especie  de  red  iu mensa,  flotante,  cada  vez  mas  grande,  atra- 
viesa las  dias,  los  años,  y  los  siglos,  y  va  á  perder  sus  innumerables 
puntas  en  los  tenebrosos  abismos  de  la  eternidad  ! 

Todos  influimos  unos  sobre  otros,  sin  cesar  estamos  influyendo 
sobre  las  cosas  mismas;  y  esas  personas  y  esas  cosas  que  ya  han 
recibido  nuestra  influencia,  la  trasmiten,  cual  un  inmortal  legado, 
con  su  propio  influjo,  á  las  personas  y  cosas  que  las  rodean  en  el 
espacio  y  que  las  siguen  en  el  tiempo  !  En  presencia  de  esta  in- 
mensa elaboración,  de  este  trabajo  diario  é  incesante  del  individuo 
sobre  el  individuo  y  sobre  lo  humanidad  toda  entera,  y  luego  de 
la  humanidad  entera  á  su  vez  sobre  el  individuo...  ¡  principio  de 
la  utilidad,  cuéntame  todos  los  resultados !  cuéntame  las  estrellas 
del  Cielo,  las  gotas  de  agua  del  Océano !  y  entonces  yo  podré  creer 
en  ti,  cuando  me  dices  que  vas  á  contar,  á  enumerar,  á  calcular  los 
resultados  definitivos  de  pena  y  de  placer  que  recogerá  la  humani- 
dad de  las  obras  y  de  la  vida  de  cada  hombre ! 

Bentham !  te  faltaba  la  vara  y  te  la  he  dado  ;  he  cortado,  que- 
brantado, y  amasado  las  sensaciones  humanas,  te  he  hecho  el  sa- 
crificio de  mi  razón,  para  procurarte  esa  vara,  ese  metro  común,  de 
todos  los  placeres  y  penas  !  ¿  Qué  te  falta  ya  para  tu  operación  de 
visionario  ?  Nada. — Mas  ahora....  hay  algo  que  te  sobra  !  Te  sobra 
el  espacio  que  vas  á  medir :  la  legua  á  que  vas  á  aplicar  esa  vara 
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no  tiene  término....  Antes,  todo  te  faltaba ;  más  ahora  eres  tú  solo 
el  que  te  faltas  á  tí  mismo,  porque  pasarán  sobre  tí  los  años,  y  se- 
ras cano  y  viejo,  y  morirás,  antes  de  que  hayas,  no  digo  acabado  ! 
empezado  siquiera  este  inmenso  empadronamiento  de  la  especie 
humana  y  de  todo  cuanto  pasa  en  ella! 

Lo  más  insignificante  tiene  resultados  que  todos  al  fin  van  á 
parar  allá.  El  preso,  encerrado  á  oscuras  en  un  calabozo  en  donde 
nadie  sabe  de  su  existencia,  habla  sin  embargo  con  su  carcelero,  y  éste 
con  su  familia,  y  ésta  con  centenares  de  personas  más,  y  éstas  con- 
millares de  otras,  y  éstas  con  millones  sin  fin  :  y  aquella  palabra 
ignorada  del  proscrito  habrá  venido,  al  acabarse  el  mundo,  á  tener 
la  misma  vastísima  influencia  que  la  palabra  resonante  de  San 
Pablo! 

Há  dos  mil  años,  un  hombre  oscuro  se  apasionó  de  una  mujer 
vulgar,  y  se  casó  con  ella....  ¡Sabéis  los  resultados  que  eso  tuvo? 
¡  El  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo  y  la  existencia  de  las  cua- 
renta Repúblicas  que  hoy  lo  pueblan ;  ó  el  protestantismo  di- 
fundido en  la  Europa  y  la  América  setentrionales ;  ó  las  revolu- 
ciones de  Inglaterra,  de  Francia  y  de  Sur-América ;  ó  la  guerra 
continental  europea  del  principio  de  esto  siglo ! — Y  ademas  todos 
los  infinitos  inmensos  resultados  que  de  aquellos  grandes  aconteci- 
mientos aun  nacerán !  Porque  uno  de  los  mas  remotos  descendien- 
tes de  aquella  mujer  y  de  aquel  hombre,  fué  ó  Cristóbal  Colon,  6 
Lutero,  ó  Cromwell,  ó  Mirabeau,  ó  Bolívar,  ó  Napoleón ! 

Treinta  años  pasa  en  los  desiertos  un  solitario.  Muere  y  las 
aves  se  encargan  de  su  sepultura.  Deja  sin  embargo  en  su  cueva 
una  inscripción.  Esta  inscripción  la  recoge  un  viajero,  y  á  este 
viajero,  en  el  fondo  de  la  América  del  Sur,  en  1842,  lo  estoy 
leyendo  yo ! 

Y  yo....  ¿  qué  será  de  mí  ?  Estas  pobres  líneas  que  escribo  para 
mis  conciudadanos  ahora  ¿  á  dónde  irán  por  fin  á  parar  ?....  ¿  Pue- 
do yo  responder  de  que,  en  las  variadas  influencias  que  produzcan, 
no  vengan  á  causar,  allá  en  algún  lejano  rincón  del  mundo,  la  des- 
gracia de  algún  ser  humano?....  O  Dios!  justificadas  con  mis  in- 
tenciones, aprobadas  por  mi  conciencia,  las  abandono  á  tu  justicia, 
que  no,  no  me  condenará  por  los  resultados  ! 

Descansemos  aquí  un  instante,  y,  molidos  de  tanto  apartar  ti- 
nieblas, volvamos  nuestros  ojos  hacia  la  luz. 

Si  el  placer  y  el  dolor  son  cosas  simples  é  indivisibles,  el  fondo 
interior  en  que  se  sienten  es  simple  é  indivisible  como  ellos. — Si 
pues  no  tiene  partes,  es  inmaterial. — Hay  pues  una  alma. 

— Se  objeta  que  según  esto  los  brutos  tienen  alma  también. 
Sin  duda  que  la  tienen  y  por  eso  se  llamaron  animales.  Pero  el 
bruto  tan  solo  siente  y  el  hombre  piensa ;  el  alma  en  el  bruto  es 
sensitiva  y  en  el  hombre  es  inteligente.  El  alma  del  bruto  es  una 
capacidad  vacía,  que  se  reduce  a  recibir  por  medio  de  sus  órganos, 
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y  que  debe  perecer  cuando  ellos  se  disuelven.  En  el  alma  del 
hombre  hay  nociones  propias, — las  nociones  de  existencia  y  de 
inexistencia,  de  infinito  y  de  finito,  de  perfecto  y  de  imperfecto, 
de  unidad  y  de  número,  de  tiempo  y  de  espacio,  de  todo  y  de  par- 
te, de  causa  y  de  efecto,  de  fin  y  de  medios,  de  justo  y  de  injusto, 
de  mérito  y  de  demérito,  de  derecho  y  de  deber,  de  virtud  y  de 
vicio,  de  ley  y  de  crimen. — Estas  nociones  son  independientes  de 
los  sentidos,  no  han  venido,1 no  han  podido  venir  por  ellos.  Si 
viniesen  por  ellos,  serian  distintas  en  el  varón  y  en  la  mujer,  en 
el  sordo  y  en  el  que  oye,  en  el  ciego  y  en  el  que  ve,  en  el  niño  y 
en  el  adulto  y  en  el  viejo.  Pero  no  es  así;  en  todos  los  hombres 
son  unas  mismas.  En  unos  están  más  aparentes,  en  otros  más 
ocultas ;  pero  en  todos  son  las  mismas.  Por  ellas  tenemos  pensa- 
miento, por  ellas  también  tenemos  lenguaje.  Ellas  se  encuentran 
en  todas  las  lenguas  humanas.  Ellas  son  las  que  nos  permiten 
afirmar  ó  negar.  Las  nociones  de  todo  y  de  parte  son  las  que  ha- 
cen que  el  hombre  calcule,  y  haya  una  Matemática  universal ;  el 
animal  no  las  tiene  y  por  eso  no  calcula.  Las  nociones  de  unidad 
y  de  número  son  las  que  hacen  que  el  hombre  cuente  y  haya  una 
Aritmética  universal;  el  animal  solo  ve  muchos  objetos  pero  no 
los  numera.  Las  ideas  de  espacio  y  forma  son  las  que  hacen  que 
el  hombre  mida  y  que  haya  una  Geometría  universal;  el  animal 
ve  cosas  extensas  pero  no  las  mide.  La  idea  de  tiempo  es  la  que 
hace  que  el  hombre  se  inquiete  por  lo  futuro,  trabaje  para  des- 
pués, y  acumule  capitales ;  ella  hace  que  el  hombre  escriba  histo- 
rias y  conserve  tradiciones :  el  animal  ni  desea  ni  teme  el  dia  de 
mañana,  ni  trabaja,  ni  acumula,  ni  tiene  tradiciones  ni  historias. 
Las  ideas  de  causa  y  dé  efecto,  de  medios  y  de  fin  son  las  que  hacen 
que  el  hombre  invente  instrumentos,  armas,  habitaciones  y  má- 
quinas ;  el  animal  carece  de  todo  eso.  Estas  nociones  de  medios 
y  de  fin,  de  efecto  y  causa  son  las  que  han  hecho  que  el  hombre 
pueble  de  ciudades  la  tierra  y  de  navios  el  mar,  que  haya  conver- 
tido á  los  animales  mismos  en  auxiliares  suyos ;  ellas  han  creado 
las  artes  mecánicas  que  con  su  perfección  indefinida  van  aumen- 
tando indefinidamente  sobre  la  tierra  el  poder  del  hombre :  los 
animales  viven  hoy  como  vivian  al  principio  del  mundo,  no  pro- 
gresan ;  y  los  que  el  hombre  no  domestica  y  esclaviza,  los  destru- 
ye. Las  manos  para  el  hombre  han  sido  un  prodigioso  instru- 
mento ;  para  el  mono  de  nada  han"  servido,  porque  no  ha  podido 
conocer  en  ellas  los  medios  de  innumerables^/mes.  Los  nidos  de  las 
aves,  y  los  diques  de  los  castores  son  efecto  de  un  impulso  instinti- 
vo y  ciego,  no  de  una  noción  intelectual ;  y  la  prueba  es  que  nunca 
dejan  de  fabricarlos  y  que  siempre  los  fabrican  del  mismo  modo. 
La  noción  innata  de  lo  bello,  aplicada  por  el  hombre  á  las  formas, 
ha  creado  la  escultura ;  á  las  formas  y  á  los  colores,  ha  creado  la 
pintura;  á  la  construcción  de  edificios,  ha  creado  la  arquitectura; 


—  118  — 

á  los  sonidos,  ha  creado  la  música ;  á  la  narración  de  los  sucesos, 
á  la  expresión  de  los  sentimientos,  lia  creado  la  poesía.  Las  no- 
ciones de  justo  y  de  injusto,  de  mérito  y  de  demérito,  de  derecho  y 
de  deber,  de  virtud  y  de  vicio,  de  ley  y  de  crimen,  son  las  que 
hacen  que  haya  moral;  ellas  son  las  que  han  hecho  establecer  le- 
yes ;  ellas  son  las  que  han  acabado  con  la  esclavitud  en  la  tierra ; 
ellas  son  las  que  hacen  sentir  al  hombre  remordimientos.  El  ani- 
mal no  tiene  ni  moral  ni  leyes,  es  incapaz  de  mérito,  y  nunca 
experimenta  remordimientos.  Cuando  hace  el  mal  ó  el  bien,  es 
movido  de  un  apetito  brutal  y  de  un  instinto  ciego ;  el  tigre  mata 
por  la  misma  razón  que  la  oveja  pasta ;  mata  porque  su  instinto 
lo  lleva  á  matar  para  comer.  No  hay  animales  buenos  6  malos, 
virtuosos  ó  delincuentes,  sino  carnívoros  y  herbívoros,  Pero  ele- 
vémonos más  todavia.  Las  nociones  de  lo  necesario,  de  lo  eterno, 
de  lo  infinito,  de  lo  perfecto,  que  el  hombre  lleva  en  sí,  pero 
que  no  puede  hallar  realizadas  en  este  mundo,  porque  no  ve 
cosa  alguna  que  no  sea  contingente,  fugitiva,  limitada  é  imper- 
fecta, lo  llevan  á  la  idea  de  un  Ser  que  no  pueda  dejar  de 
existir  ni  concebirse  siquiera  como  no-existente,  que  no  tenga 
ni  principio  ni  fin,  que  no  tenga  agregados  ni  partes,  ni  lí- 
mites, ni  imperfecciones.  Lo  llama  Dios;  y  no  hay  salvaje,  por 
bárbaro  que  sea,  que  no  pronuncie  su  nombre  y  que  no  le  rinda 
un  culto.  Estas  innatas  nociones,  las  más  sublimes  que  haya  en 
el  alma  del  hombre,  son  las  que  han  introducido  en  el  mundo  las 
religiones,  los  ritos  y  los  templos.  Epicuro,  Locke,  Condillac, 
Tracy,  sostienen  que  estas  nociones  vienen  por  los  sentidos !  ¿Corno 
no  las  tienen  los  animales  ?  El  animal  no  adora.  A  fuerza  de  ver 
cosas  contingentes,  transitorias,  limitadas  é  imperfectas,  decis  que 
el  hombre  ha  llegado,  por  abstracción  ó  generalización  (estos  son 
los  términos  con  que  quieren  explicar  la  cosa),  ha  llegado  así  á  las 
ideas  de  necesidad,  eternidad,  inmensidad  y  perfección  ! — Ah!  ah  ! 
ah!  ¿Y  cómo  es,  mis  amados  sabios,  cómo  es  que  los  ciegos  á  fuerza 
de  vivir  en  tinieblas  no  llegan  también,  generalizando,  hasta  la  luz? 
Decir  que  solo  de  las  cosas  limitadas  ha  tomado  el  hombre  la  no- 
ción de  lo  infinito,  es  decir  que  de  una  cosa  se  puede  sacar  lo  que 
no  hay  en  ella,  es  decir  que  de  un  bolsillo  vacío  se  puede  sacar  oro. 
Es  pues  evidente  que  las  nociones  que  constituyen  la  razón  hu- 
mana son  innatas  en  el  hombre  sin  que  puedan  llegarle  por  los  sen- 
tidos. El  niño,  apenas  balbuciente  todavía,  pronuncia  el  verbo 
ser — ese  verbo  inefable  que  se  encuentra  en  todos  los  verbos,  ese 
verbo  que  entra  en  todo  lo  que  se  afirma  ó  se  niega,  ese  verbo  que 
es  el  nombre  mismo  de  Dios.  * — Si  gtneralizando  escomo  el  hom- 
bre adquiere  las  nociones  que  hacen  su  razón,  la  noción  más  gene- 
ral de  todas  seria  la  última  que  adquiriese ;  y  como  la  noción  del  ser 
es  la  más  general  de  todas,  resultarla  que  el  hombre  no  podria  usar 

*  Ego  sum  qui  sam. 
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ese  verbo  sino  en  los  postrimeros  años  de  su  vejez.  Pero  como  no 
hay  lenguaje  sin  ese  verbo,  á  ser  cierto  el  sistema  de  Epicuro,  que- 
daba condenado  el  hombre  á  eterno  silencio.  Negar  pues  que  la 
razón  humana  tiene  nociones  propias  es  negar  el  lenguaje  y  también 
negar  la  razón  misma,  porque  eso  es  decir  que  no  conoce  de  por  sí 
y  que  no  puede  llegar  á  conocer  jamás. 

Séame  permitido,  aunque  parezca  que  me  extiendo  demasiado, 
refutar  en  boca  del  Platón  del  Norte,  el  inmortal  Leibnitz,  algu- 
nas de  las  grandes  objeciones  que  presentó  contra  las  ideas  innatas 
el  Epicuro  del  Norte,  Locke. 

"  Si  el  hombre,"  decia  Locke,  "tiene  nociones  innatas,  el  feto  en 
el  vientre  de  su  madre  sabe  tanto  como  el  viejo  de  setenta  años." — 
"No"  respondía  Leibnitz  "porque  el  anciano  ha  hecho,  de  esas 
nociones  que  tiene,  infinitas  aplicaciones  durante  su  vida,  y  el  feto 
á  nada  las  ha  aplicado  todavía." — "Si  el  hombre  tiene  nociones 
innatas,"  anadia  Locke,  "es  superflua  la  educación," — "No,"  re- 
plicaba Leibnitz,  "  eso  es  tanto  como  decir  que  el  nombre  porque 
tiene  ojos  no  necesita  ver.  Precisamente  porque  tiene  nociones  con 
qué  pensar  es  que  necesita  pensar  para  ejecutarlas,  educarlas  y  for- 
talecerlas ;  cómo  educar  lo  que  no  se  tiene?  Así  lejos  de  hacer  su- 
perflua la  educación,  las  nociones  propias  son  las  que  la  hacen  no 
solo  necesaria  sino  aun  posible." — "  Cómo,  pues,"  objetaba  Locke, 
"si  los  hombres  tienen  innata  la  verdadera  noción  de  Dios,  han  ado- 
rado falsos  ídolos?  ¿Cómo  teniendo  innata  la  verdadera  noción 
del  deber,  la  viuda  Hindú  se  arroja  á  las  llamas  con  el  cadáver 
de  su  marido  y  el  salvaje  del  Canadá  mata  á  su  padre  anciano  ?" 
"Sabéis  porqué?"  contestaba  el  Platón  del  Norte  :  "por  la  misma 
razón  que  el  aritmético,  con  la  noción  del  número,  se  equivoca  en 
cuentas  ;  por  una  falsa  aplicación.  Si  te  equivocas  midiendo  con 
una  vara,  eso  mismo  prueba  que  tenias  la  vara ;  no  puede  aplicar- 
se, bien  ó  mal,  sino  aquello  que  ya  se  tiene.  Así  los  errores  de  los 
hombres  con  respecto  á  sus  deberes  y  á  su  Dios,  lejos  de  ser  obje- 
<áon  y  dificultad,  contra  la  razón  propia  del  hombre,  le  sirven  de 
confirmación  y  de  prueba  ;  los  mismos  ídolos  así,  demuestran  que 
el  hombre  conoce  á  Dios." 

Nada  pues  arguyen  contra  la  doctrina  platónica  la  experiencia, 
la  enseñanza,  y  la  civilización  ;  al  contrario  solo  por  ella  pueden 
explicarse. 

Si  conocer  para  el  hombre  fuera  sentir,  metido  eternamente  en 
la  sensación  actual,  nunca  pudiera  salir  de  ella.  Metido  eterna- 
mente en  sí  mismo  y  en  el  momento  presente,  como  el  bruto  nun  - 
ca  pudiera  concebir  otros  seres  fuera  de  sí  propio,  ni  concebir  lo  pa- 
sado que  quedó  atrás  ni  el  porvenir  que  está  adelante.  Sin  la  noción 
de  prójimo,  no  podría  decir  tú  ni  él,  sino  yo  y  no  más.  Sin  la  noción 
de  tiempo  no  pudiera  decir  antes  ni  ayer,  después  ni  mañana ;  solo 
pudiera  decir,  hoy  y  ahora.  Sin  la  noción  de  cosa,  no  pudiera  jamas 
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decir:  "  allí  hay  un  árbol  que  estoy  viendo,"  sino :  "aquí  veo  en  las 
retinas  de  mis  ojos  una  imagen  verde."  Sin  la  noción  de  tiempo ,  al 
despertarse  á  media  noche  recordando  un  aria,  no  podría  decir ; 
"Esta  aria  no  la  recuerdo  bien ;  era  de  otro  modo :" — sino :  "me  zum- 
ban los  oidos  ó  siento  un  retintin  en  el  cerebro."  Espejo  estúpido, 
vuelto  eternamente  sobre  sí  mismo,  solo  vería  la  imagen,  nunca 
adivinaría  el  objeto;  solo  la  imagen  interna  y  presente,  nunca  el 
objeto  externo,  ausente,  pasado,  venidero. 

Irracional  y  solo  sensible,  nunca  podría  conjugar  los  verbos  sino 
en  primera  persona  y  en  tiempo  presente.  Es  decir,  no  tendría 
lenguaje  y  seria  mudo  como  el  bruto.  Seria  á  lo  mas  un  hombre- 
papagayo;  articularía  sin  hablar,  daría  gritos  y  no  palabras. 

Si  pues  la  razón  y  las  nociones  que  la  constituyen  son  inde- 
pendientes de  los  sentidos,  el  alma  humana  es  inmortal — lo  cual  no 
significa  otra  cosa  sino  que  la  facultad  de  conocer  sobrevive  á  la  fa- 
cultad de  sentir;  y,  como  después  de  la  muerte  ya  no  hay  órganos 
ni  sentidos  que  nos  pongan  en  relación  con  las  cosas  materiales  de 
este  mundo,  es  evidente  que  el  estado  del  alma  racional  entonces 
solo  puede  ser  ó  su  inmediata  unión  con  Dios — ó  su  separación 
temporal  ó  eterna  de  él. — ;  Hé  aquí  el  Cielo  y  el  Infierno  y  la  in- 
mortalidad del  alma  humana  I 

Esta  es  la  filosofía  de  Platón — de  aquel  hombre  que  la  antigüe- 
dad pasmada  llamó  divino,  y  que  con  la  sola  fuerza  de  su  razón  per- 
sonal adivinó  las  leyes  que  unen  á  los  espíritus  con  Dios,  como 
Newton  después  adivinó  las  leyes  que  unen  á  los  planetas  con 
el  Sol. 

Quien  reflexione  bien  lo  que  antecede,  convendrá  fácilmente 
conmigo  en  que  no  es  posible  concebir  cómo  un  hombre,  conse- 
cuente en  sus  doctrinas,  sea  al  mismo  tiempo  epicurista  y  cristiano 
de  buena  fé. 

Continuemos : 

— Si  es  cierto,  como  hemos  visto,  que  las  sensaciones  de  sufri- 
mientos y  de  goces  son  todas  indivisibles  y  heterogéneas,  de  lo  que 
resulta  que  no  se  las  puede  medir;  es  claro  también  que  cuando 
el  hombre  prefiere  unas  á  otras  no  lo  hace  por  cálculo  sino  por 
elección.  En  etecto,  cuando  á  un  niño  se  le  presenta  una  manza- 
na ó  un  durazno,  cuando  á  un  joven  se  le  ofrece  un  concierto  ó  una 
tertulia,  no  se  les  dice  medid  sino  escoged.  Esta  elección,  en  el 
bruto  es  ciega  é  instintiva,  en  el  hombre  es  Ubre  y  racional.  El  bru- 
to, que  solo  tiene  sensaciones  físicas,  solo  puede  elegir  entre  ellas, 
y  su  elección  la  determina  la  necesidad  del  momento  actual.  El 
hombre,  dotado  de  razón,  puede  elegir,  no  solo  entre  las  sensacio- 
nes animales,  sino  también  entre  el  bien  moral  y  la  sensación  físi- 
ca. Así  se  le  ha  visto  por  la  libertad  de  su  patria  sufrir  la  muerte 
y  por  la  verdad  de  su  religión  sufrir  el  martirio. 

Esta  facultad  que  el  hombre  tiene  para  elegir,  no  impulsado 
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de  su  apetito,  sino  iluminado  por  su  razón  y  su  conciencia,  es  el  li- 
bre albedrío. 

Por  el  libre  albedrío  el  nombre,  lo  repito,  no  solo  elige  entre  sen- 
sación y  sensación,  sino  entre  sensaciones  y  cosas  que  no  lo  son. 
Elige  entre  el  bien  presente  y  el  bien  futuro,  elige  entre  el  bien 
propio  y  el  bien  ajeno.  Cuando  el  hombre  benéfico  abre  su  bol- 
sillo á  su  amigo  desgraciado,  no  elige  entre  una  sensación  que  le 
parece,  por  medida,  mayor  que  otra,  pues  nadie  siente  en  cuerpo 
ajeno;  no,  no  elige  entre  dos  sensaciones,  elige  sí  entre  el  vicio  del 
egoismo  y  la  virtud  de  la  caridad.  No  se  determina,  de  dos  pun- 
zadas, por  la  que  hace  subir  mas  un  termómetro  que  no  existe,  sino 
que  ha  escogido  libremente  lo  que  su  conciencia,  en  tribunal  apar- 
te, ha  juzgado  en  su  imparcialidad  lo  mejor. 

Para  demostrar  que  en  el  hombre  no  hay  albedrío,  es  cosa  gra- 
ciosa escuchar  á  Holbach.  ¿Sabéis  lo  que  dice?  Que  el  hombre 
no  tiene  jamas  libertad  para  elegir,  y  la  lazon  es  peregrina :  "  por- 
que al  fin  se  elige" — "Has  estado  violentado,  forzado,"  dice, 
"á  tomar  una  sola  de  dos  cosas  que  escogías,  y  la  razón  es  que  has 
tomado  alguna" — " Pero  ¿ cuál  era  la  que  estabas  forzado á  to- 
mar ?  " — "  La  que  has  tomado." — ¡  Maravilloso  argumento,  que 
de  lo  irremediable  de  la  elección  hecha,  deduce  la  falta  de  libertad 
en  la  elección  que  se  va  á  hacer! 

Si  el  hombre  es  libre,  es  capaz  de  merecer  sea  castigo  sea  re- 
compensa. Y  como  hemos  demostrado  que  hay  una  vida  futura, 
el  hombre  libre  en  la  tierra,  con  sus  obras,  no  hace  otra  cosa  que 
acumular  méritos  para  su  beatitud  ó  su  reprobación.  El  hombre  que 
ha  sido  forzado,  por  violencia  física,  por  error,  ó  por  un  miedo  que 
lo  ha  privado  accidentalmente  del  uso  de  su  razón,  ¿se  puede  de- 
cir que  haya  merecido  alguna  cosa  ? 

Si  el  hombre  es  libre,  tiene  derechos,  que  los  demás  hombres  li- 
bres deben  respetar  en  él,  y  deberes  á  cuyo  cumplimiento  tienen 
derecho  los  demás.  ¿  A  qué  tiene  derecho  el  hombre  ?  A  lo  que 
es  suyo.  ¿  Qué  es  lo  que  puede  llarmar  suyo  f  Lo  que  Dios  le 
ha  dado,  es  decir,  su  persona,  su  razón,  su  cuerpo,  y  el  uso  inocen- 
te de  todas  sus  facultades. — Hé  aquí  los  deberes  y  los  derechos, 
la  propiedad,  la  adquisición  por  ocupación  originaria  de  lo  que 
hemos  descubierto  y  por  el  trabajo  propio  de  los  frutos  produci- 
dos. ¿  Cómo  puedo  adquirir  legítimamente  lo  que  no  es  mió  ? 
siempre  que  aquel  á  quien  pertenece,  libremente  consiente  en  dár- 
melo. La  mujer  entrega  libremente  su  persona  al  varón, — hé 
aquí  el  matrimonio. — El  dueño  de  una  cosa  consiente  libremente 
en  cederla, — temporalmente  ó  para  siempre,  gratuitamente  ó  á 
trueque  de  otra — hé  aquí  los  préstamos,  las  donaciones,  las  per- 
mutas: todos  los  contratos. 

El  derecho  á  lo  que  es  nuestro,  implica  el  derecho  de  defenderlo. 
Hé  aquí  la  defensa  personal. 
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El  derecho  de  defender  lo  que  es  nuestro,  implica  el  derecho 
de  asociarnos  á  nuestros  semejantes  a  fin  de  establecer  reglas  gene- 
rales para  la  defensa  individual  y  común.  Hé  aquí  los  legislado- 
res y  las  leyes. 

Estas  leyes  pueden  atacar  los  derechos  individuales  en  vez  de 
defenderlos. — Hé  aquí  la  Urania. 

Las  leyes  pueden  tener  por  objeto — ó  la  protección  de  las  per- 
sonas y  propiedades  contra  las  agresiones  individuales' — ó  contra 
las  agresiones  nacionales  de  otros  pueblos. — Hé  aquí  la  justicia  y 
la  guerra,  los  jueces  y  los  soldados. 

Los  jueces  y  los  soldados  no  pueden  funcionar  si  no  se  le?  pa- 
ga.— He  aquí  las  contribuciones  y  la  hacienda  pública.  Pero  para 
que  las  contribuciones  sean  legítimas,  es  necesario  que  el  contribu- 
yente haya  consentido  en  ellas,  y  que  pueda  dejar  de  pagarlas  siem- 
pre que  deje  de  pedir  también  para  sí  la  protección  legal  que  esas 
contribuciones  tenian  por  objeto  ofrecerle  á  él  como  á  todos.  Hé 
aquí  el  sistema  representativo  y  el  derecho  de  mudar  de  patria. 

¡  Hé  aquí  pues  la  Sociedad  toda  entera  nacida  lógicamente  del 
libre  albedrío  y  justificada  por  él !  El  animal,  que  no  tiene  libre 
albedrío,  no  se  junta  en  sociedad  sino  en  manadas.. 

¡Hé  aquí,  pues,  como  de  la  noción  innata  de  lo  justo  y  del  libre 
albedrío  del  hombre,  nacen  el  orden  moral,  el  orden  religioso,  y  el 
(vrden  político  ! 

Quitad  al  hombre  su  razón  propia  por  la  cual  conoce  y  su  li- 
bertad propia  por  la  cual  elige,  y  no  hay  nada  de  esto.  Y  así  la 
doctrina  metafísica  que  hacen  venir  la  razón  humana  de  los  senti- 
dos, y  que  pone  la  moralidad  humana  en  los  resultados,  es  por  esen- 
cia inmoral,  irreligiosa  y  anárquica. — Granadinos !  bien  lo  sabéis  ! 
Libertinaje  de  nuestras  costumbres,  templos  desiertos  de  hombres, 
horrores  y  desórdenes  de  40  y  41  !  vosotros  estáis  hablando. 

¿  Qué  lazo,  sin  conciencia  y  sin  albedrío,  puede  reunir,  en  efec- 
to, á  los  hombres  sino  es  la  fuerza  f  ¿  Qué  motivo,  sin  conciencia 
y  sin  albedrío,  queda  á  los  hombres  para  no  dañarse  sino  es  el 
miedo  ? 

Por  eso  es  que  la  doctrina  sensualista  y  utilitaria,  ni  siquie- 
ra puede  definir  la  voz  derecho.  Poniendo  la  moralidad  en  los 
resultados,  la  misión  del  legislador  no  es  ya  proteger  los  derechos 
de  cada  uno,  sino  procurar  "el  mayor  bienestar  del  mayor  núme- 
ro." Resulta  de  ello  que  si  hay  derechos  es  el  legislador  quien 
los  crea  ;  "porque"  dice  Bentham  :  "el  derecho  no  puede  ser  en 
cada  uno  la  facultad  que  tiene,  sino  la  garantía  que  se  le  da."  * 
Y  como  las  garantías  que  puede  dar  el  legislador  no  son  otra  cosa 
que  la,  fuerza  pública  destinada  a  ayudar  á  la  debilidad  individual, 
resulta  de  ello  que  derecho  no  es  más  que  fuerza. 

Siendo  el  derecho  fuerza,  cuando  el  delincuente  logra  burlarse 

*  Tratados  de  legislación. 
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de  la  garantía  dada  al  débil,  cuando  logra  que  su  fuerza  particu- 
lar sobrepuje  á  la  fuerza  pública,  habrá  tenido  entonces  derecho 
para  cometer  el  crimen,  puesto  que  ha  tenido  fuerza  para  cometer- 
lo impunemente. — Te  mato  y  me  ahorcan ;  me  faltó  el  derecho ;  te 
mato  y  logro  quedar  absuelto  é  impune;  conque  tuve  por  ello  el 
derecho  de  darte  muerte.  Así,  en  este  sistema,  con  tomarse  la  fuer- 
za se  adquiere  el  derecho.  Y  el  tirano  que  se  usurpa  la  omnipo- 
tencia en  la  tierra  tiene  el  derecho  de  hacerlo  todo.  He  aquí  pues, 
como,  la  doctrina  utilitaria,  desconociendo  los  derechos  naturales 
de  cada  hombre,  establece  el  absolutismo  y  la  Urania. 

í(¡  Máxima  impía,"  exclama  Tocqueville,  indignado  al  solo 
recordarla,  "  máxima  impía  que  parece  haber  sido  inventada  en 
un  siglo  de  libertad  para  justificar  á  todos  los  tiranos  venideros !" 

Granadinos !  esto  vosotros  lo  sabéis  también  !  Después  de  que 
el  principio  utilitario  anarquizó  la  sociedad,  hoy  ese  mismo 
principio,  introducido  en  las  leyes,  ha  hecho  que  en  cada  provin- 
cia cada  ciudadano  pueda  ser  preso  ó  desterrado,  al  arbitrio  de  un 
Gobernador,  sin  pruebas,  sin  fórmulas,  sin  jucio;  *  pues  ¿qué 
importan  los  derechos  individuales  comparados  con  el  ínteres  de  la 
Sociedad  ? 

III.  Digo  en  tercer  lugar,  que  el  principio  utilitario  conduce 
al  egoísmo,  y  voy  á  manifestar  claramente  cómo.  Hemos  visto  que 
el  principio  utilitario  es  absolutamente  impracticable,  porque  es 
imposible  medir  las  sensaciones  ajenas  con  las  nuestras  propias, 
y  ademas  es  imposible  contar  todos  los  eslabones  de  que  se  compo- 
ne la  indefinida  cadena  de  los  resultados  de  cada  acción.  No  ha- 
llando pues  el  utilitarista  en  dónde  detenerse  en  un  cálculo  que  no 
tiene  fin,  y  siendo  para  él  incierto  todo  3o  que,  fuera  de  él,  sienten 
los  demás;  obligándolo,  por  otra  parte,  su  principio  á  poner  la 
moralidad  en  los  resultados ;  el  utilitarista  al  fin  se  reduce  á  lo 
seguro  y  pone  solo  en  la  cuenta  lo  que  le  toca  á  él.  ¿  Se  trata  de 
una  venganza?  Es  muy  probable  que  el  paciente  sufra,  enhorabue- 
na :  pero  aun  es  más  seguro  el  goce  del  agresor.  Para  el  agresor 
es  incierto  que  el  sufrimiento  del  paciente  sea  mayor  que  sus  pro- 
pios gustos,  no  hay  cómo  hacer  la  medida ;  pero  los  gustos  sí  son 
ciertos.  ¿Se  trata  de  un  robo?  El  cálculo  utilitario  enseña  que 
el  mal  de  la  pérdida  de  una  suma  es  tanto  menor  cuanto  más  grue- 
so es  el  capital  de  que  se  quita  aquella  suma,  y  enseña  ademas  que 
la  ganancia  es  tanto  mayor  cuanto  es  más  pequeño  el  capital  á  que 
se  agrega,  f  Si  pues  tu  capital  es  muy  grande  y  el  mió  muy  pe- 
queño, cualquiera  cosa  que  yo  te  robe,  me  hace  mayor  bien  á  mí 
que  el  mal  que  á  tí  te  causa.  Se  habla  de  la  alarma  que  el  robo 
producirá  en  la  sociedad.  La  cuestión  se  reduce,  pues,  á  que  no  se 
haga  público  el  hecho,  cosa  que  no  es  imposible  cuando  se  va  á  ro- 

*  Ley  de  17  de  abril  de  1841. 
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bar  á  un  rico  que  no  sabe  todo  lo  que  tiene. — Se  habla  de  los 
riesgos  á  que  se  expone  el  ladrón. ..Todo  se  reduce,  pues,  á  evitarlos 
y  á  quedar  oculto  é  impune.  En  ese  sistema  habilidad  y  morali- 
dad son  la  misma  cosa. — ¿  Se  trata  de  seducir  una  doncella  ?  El 
deshonor  de  la  seducida,  el  escándalo,  la  pesadumbre  de  los  padres, 
y  la  venganza  de  los  deudos,  todo  puede  evitarse  dejando  oculto 
el  hecho,  y  en  verdad  que  no  es  imposible  ocultarlo ;  aun  puede 
evitarse  el  parto,  que  es  contingente :  todo  es  dudoso,  excepto  los 
placeres  del  seductor  que  serán  intensos,  próximos  y  ciertos. — 
Ocultación,  impunidad  y  placer :  hé  aquí,  pues,  los  principios  á 
que  se  reduce  al  fin  el  utilitarista;  con  ellos  podrá  seducir  ó  robar, 
porque  mientras  la  seducción  y  el  robo  queden  ocultos  é  impunes, 
solo  habrá  placeres  ciertos  y  ningunas  penas,  ó  penas  á  lo  más 
contingentes  y  dudosas.  ¿  Pero  qué  es  todo  esto  sino  egoísmo 
puro  ? 

IV.  Digo  ademas  que  el  principio  utilitario  es  absurdo.  Es 
absurdo,  en  efecto,  un  principio  en  que  los  medios  que  emplea  se 
contradicen  con  eljin  que  se  propone.  El^/m  que  se  propone  el 
principio  utilitario  es  la  mayor  felicidad  de  los  Jwmbres  !  Y  para 
conseguir  este  fin  quiere  que  las  obras  humanas  se  califiquen  por 
los  resultados.  Pero,  puesta  la  virtud  en  los  resultados  que  son 
contingentes  y  variables,  esta  doctrina,  como  hemos  visto,  lleva  al 
egoísmo.  Y  el  egoísmo  es  la  ruina  y  la  muerte  de  toda  sociedad. 
Luego  en  este  principio  los  medios  y  los  fines  se  contradicen,  y 
es  absurdo. 

Encomendad,  en  efecto,  á  un  utilitarista  el  Tesoro  público.... 
Y  él  dirá :  "  Una  pérdida  que  se  reparte  entre  innumerables  per- 
sonas se  hace  insensible  para  cada  una  de  ellas,  y  el  desfalco  cau- 
sado á  la  masa  total  de  la  dicha  es  entonces  nulo.  *  Así  yo 
puedo  enriquecerme  sin  perjudicar  sensiblemente  á  nadie."  He- 
cho este  raciocinio,  él  se  dará  sus  trazas  para  robar  el  Tesoro  na- 
cioual  de  modo  que  no  se  le  pueda  probar  el  robo.  Ocultación  é 
impunidad,  y  queda  rico,  y,  lo  que  es  mejor,  justificado  para  con 
los  demás  y  para  consigo  mismo.  ¡  Tesoreros  de  un  pais  en  que 
no  hay  contabilidad  !  Pensad  en  la  ley  moral  y  en  la  ley  divina 
que  os  prohiben  el  robo,  y  no  en  el  utilitarismo  que  os  lo  permite 
y  os  lo  aprueba  ! 

¿  Qué  seria  de  la  fidelidad  conyugal  en  un  pais  en  que  reinase 
la  moral  de  los  resultados?  Cada  mujer  casada  que  se  enamora- 
se de  un  soltero  y  cada  soltero  que  se  enamorase  de  una  mujer 
casada,  se  dirían :  "  Nuestra  pasión  nos  hará  felices,  y  con  tal  que 
el  marido  y  el  público  no  lo  sepan,  no  habrá  crimen,  y  todo  será 
placer  y  virtud,  como  que  la  virtud  está  en  el  placer.  El  marido 
mantendrá  y  educará  los  frutos  de  nuestro  amor,  como  habia  de 
mantener  y  educar  los  suyos ;   y  no  padecerá,  porque   el   que  ig- 
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ñora  no  padece."     Ocultación  é  impunidad:  y   el   adulterio  está 
justificado ! 

Pero  decidme  ahora  ¿  qué  seria  de  una  sociedad  en  que  todos 
los  tesoreros  fuesen  ladrones  y  todas  las  casadas  adúlteras? 

¿No  vendria  á  parar  esa  sociedad  á  una  completa  ruina  ?  ¿  Y 
cuál  habria  sido  el  autor  de  esa  ruina,  sino  el  principio  utilitario 
que,  en  cada  caso  particular,  habría  justificado  el  delito  ? 

Es  pues  absiírda  la  doctrina — pues  roba  toda  dicha  por  su  mo- 
do de  buscarla. 

Siendo  yo  estudiante  de  legislación  y  por  consiguiente  utilita- 
rista, hostigado  por  la  consideración  de  ejemplos  análogos  á  los  que 
he  presentado,  y  que  me  probaban  que,  en  cada  caso  particular,  el 
principio  utilitario  lleva  al  delito,  y  no  pudiendo  ocultárseme  que 
la  multiplicación  de  todos  esos  casos  particulares  traería  para  la 
sociedad  una  general  miseria;  empeñado  por  preocupación  en  jus- 
tificar á  todo  trance  un  principio  absurdo,  compuse  y  pronuncié 
en  público  una  resunta,  que  por  desgracia  fué  elogiada,  y  que, 
para  eterna  vergüenza  mía,  subsiste  impresa,  con  mi  nombre  al 
frente,  en  un  número  del  "Constitucional"  de  Bogotá.  En  ella 
me  esforzaba  yo,  pobre  muchacho!  por  justificar  lo  que  mi  cate- 
drático y  mi  libro  me  habían  enseñado.  Yo  decia  pues  :  "  Un 
robo  particular  que  sale  bien,  produce  como  efectos  suyos  hábito  é 
imitación;  y,  como  el  hábito  constante  y  la  imitación  universal  de^ 
aquel  robo  afortunado  traerían  la  ruina  de  la  sociedad  entera,  es 
evidente  que  cada  robo  particular,  no  solo  debe  ser  juzgado  por 
sus  efectos  particulares  sino  también  por  los  efectos  generales  que 
produciría  su  constante  y  universal  repetición;  de  manera  que, 
siendo  esa  repetición  efecto  de  la  imitación  y  del  hábito,  y  habien- 
do sido  éstos  á  su  vez  efectos  de  aquel  robo  particular,  los  re- 
sultados generales  de  la  repetición  indefinida  del  robo  vienen 
á  quedar  comprendidos  en  la  cuenta  de  los  resultados  tota- 
les de  cualquiera  robo  aislado.  Y  así  nada  queda  que  decir 
contra  la  doctrina  utilitaria."  ¡  Triste  sofisma  !  Porque  no  se- 
rian ni  el  hábito  ni  la  imitación  los  que  habrían  hecho  general  el 
robo,  sino  el  principio  utilitario  que,  en  cada  caso  particular,  ha- 
bria estado  convidando  á  él.  JSTo  hay  imitación  en  efecto,  de  lo 
que  habia  quedado  oculto,  ni  hábito  de  lo  que  se  ha  olvidado  ó  no 
se  tiene  presente.  Suponed  á  todo  el  mundo  imbuido  de  la  doc- 
trina de  los  resultados  :  y  todas  las  casadas  que  se  enamoren  se- 
rán adúlteras,  no  por  imitación  sino  por  principio.  Cada  una, 
movida  por  ese  principio,  se  hará  infiel,  sin  que  para  ello  sea  pre- 
ciso que  tenga  noticia  de  las  infidelidades  de  ninguna  de  las  otras. 
Cada  hombre  que  haya  robado  volverá  á  robar,  no  por  hábito  sino 
por  doctrina,  que  aún  es  peor.  Y,  de  esta  manera,  la  repetición 
constante  y  universal  de  todos  los  delitos,  no  habrá  sido  produci- 
da, ni  por  la  imitación  ni  por  el  hábito,  sino  por  el  principio  utili- 
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tariOy  que,  justificando  en  cada  caso  particular  el  delito,  uno  por 
mío,  al  fin  habrá  hecho  que  se  cometan  todos, 

V.  Digo  ademas  que  el  principio  utilitario,  haciendo  consis- 
tir solamente  en  los  resultados  la  moralidad  de  las  obras  humanas, 
hace  eomuu  la  moralidad  á  todo  aquello  que  puede  traer  resulta- 
dos consigo :  á  la  teja  que  cae,  al  buey  que  ara,  á  la  casa  que  nos 
abriga,  al  pan  que  nos  alimenta,  al  rayo  que  nos  mata.  Todo  lo 
que  es  útil  es  virtuoso  y  justo;  todo  lo  que  es  funesto  es  criminal  y 
culpable.  Conque,  según  esto,  (y  no  hay  que  reirse)  los  volcanes 
cuyas  sacudidas  arruinaron  á  Caracas  fueron  unos  volcanes  muy 
criminales':  y  el  rio  de  la  Magdalena,  que  fecunda  en  su  curso  tan- 
tas riberas  y  que  es  el  gran  canal  del  comercio  granadino,  es  segu- 
ramente un  rio  muy  virtuoso  !  Y  así  el  utilitarismo,  no  haciendo 
caso  alguno  de  la  voluntad  y  de  la  intención,  extiende  la  morali- 
dad aun  á  los  brutos  y  á  las  piedras,  ó  la  destruye  en  el  hombre, 
que  viene  á  ser  lo  mismo. 

VI.  El  principio  utilitario  es  odioso  y  desconsolador.  ¿Cuál 
era  el  único  consuelo  que  la  moral  dejaba  á  la  virtud  infortunada 
sino  la  aprobación  de  sus  intenciones  ?  Ese  único  consuelo  se  le 
quita  !  Los  resultados  lo  hacen  todo.  Me  embarco  con  mi  fami- 
lia, naufragamos,  mi  familia  perece  y  yo  me  salvo doctrina  de 

los  resultados  !    ¿  serás  tú  quien  enjugue  mis  lágrimas  ? 

VII.  Por  fin  esa  doctrina  es  injusta,  parcial  é  inicua,  puesto 
que  calcula  sobre  la  felicidad  ajena  en  lugar  de  respetarla.  No 
ordena,  en  efecto,  de  un  modo  absoluto :  "No  hagas  á  otro  lo  que  no 
quieras  para  ti  ;"  sino  que  dice :  "  Bien  puedes  Jiacer  á  otro  aun 
aquello  que  para  tí  no  querrías,  con  tal,  eso  sí,  que  el  perjuicio  que 
le  causes  sea  menor  que  el  provecho  que  te  procures.  Así  cada 
hombre,  no  solóse  hace  juez  de  lo  suyo,  sino  también  de  lo  ajeno. 
Así,  en  este  momento,  yo  no  puedo  saber  si  algún  utilitarista  no 
estará  hacienda  cálculos  sobre  mi  felicidad  para  robármela  y  ha- 
cer mayor  la  suya. 


Resumamos  y  acabemos. 

La  moralidad  no  está  en  los  resultados,  luego  está  en  las  inten- 
ciones. El  cálculo  de  los  resultados  es  incierto,  impracticable,  des- 
consolador é  injusto;  luego  es  preciso  apelar  al  fallo  de  la  con- 
ciencia. 

Adoptado  el  principio  de  la  intención  y  de  la  conciencia,  des- 
truye, al  solo  enunciársele,  toda  objeción.  Porque  toda  objeción 
oon tra  él  queda  refutada  de  antemano  por  esta  verdad — axioma 
que  no  admite  ni  disputa  ni  duda  : — Un  hombre,  por  más  que  de 
el  se  pida,  no  puede  hacer  otra  cosa  que  formarse  las  mejores  intenciones, 
proponerse  l os  mejores  fines,  hacer  los  mayores  sacrificios ;  después  de 
lo  cual  no  puede  ser  responsable  de  los  resultados  :  nadie  es  responsable 
de  lo  que  ha  resultado  á  pesar  suyo. 
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La  conciencia  supone  una  ley  natural,  y  esta  ley  un  Dios  que 
nos  la  haya  dado. 

La  ley  natural  es  una  noción  fija,  innata  y  universal  en  el  hom- 
bre. Es  independiente  de  los  sentidos,  luego  es  inmortal  el  alma  en 
que  se  concibe.    Hay  \mes  una  vida  futura,  un  Cielo  y  un  Infierno. 

No  siendo  posible  que  el  bien  y  el  mal  se  midan  por  cálculo, 
es  preciso  que  el  hombre  racional  los  escoja  por  elección.  Hay 
pues  Ubre  albedrío. 

Siendo  libre  el  hombre,  tiene  derecJios  que  ejercer,  deberes  que 
cumplir,  y  merecimientos  que  acumular.  El  hombre  es  Ubre,  ante 
el  individuo,  ante  la  sociedad,  y  ante  Dios  mismo  que  le  dio  la  li- 
bertad. Los  derechos  del  hombre  que  nacen  de  su  libre  albedrío, 
deben  pues  ser  respetados  por  el  individuo  y  por  la  sociedad  ente- 
ra» Dios,  por  su  parte,  es  el  primero  en  respetar  la  libertad  del 
hombre  racional,  que  formo  á  su  imagen  y  semejanza.  Por  eso,  no 
le  presenta  desde  esta  vida  toda  la  gloria  del  cielo  ni  todo  el  horror 
del  infierno  ;  tan  solo  le  promete  la  una  y  lo  amenaza  con  el  otro, 
para  dejarlo  libre,  sin  seducirlo  ni  aterrarlo.  Libre  el  hombre  an- 
te Dios,  ante  la  sociedad,  y  ante  sí  mismo,  tiene  el  deber  de  adorar 
á  Dios  y  el  de  respetar  á  sus  semejantes,  respetándose  á  sí  propio. 

Algunos  van  á  preguntar  qué  cosa  es  la  ley  natural,  y  qué 
manda;  qué  cosa  son  los  derechos  y  los  deberes ;  piden  definiciones 
y  voy  á  darlas. 

En  el  mundo  físico  todo  es  forzado  y  necesario,  en  el  mundo 
moral  todo  es  libre.  Así  las  leyes  físicas  no  son  más  que  la  fuerza 
irresistible  de  la  necesidad;  pero  la  ley  moral  es  el  mandamiento, 
libremente  obligatorio,  de  la  justicia.  La  justicia  es  el  orden  eter- 
no de  los  seres. .  En  este  orden  eterno,  Dios,  superior  á  todos,  que- 
da arriba ;  los  hombres  libres,  abajo  de  él,  quedan  iguales  entre  sí. 
Así  la  justicia  con  respecto  á  Dios  es  la  subordinación,  con  respec- 
to a  los  hombres,  es  la  equidad.  La  ley  física  no  manda  sino  que 
fuerza.  Dios  como  ser  omnipotente,  gobierna  el  universo  ;  como 
ser  infinitamente  justo,  gobierna  al  hombre.  ¿Qué  manda  la  ley 
moral  ?  Adorar  y  amar  á  Dios,  y  respetar  y  amar  al  prójimo.  No 
manda  que  se  calcule  sobre  el  prójimo,  sino  que  se  le  respete  y  se 
le  ame.  No  se  dirige  al  resultado  sino  á  la  intención.  "  No  quie- 
ras para  otro  lo  que  no  quieras  para  ti "  dijo  Jesucristo  en  el 
Evangelio. — "  Ama  á  Dios  sobre  todas  los  cosas  y  á  tu  prójimo 
como  á  ti  mismo,"  dijo  Dios  en  el   Decálogo. 

¿Qué  es  lo  que  debe  amarse  y  adorarse  en  Dios?  Su  Divini- 
dad ;  su  ser  necesario,  independiente,  infinito,  eterno,  sabio,  omni- 
potente, perfecto,  justo  y  bueno.  Debe  amarse  su  infinita  bondad, 
debe  adorarse  su  eterna  justicia.  Amarlo  es  volver  a  él  toda  nues- 
tra voluntad,  adorarlo  es  volver  á  él  toda  nuestra  obediencia, — 
No  es  solo  su  omnipotencia  lo  que  en  Dios  el  hombre  adora,  por- 
que ni  de  Dios  es  el  hombre  esclavo. 
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¿  Qué  manda  la  ley  moral  que  se  ame  y  se  respete  en  el  prójimo? 
Su  humanidad  toda  entera;  su  razón  y  su  libertad,  su  cuerpo  y  sus 
órganos,  su  trabajo  y  sus  frutos.  Mi  derecho,  pues,  no  es  otra  cosa  que 
la  razón  de  justicia  que  tengo  para  que  se  me  respete  por  los  hombres  en 
¿orlas  esas  cosas.  Mi  deber,  con  respecto  á  ellos,  es  la  razón  de  justicia 
que  tengo  para  respetarlos  en  todas  esas  cosas  también. 

Manda  ademas  la  ley  moral  que  cada  hombre  se  ame  y  se  res- 
pete á  sí  mismo.  Manda  que  se  conserve  y  se  perfeccione.  Ño  man- 
da el  mayor  placer  sino  la  mayor  perfección.  La  sensibilidad  del 
placer  es  común  al  hombre  con  el  bruto ;  la  facultad  de  la  perfec- 
ción es  exclusiva  del  hombre  solo.  En  Dios  la  perfección  no  es  una 
facultad  de  su  poder,  sino  un  atributo  inmutable  de  su  existencia. 

El  placer  no  es  legitimo  sino  cuando  acompaña  á  los  actos  por 
los  cuales  el  hombre  se  conserva  ó  se  perfecciona.  El  placer  de  la 
mesa  no  es  legítimo  sino  cuando  sirve  para  el  alimento  del  hom- 
bre. El  placer  de  la  comida,  cuando  ya  no  hay  necesidad  de  comer, 
degenera  en  gxda. 

Las  dichas  del  amor  no  son  legítimas  sino  en  cuanto  sirven 
para  la  reproducción  de  la  especie  humana.  Manda  la  ley  moral 
que  el  varón  ame  y  respete  á  la  mujer,  como  que  también  está  he- 
cha á  imagen  y  semejanza  de  Dios.  No,  no  está  hecha  la  mujer  para 
ser  el  vil  instrumento  de  los  placeres  del  hombre,  ni  el  juguete  de 
sus  caprichos ;  sino  la  señora  de  su  casa,  la  madre  de  sus  hijos,  la 
compañera  y  la  amiga  de  su  vida.  No  está  hecha  para  ser  ni  envi- 
lecida ni  esclavizada.  Las  dichas  del  amor  fuera  del  matrimonio 
solo  son  libertinaje. 

El  placer  legítimo,  en  la  tierra,  es  el  más  corto  de  todos  los 
dones  del  Cielo.  Mas,  ó  Byron  !  infortunado  Lord,  desventurado 
poeta, — Byron  !  serafín  degradado !  sí,  dilo  tú,  en  tu  inmortal 
Childe  Harold,  si  el  hastío  del  placer  no  es  el  primero  de  los  pre- 
sentes del  infierno ! 

El  dolor,  que  anuncia  la  enfermedad  y  la  muerte  y  sirve  para 
evitarlas,  así  como  el  placer  legítimo  anuncia  la  salud  y  la  vida  y 
sirve  para  mantenerlas,  el  dolor  no  es  una  maldición  de  Dios. 
Manda  la  ley  moral  que  el  hombre  sepa  familiarizarse  con  el  .dolor 
para  que  aprenda  á  ser  fuerte,  paciente  y  resignado.  En  la  hora 
de  la  adversidad,  que,  más  tarde  ó  más  temprano,  á  todos  nos  so- 
breviene, el  que  no  ha  aprendido  á  sufrir,  se  acobarda,  se  desespe- 
ra y  se  suicida.  Bentham !  si  desde  tu  honda  tumba  me  oyeras, 
gritarías  que  soy  ascético — título  glorioso  comparado  al  de  utili- 
tarista. 

El  bien  moral  no  es  el  placer,  sino  la  perfección,  la  justicia  y 
la  caridad  ;  el  mal  moral  no  es  el  dolor,  sino  la  degradación  y  la 
injusticia. 

Dadme  un  pueblo  en  que  todos  los  ciudadanos  guarden  la  hy 
moral,  en  que  adoren  á  Dios,  se  amen  y  se  respeten  unos  á  otros, 
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y  trabajen  por  conservarse  y  perfeccionarse  á  sí  mismos,  y  ese  pue- 
blo será  dichoso  y  grande! 

He  concluido,  señor  Mosquera.  Aceptad  indulgente  y  benévo- 
lo este  trabajo.  Vuestra  aprobación  será  mi  mejor  recompensa,  así 
como  el  bien  de  mi  patria  es  mi  solo  objeto  ! 


V.— SOBRE  LOS  PEINCIPIÓS  GENERALES 

DE  ORGAMZACION  SOCIAL  QUE  CONVIENE  ADOPTAR    EN    LA  NUEVA  CONSTITUCIÓN 

DE   LA    REPÚBLICA. 
[Granadino,  número  18,  de  27  de  Noviembre  de  1842.] 

PIES  Y  CABEZA  ! 

Al  señor  José  Rafael  Mosquera. 

Vos,  señor,  sois  sin  duda  uno  de  los  más  considerables  é  influ- 
yentes sujetos  que  haya  en  la  República. 

Rico,  inteligente,  estudioso,  resuelto ;  vuestra  edad  os  da  toda 
la  respetabilidad  apetecible  ;  vuestro  patriotismo,  vuestra  buena 
fé,  vuestras  ningunas  pretensiones  al  poder,  os  hacen  escuchar  de 
todos,  y  la  sencilla  y  popular  naturalidad  de  vuestros  discursos  os 
hace  escuchar  de  todos  con  gusto.  Sois  en  la  tribuna  lo  que  el 
presbítero  Margallo  era  en  el  pulpito — el  orador  del  pueblo. 

Tenéis  el  privilegio,  (privilegio  precioso !)  de  haceros  entender 
aun  de  aquellos  que,  en  boca  de  otro,  no  habrían  entendido  lo  mis- 
mo que  habéis  dicho  vos. 

A  esto  se  agrega  que  de  vuestra  napoleónica  frente  irradia  un 
destello  de  la  gloria  de  vuestra  inmaculada  familia. 

Así  por  vuestro  origen,  por  vuestra  edad,  por  vuestras  riquezas, 
sois  un  aristócrata ;  pero  vuestro  género  particular  de  elocuencia 
os  hace  democrático  y  popular. 

Nada  tiene,  pues,  de  extraño  que  en  el  año  de  42  fueseis  el 
principal  motor  de  la  Cámara  de  Representantes,  que  volteaba  á 
vuestro  aliento,  como  á  impulso  del  vientecillo  voltean  las  aspas 
de  un  gran  molino. 

El  proyecto  de  Constitución  que  en  este  año  se  ha  presentado, 
puede  decirse  que  es  todo  vuestro.  Otros  lo  firmaron  con  vos, 
otros  lo  han  sancionado  con  vos ;  pero  vuestra  mente  lo  concibió,  y 
vuestra  palabra  lo  hizo  adoptar. 

Permitid,  pues,  á  mi  buena  fe  que  os  declare,  con  el  tono  más 
respetuoso,  que  de  ninguna  manera  me  satisface  vuestro  proyecto. 

Me  atrevo  á  esperar  que  no  os  ofenderá  mi  franqueza.  Sé  que 
una  censura,  por  ligera  que  sea,  disgusta  más  que  contenta  el  ma- 
yor elogio;  pero  también  sé  que  en  esta  ocasión  no  me  dirijo,  por 
fortuna,  á  uUo  de  tantos  hermafroditas,  varones  por  su  sexo  y 
mujeres  por  su  vanidad.    Hablo  con  un  nombre. 
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¿  Qué  importa  á  la  posteridad,  qué  nos  importa  aun  á  nosotros, 
qué  os  importa  á  vos  mismo,  el  que  la  Constitución  que  por  fin  ten- 
gamos sea  de  este  ó  sea  de  aquel  ?  Hagamos  una  buena,  y  no  nos 
curemos  de  pensar  en  la  parte  que  en  ella  haya  podido  tener  cada 
uno. 

Miembro  vos  de  la  pasada  legislatura,  y  autor  principal  del 
proyecto  de  Constitución,  yo,  en  mi  calidad  de  ciudadano  de  la 
Nueva  Granada,  he  debido  examinar  vuestra  obra ;  y  ahora,  miem- 
bro yo  de  la  venidera  legislatura  y  redactor  del  Granadino,  vos, 
con  vuestro  múltiplo  carácter  de  ciudadano  de  la  Nueva  Granada, 
de  rico  propietario,  de  padre  de  familia,  y  de  miembro  de  la  pró- 
xima legislatura  también,  tened  la  dignación  de  escuchar  mis  pa- 
labras y  de  examinar  mis  ideas. 

Corrija  vuestra  experiencia  los  yerros  de  mi  juventud  ;  mi  can- 
dor se  somete  al  tribunal  de  vuestra  bondad. 

Que  adoptéis  ó  desechéis  mis  ideas,  poco  me  importa ;  solo  me 
importa  que  me  juzguéis;  y  cualquiera  que  sea  vuestro  juicio, 
siempre  habré  ganado,  pues  habrá  ganado  la  Patria. 

Entrando  ya  en  materia,  os  diré  pues  que  todas  mis  ideas,  en 
cuanto  á  principios  constitucionales,  se  resumen  en  estas  dos 
palabras  :  Pies  y  cabeza. 

Quiero  que  la  nueva  Constitución  dé  á  la  República  cabeza 
que  la  dirija,  y  pies  que  la  sostengan.  Quiero  cabeza  sin  nubes,  y 
pies  sin  grillos. 

Ya  me  habéis  entendido ;  pero  aun  debo  al  público  mayores 
explicaciones. 

También  me  las  debo  á  mí  mismo ;  porque,  si  escritor  no  las 
diese  desde  ahora,  después,  orador  en  la  Cámara,  cuando  pidiese 
poder  para  el  Gobierno  pediria  tanto  que  pasaria  por  absolutista, 
y  cuando  pidiese  franquicias  para  el  pueblo  pediria  tantas  que  me 
tendrían  por  demagogo. 

Y  cierto,  ni  lo  uno  ni  lo  otro  soy  :  soy  apenas  un  patriota  sin- 
cero, que  anhela  por  un  gobierno  que  con  su  gran  poder  alcance  á 
conservar  el  orden,  y  por  un  pueblo  que  en  medio  de  sus  grandes 
franquicias  pueda  hacer  el  aprendizaje  de  la  libertad. 

Yo  comparo  la  política  con  la  educación,  comparo  á  una  repú- 
blica con  una  grande  escuela. 

En  una  escuela,  el  maestro  debe  ser  sabio  para  enseñar,  y  fuer- 
te para  reprimir  ;  pero  también  los  discípulos  deben  trabajar  para 
aprender. 

Quitad  cualquiera  de  estas  cosas,  y  veréis  lo  que  viene  á 
quedar. 

Quitad  al  pueblo  toda  libertad,  dejad  al  Gobierno  todo  poder, 
impedid  que  los  alumnos  jamas  trabajen  y  haced  que  el  maestro 
siempre  reprima ;  y  no  os  quedará  ni  república  ni  escuela,  sino  la 
Busia  con  su  Autócrata,  y  un  ganado  con  un  pastor. 
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Ahora,  suponed  que  el  maestro  no  solo  reprima  sino  que  ade- 
mas enseñe,  pero  impedid  que  los  alumnos  trabajen  por  su  parte 
por  aprender  ;  y  ya  no  tendréis  un  ganado  con  un  pastor  que  lo  es- 
quilma, lo  conduce,  lo  diezma,  y  lo  come ;  tendréis  sí  una  cosa 
menos  odiosa,  á  la  par  degradante,  y  más  ridicula. 

Tendréis  un  maestro  que  para  enseñar  lo  hará  todo,  y  unos 
alumnos  que  para  aprender  no  harán  nada. 

El  uno  hará  siempre  muestras,  y  los  otros  jamas  harán  en- 
sayos. 

¿Qué  diríais,  señor  Mosquera,  de  un  pintor  que  para  enseñar 
dibujo  á  sus  discípulos  les  dijese :  "Vedme  pintará  mí;  pero  vos- 
otros jamas    cojáis  pinceles,  jamas  toquéis  colores,  porque  sois 

inexpertos,  y  me  ensuciaríais  mis  lienzos "?  ¿qué  diríais  de  un 

nadador  que  para  enseñar  á  sus  discípulos  les  dijese  :  "  Vedme 
nadar  á  mí;  pero  vosotros  \  ay  !  vosotros  jamas  os  echéis  al  agua, 
porque  sois  inexpertos  y  podríais  ahogaros"? — ¡  Oh  señor  Mosque- 
ra !  hombre  de  buen  sentido,  hombre  de  conciencia  y  razón  !  ¿  qué 
diríais  de  tan  gracioso  sistema  de  enseñanza  ? 

Ya  os  escucho  ;  permitidme  hablar  en  vuestro  lugar  :  ((\  Pin- 
tor  demente  !"  gritaríais,  "  pintor  demente  !  deja  que  tus  discípulos 
ensucien  hartos  lienzos,  para  que  al  fin  aprendan  á  pintar  sin  en- 
suciarlos ! — Nadador  imbécil !  deja  á  tus  discípulos  que  se  afanen 
entre  el  agua,  para  que  al  fin  aprendan  á  nadar  sin  afanarse  !" 
¿  No  gritaríais  así  ?  ¿  no  diríais  eso  ? 

Y  ahora,  permitidme  que  yo  grite  en  la  Nueva  Granada :  "¡Cuer- 
po constituyente  que  vas  á  abrir  y  á  reglamentar  la  escuela  políti- 
ca !  Danos  jurados  para  todo  !  deja  que  el  pueblo  juzgue,  para 
que  al  fin  aprenda  á  ser  justo!  déjalo  que  dé  millares  de  malas 
sentencias,  para  que  al  fin  aprenda  á  darlas  buenas  !  Danos  liber- 
tad municipal !  Déjanos  administrar  nuestros  intereses  locales  para 
que  al  fin  aprendamos  á  administrarlos !  Déjanos  cometer  mil  desa- 
ciertos en  ello  para  que  al  fin  aprendamos  á  hacer  el  bien ! 

"¡  No  nos  des  Cámaras  provinciales  de  á  cinco  miembros  ;  da- 
nos Asambleas  provinciales  de  á  cincuenta  miembros  elegidos 
directamente,  y  con  dos  Cámaras  !  Deja  entrar  los  alumnos  á  la 
escuela  de  segundas  letras. 

"  No  nos  des  cabildo-abierto,  danos  cabildo  universal !  Deja 
que  entren  todos  los  ciudadanos  á  las  escuelas  políticas  primarias  !• 

"  La  Europa  está  repleta  y  la  América  vacía.  Dejemos  que  se 
cumpla  la  voluntad  de  la  Providencia  !  Dejemos  que  la  Europa 
pueble  la  América!  Danos  pues  una  ley  constitucional  de  natura- 
lización sin  condiciones,  de  naturalización  libre  é  indefinida,  una 
ley  por  la  cual  reciba  carta  de  naturaleza  todo,  extranjero  que  la 
pida,  y  en  el  momento  que  la  pida  !  En  vez  de  esa  mera  libertad 
de  conciencias  que  otorgó  Colombia,  concesión  triste,  inconsecuen- 
te y  monstruosa,  por  la  cual  se  permite  á  los  extranjeros  creer 

9 


—  132  — 

en  su  religión  sin  practicarla,  y  creer  en  Dios  sin  rendirle  im  cul- 
to, danos  la  verdadera  libertad  religiosa,  la  libertad  de  cultos,  que 
no  solo  deje  venir  hombres  indiferentistas  sino  también  piadosas 
mujeres,  que  deje  venir  familias  enteras,  familias  inglesas,  escoce- 
sas y  alemanas,  familias  de  horrados  artesanos,  de  timoratos  la- 
bradores, en  vez  de  comerciantes  ávidos,  de  agiotistas  inmorales, 
de  solteros  corruptores  !  El  que  tolera  las  creencias  debe  tolerar  los 
ritos.  O  la  Inquisición  otra  vez,  ó  la  libertad  de  cultos  por  fin  ! 
Lo  demás  es  no  ser  lógico. 

"¡  Danos  la  ley  de  elegibilidad  universal !  El  genio  puede  estar 
joven  y  la  virtud  puede  estar  pobre  !  No  declares  pues  inelegibles 
á  los  jóvenes  ni  á  los  pobres,  porque  si  el  genio  está  joven  vas  á 
declarar  inelegible  el  genio ;  si  la  virtud  está  pobre  vas  á  declarar 
inelegible  la  virtud ! 

"  El  que  viaja  sabe  más  que  si  se  hubiera  quedado  en  su  rin- 
cón. Fuera  residencias  ! 

"  Tenemos  pocos  hombres ;  no  nos  acabes  de  quitar  con  requi- 
sitos bárbaros  los  pocos  hombres  que  tenemos  !  Deja  que  elija  el 
elector  que  ve,  y  no  la  ley  que  es  ciega  y  no  conoce  á  nadie ! 

"Hemos  hecho  dos  suposiciones :  unos^alumnos  que  nunca  apren- 
den, y  un  maestro  que  solo  reprime ;  unos  alumnos  que  nunca 
aprenden,  y  un  maestro  que  solo  enseña  y  jamas  ayuda  :  haga- 
mos la  última  suposición,  que  será  unos  alumnos  que,  en  lugar  de 
aprender,  se  ocupan  en  burlarse  del  maestro,  y  en  insultarle,  y 
echarlo  de  la  escuela.... Hé aquí  la  anarquía  : — Méjico!  Guatemala  l 
Venezuela  !  El  Ecuador !  El  Perú !  Chile !  Buenos  Aires !  His- 
pan o- América  toda  entera ! 

"  Oh !  y  la  Nueva  Granada  también !" 

Anarquistas !  Permitidme  pues  que  yo  grite  en  la  Nueva  Gra- 
nada :  "  ¡  Cuerpo  constituyente  que  vas  á  abrir  y  á  reglamentar 
la  escuela  política !  Danos  un  maestro  serio,  un  Gobierno  firme, 
que  pueda  mantener  el  orden  mientras  el  pueblo  hace  el  aprendi- 
zaje,* y  que,  cuando  sobrevengan  las  crisis  eleccionarias,  tenga 
bastante  fuerza  para  evitar  las  revoluciones  y  salvar  la  patria! 
"  ;  Danos  un  Presidente  que  siquiera  dure  ocho  años  en  vez 
de  cuatro!  Danos]  un  Presidente  que  sea  elegido  aparte,  sin 
que  se  complique  la  cuestión  de  su  elección  con  todas  las  otras  l 
Danos  un  Presidente  que  sea  elegido  indirectamente,  por  inter- 
medio de  electores  poco  numerosos,  doscientos  á  lo  más,  á  fin  de 
que  se  reúna  fácilmente  á  favor  de  alguno  una  mayoría!  Que  la 
crisis  eleccionaria  no  sobrevenga  cuando  el  poder  está  en  su  cre- 
púsculo sino  cuando  está  en  pleno  mediodía ;  no  cuando  está  mori- 
bundo sino  cuando  está  lleno  de  vida !  Que  la  convulsión  eleccio- 
naria no  coja  al  Presidente  al  fin  sino  á  la  mitad  de  su  período ! 
"  ¡  Dale  á  ese  Presidente  un  escalón  para  subir  }r  otro  escalón 
para  bajar!  Que  nada  se  improvise  ni  se  precipite,  que  todo  se 
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prepare  y  se  conserve.  Dá  preparación  al  que  sube  y  preparación 
al  que  baja.  Que  el  Presidente,  antes  de  serlo  por  ocho  años,  sea 
Vice-presidente  por  cuatro ;  que  después  de  haber  sido  Presidente 
por  ocho  años  vuelva  á  ser  Vice-presidente  por  otros  cuatro.  Así 
no  habremos  creado  ese  Vice-presidente  ocioso  que  ahora  tenemos, 
esa  fantasma  de  funcionario  que  nada  es,  y  que  para  nada  sirve, 
sino  para  aguardar,  cruzados  los  brazos,  á  que  otro  hombre  en- 
ferme, ó  se  ausente,  ó  muera  !  Adoptado  este  sistema,  el  Presiden- 
te que  será  elegido  cada  ocho  años,  permanecerá  en  el  Gobierno 
diez  y  seis,  cuatro  subiendo,  ocho  gobernando,  y  cuatro  decayen- 
do !  Diez  y  seis  años  de  orden  y  de  paz,  serán  diez  y  seis  de  pros- 
peridad y  progreso.  Al  cabo  de  esos  diez  y  seis  años,  ya  se  podrá 
decir  que  somos  nación  y  no  ladronera.  Al  cabo  de  cada  ocho 
años  la  crisis  eleccionaria  será  fuerte,  es  cierto  ;  pero  el  Gobierno 
será  poderoso  para  reprimirla  y  el  pueblo  estará  preparado  para 
sobrellevarla. 

"  Oh  !  dénsenos  diez  y  seis,  treinta  y  dos  años  de  paz,  y  todo 
está  hecho ! 

"  ¡Abajo  el  Consejo  de  Estado,  que  siempre  estorba  y  nunca 
ayuda  !  Trasforma  á  los  siete  Consejeros  en  otros  tantos  Minis- 
tros. Eleva  al  rango  de  Ministros  al  Tesorero  general,  y  á  los 
Directores  generales  de  Educación,  de  Monedas,  de  Correos,  de 
Tabacos,  de  Salinas,  de  Aduanas,  del  Crédito  nacional.  Agrega 
á  todos  ellos  las  Relaciones  exteriores,  la  Policía  de  salubridad, 
las  Obras  públicas,  la  Fuerza  armada  y  la  Marina.  Así  habrás 
formado,  sin  mayores  gastos,  un  gran  Consejo  nacional  administra- 
tivo de  veinte  ó  veinticuatro  miembros.  Que  estos  miembros  se 
llamen  Ministros  y  no  Secretarios,  porque  deben  ser  funcionarios 
y  no  escribientes.  Que  cada  uno  de  ellos  prepare,  redacte,  pro- 
ponga, defienda,  objete,  codifique,  y  ejecute  las  leyes  del  ramo  que 
le  haya  tocado.  Que  cada  uno  de  esos  Ministros,  ademas,  dirija 
los  establecimientos  de  su  ramo ;  que  él  nombre  los  empleados 
principales  de  esos  establecimientos. 

"Que  los  Ministros  sean  nombrados  por  el  Presidente,  que 
debe  ser  el  soberano  regulador  de  la  acción  complicada  de  todos 
esos  Ministros.  Que  nada  se  haga  por  ellos  sin  conocimiento  y 
asenso  del  Presidente  regulador ;  que  el  Presidente  pueda  despe- 
dirlos cuando  no  le  satisfagan." 

<•  Que  el  sueldo  del  Presidente  sea  mayor  que  lo  es  ahora  : 
$  18,000  serian  un  buen  sueldo.  Que  de  este  sueldo,  una  vez  fijado, 
no  pueda  disponer  la  Legislatura  ;  *  que  ese  sueldo  siempre  sea 
percibido  íntegramente. 

"  Queréis  más  ?  ¿Os  parece  que  sea  débil  el  Ejecutivo  que  os 
propongo  ?    Decid  ¿  se  parece  al  vuestro  ? 

*  Excepto  en  un  solo  caso  que  pronto  indicaré. 
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"  Le  he  dado  duración,  estabilidad,  poder,  agentes  activos,  y 
buenos  sueldos  )  ¿  qué  más  queréis  ? 

"  Pues  yo  sí  quiero  más  todavía.  Quiero  que  á  la  mitad  de  su 
peí  iodo,  al  sobrevenir  las  elecciones,  al  amenazar  la  tempestad,  el 
Presidente  pueda  conjurarla.  Que  entonces,  es  decir,  cada  ocho 
años,  se  suspenda  por  seis  meses  la  ley  del  habeas-corpus  ;  que  el 
Presidente  pueda  aumentar  entonces  el  pié  de  la  fuerza  armaba 
hasta  que  se  haga  la  elección  y  pase  la  borrasca.  Que  se  aumente 
la  fuerza  cuando  se  aumenta  el  peligro.  Que  se  aumenten  las  fuer- 
zas del  enfermero  cuando  entra  en  convulsiones  furiosas  el  en- 
fermo. 

"  Para  evitar  la  violencia  en  las  elecciones,  bórrese  á  los  solda- 
dos de  la  lista  electoral.  Que  no  puedan  ser  nombrados  electores 
los  empleados  amovibles  por  el  Poder  Ejecutivo.  Que  la  suspen- 
sión del  habeas-corpus  no  impida  á  nadie  que  dé  su  voto,  y  sirva 
solo  para  llevar  á  la  cárcel  á  los  perturbadores.  Que  el  Presiden- 
te dé  minuciosa  cuenta  al  Congreso  del  uso  que  haya  hecho  de 
esas  grandes  facultades ;  que  el  Congreso,  si  imprueba  sus  actos, 
en  vez  de  apear  al  Presidente  de  su  puesto,  pueda  castigarlo  con 
multas. 

"  Para  el  Congreso  pido :  que  el  Senado  represente  el  territo- 
rio y  no  la  población :  que  á  él  solo  se  sometan  los  tratados  pú- 
blicos que  haya  confeccionado  el  Ejecutivo:  apártese  al  pueblo, 
apártese  á  la  Cámara  de  Representantes,  de  la  diplomacia  y  nego- 
cios extranjeros. 

"  Que  los  miembros  del  Senado  sean  elegidos  uno  (á  lo  mas 
dos)  por  cada  provincia,  é  indirectamente  por  medio  de  las  Asam- 
bleas provinciales-  *  Que  los  Senadores  duren  en  su  puesto  ocho 
años,  y  se  renueven  por  décimas  partes  cada  dos  años;  que  gocen 
de  mayores  dietas  que  los  Representantes. 

"  La  Cámara  de  Representantes  debe  ser  elegida  directamente 
por  el  pueblo. 

"  Que  el  Senado  sea  el  gran  jurado  político,  y  la  otra  Cámara 
el  gran  ñscai. 

"  Está  bien  que  el  Congreso  tenga  solo  sus  reuniones  ordinarias 
de  dos  en  dos  años.  La  Nueva  Granada  es  demasiado  vasta  y  en 
ella  no  hay  caminos.  Congresos  cada  año  no  hay  quien  los 
aguante." 

"  Que  el  Ejecutivo,  al  objetar  las  leyes  del  Congreso,  pueda 
dejarlas  emplazadas  para  la  próxima  reunión.  Para  que  este  veto 
no  sea  ficticio,  para  que  sea  una  verdadera  apelación  al  pueblo, 
para  que  los  mismos  diputados  que  dieron  la  ley,  por  capricho 
después  no  la  sostengan,  la  Cámara  debe  renovarse  por  entero  en 
cada  reunión.  El  nuevo  proyecto  constitucional  que  da  al  Ejecuti- 
vo un  veto  suspensivo,   y  que  al    mismo   tiempo  dispone  que  el 

*  Lo  que  ahora  Hamaiños  Cámara  de  provincia. 
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Congreso  se  renueve  en  su  totalidad  cada  cuatro  años,  es  absurdo, 
es  contradictorio  ;   con  la  izquierda  da  y  con  la  derecha  quita. 

"He  pedido  jurados  y  ahora  quiero  jueces.  Jueces  responsa- 
bles para  que  no  sean  arbitrarios,  jueces  inamovibles  para  que 
sean  independientes. — La  interpretación  de  la  Constitución  y  de 
las  leyes  es  una  necesidad  de  cada  dia;  ¿reuniréis  extraordinaria- 
mente el  Congreso  siempre  que  sea  preciso  interpretar  una  ley? — 
Al  juez  la  interpretación !  esa  es  la  única  defensa  que  le  queda 
contra  las  usurpaciones  de  los  Congresos  que  quieran  anularlo  ! 

"  Romped  sobre  todo  ese  fatal  anillo  que  habéis  llamado  Co- 
legio electoral;  de  él  sale  el  rayo  revolucionario.  Las  elecciones 
no  deben  hacerse  á  un  tiempo  y  del  mismo  modo;  no;  cada  cosa 
debe  elegirse  á  su  modo  y  á  su  tiempo.  Escojed,  combinad;  en  la 
elección  está  la  razón,  en  la  combinación  está  la  sabiduría.  Solo  á 
nosotros,  Hispanó-Americanos,  nos  ha  podido  ocurrir  la  idea  de 
que  el  Presidente  de  la  República  se  elija  lo  mismo  que  el  Sena- 
do, y  el  Senado-juez  lo  mismo  que  la  Cámara-fiscal. 

"  En  vez  ele  esos  intolerantes  artículos  que  declaran  que  la  Re- 
ligión Católica  es  la  única  cuyo  culto  sostiene  la  República,  he 
pedido  la  tolerancia  religiosa,  derecho  natural  del  hombre  que  la 
sociedad  no  debe  violar.  Y  ahora,  en  lugar  de  esos  palabreros  ar- 
tículos que  dicen  ser  un  deber  del  Gobierno  proteger  á  los  grana- 
dinos en  el  ejercicio  de  la  Religión  romana,  pido  que  al  Arzobispo 
de  Bogotá  se  le  declare  Gran-Patrono  de  la  Iglesia  católica  en 
este  pais,  con  veto  suspensivo,  semejante  al  que  pido  para  el  Ejecu- 
tivo, veto  que  sirva  para  atajar  cualquiera  ley  que  tenga  por 
objeto  robar  á  la  Iglesia  sus  propiedades,  ó  arrebatar  á  los  sacerdo- 
tes sus  diezmos,  sus  primicias,  las  pobres  rentas  de  que  hoy  medio- 
viven.  ,j  Mandáis  al  Gobierno  que  proteja  la  Iglesia  al  mismo 
tiempo  que  le  dejais  libertad  para  robarla !  ¿No  será  mejor  que  Ja 
Iglesia  tenga  cómo  protegerse  á  sí  misma? — Hombres  religiosos  sin 
fanatismo  ni  superstición !  Hombres  ilustrados  sin  ateísmo  !  Voso- 
tros que  creéis  conmigo  en  la  unidad  y  trinidad  de  Dios,  en  la  reden- 
ción en  Cristo,  en  la  unidad  eterna  y  soberana  de  la  grande  Iglesia, 
vosotros  que  juzgáis  conmigo  que  no  puede  haber  Religión  sin 
culto,  ni  culto  sin  sacerdotes,  ni  sacerdotes  sin  pan,  decidlo  voso- 
tros !  escoged  entre  las  palabras  y  las  cosas,  entre  un  vano  mandato 
y  una  positiva  y  eficaz  garantía ! 

"  Pero  si  los  sacerdotes  no  deben  ser  mendigos,  tampoco  deben 
ser  saltimbanquis.  La  ley  constitucional  debe  excluirlos  de  todo 
cargo  político  sea  el  que  fuere.  No  es  decente  que  un  sacerdote  suba 
al  pulpito  después  de  haber  dado  y  recibido  injurias  en  una  tumul- 
tuosa asamblea  legislativa :  no  es  debido,  no,  que  se  presente  á  juz- 
gar las  conciencias  en  el  tribunal  de  la  penitencia,  después  de  que 
se  haya  degradado  públicamente  intrigando  en  las  elecciones 
populares. 
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"  Si  queréis  que  en  este  pais  haya  Religión,  respetad  á  los  que 
la  representan,  pero  obligadlos  también  á  que  se  respeten  á  sí 
propios.  No  les  robéis  lo  que  es  suyo,  pero  tampoco  los  dejéis 
meterse  en  lo  que  no  les  pertenece.  Begnum  meum  non  est  de  hoe 
mundo. 

"  Yo  querría  ademas  que  á  cargo  de  los  sacerdotes  se  pusiese 
la  educación  religiosa  y  moral.  Dejaos  de  moral  utilitaria ;  no  hay 
mas  doctrina  moral  que  el  Evangelio  ni  mas  ley  moral  que  el 
Decálogo. 

"  Esa  misma  exclusión  de  todo  cargo  político  que  pido  para 
los  sacerdotes,  la  pido  también  para  los  jueces.  Tanto  el  juez  que 
aplica  la  ley  divina  como  el  juez  que  aplica  la  ley  humana,  deben 
quedar  limpios  de  todo  color  de  partido,  deben  evitar  toda  lucha 
en  que  aparezcan  como  parte  interesada,  deben  vivir  sin  ambición, 
sin  aspiraciones,  y  sin  acarrearse  los  odios  que  los  ambiciosos  y  los 
aspirantes  se  acarrean.  El  sacerdote  solo  debe  ser  odiado  del  pecador 
endurecido  á  quien  reprende  :  el  juez  solo  debe  ser  odiado  del  mal- 
hechor feroz  á  quien  castiga." 

He  aquí  en  resumen,  señor  Mosquera,  lo  que  yo  pido  del  cuerpo 
reconstituyente  de  la  Nueva  Granada  para  que  tengamos  pies  y 
cabeza. 

Como  en  esta  carta  solo  pretendo  establecer  los  principios  y 
presentar  indicaciones  generales,  para  los  números  siguientes  me 
reservo  sacar  todas  las  consecuencias  que  desenvuelvan  esos  princi- 
pios, y  explanar  tados  los  motivos  que  justifiquen  esas  indicaciones. 

Por  ahora,  vuelvo  á  mi  tesis  fundamental. 

He  comparado  la  política  con  la  educación  ;  mas  ahora  os  con- 
fieso que  esas  dos  cosas  en  mi  pensamiento  se  confunden  en  una  sola. 

¿  Qué  es  educarse  ?  ¿  Será  aprender  á  leer  ?  ¿  Será  devorar  mu- 
chos libros? — No!  educarse  es  engrandecer  y  perfeccionar  todas 
nuestras  facultades,  ejercitándolas  todas.  Así  educarse  es  vivir 
para  vivir  cada  vez  más. 

¿  Qué  es  una  Constitución  ?  La  ley  fundamental  que  determi- 
na la  vida  política  de  un  pueblo.  Es  decir,  es  el  sistema  de  educa- 
ción política  que  á  ese  pueblo  da  su  legislador. 

Ahora  bien,  tanto  para  el  individuo  como  para  el  pueblo  se 
pueden  adoptar  tres  sistemas  de  educación,  entre  los  cuales  debe 
elegirse :  y  en  cada  uno  de  esos  tres  sistemas  de  educación,  hay 
d/)s  épocas  que  deben  distinguirse  con  sumo  cuidado. 

Estas  distinciones  no  son  arbitrarias ;  suplico  á  mis  lectores 
me  presten  aquí  toda  su  atención. 

Yo  comprendo  pues  que  un  padre  puede  hacer  que  sus  hijos 
se  eduquen  de  tres  maneras. 

Puede  trabajar  sin  cesar  para  darles  pan,  habitación  y  lecho  ; 
puede  satisfacer  así  todas  sus  necesidades  físicas  y  pasivas ;  cuida- 
doso de  su  salud  se  afana  por  evitarles  el  menor  desorden ;  cuida- 
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doso  de  su  Inocencia  nos  les  deja  la  menor  libertad  ;  los  mantiene 
pues  bajo  la  más  estrecha  tutela ;  los  deja  vegetar  más  bien  que 
vivir ;  y  los  conserva  por  muchos  años  tan  gordos,  tan  sanos,  y 
aun  tan  alegres  y  contentos,  como  al  caballo  que  tiene  en  su  esta- 
blo y  á  los  pollos  que  tiene  en  su  gallinero. 

Una  mujer  tímida  adoptaría  sin  duda  ese  sistema  ;  pero  vos, 
señor  Mosquera,  hombre  ilustrado  y  firme,  decid,  ¿  lo  querríais 
para  vuestros  hijos? 

¿Qué  resulta  al  fin  de  todos  estos  tristes  cuidados  ?  ¿  En  qué 
viene  á  parar  esa  inocencia  inactiva,  ociosa?  Ay !  al  fin  llega  el 
momento  en  que  los  alumnos  obren  por  sí,  llega  el  momento  en  que 
deben  dejar  de  ser  niños  para  ser  hombres  ;  han  crecido  en  cuerpo, 
en  inteligencia,  y  en  pasiones ;  pero  sin  haber  aprendido  á  domar  y 
dirigir  sus  pasiones,  á  usar  de  su  inteligencia,  y  á  sostener  su 
cuerpo.  ¿  Y  en  qué  para  todo  ?  Ese  padre  cuidadoso,  benévolo, 
vigilante  de  quien  todo  dependía,  que  de  todo  se  encargaba,  que 
por  sus  hijos  lo  hacia  todo  sin  dejar  que  ellos   hiciesen   nada ;  ese 

padre  al  fin,  envejece,  enferma  y  muere Y  esos  hijos-gallinas, 

que  jamas  manejaron  dinero,  que  jamas  hablaron  con  mujeres,  al 
hallarse  solos  y  dueños  de  sí  se  dejan  robar  su  inocencia  y  su  sa- 
lud por  la  primera  prostituta  que  les  sonríe  y  se  dejan  estafar  su 
herencia  por  el  primer  bribón  que  les  adula.  Inmortal  autor  de 
Gil-Blas  !  tú  ya  lo  habías  dicho  á  la  posteridad  en  tantos  admi- 
rables cuadros,  en  tantas  inimitables  escenas ;  mas  la  posteridad 
desconocida  no  ha  sabido  sacar  fruto  de  tus  lecciones! 

¡  Leed  á  Gil-Blas,  padres  de  familia !  Legisladores  de  naciones, 
leed  á  Gil-Blas! 

Leedlo  sí,  legisladores;  porque  ese  mismo  sistema  de  falsa 
educación  que  sus  padres  y  su  tio  el  canónigo  dieron  á  Gil-Blas  f 
es  el  mismo  sistema  de  educación  política  que  algunos  gobiernos 
dan  á  sus  pueblos. 

A  un  pueblo,  como  á  un  individuo,  en  efecto,  puede  mantenér- 
sele gordo,  sano  y  contento  ....  pero  ocioso  !  Orden  sin  libertad, 
paz  sin  actividad ;  hé  aquí  el  sistema  de  la  España  para  sus  colo- 
nias, de  los  Luises  XIV,  XV  y  XVI  para  los  franceses  ;  del 
Czar  para  sus  moscovitas. 

Mas  ay !  en  el  eterno  libro  de  los  destinos  de  los  pueblos,  el 
dedo  de  Dios  tiene  escrito  :  que  á  Va  paz  odiosa  del  despotismo  se- 
guirán siempre  las  revoluciones  de  la  anarquía.  Después  de  la 
tutela  vendrá  la  corrupción,  cuando  el  padre  muera,  y  cuando  el 
cetro  del  déspota  se  rompa! 

Después  de  la  España,  Bolívar,  y  también  1840 !  Después  de 
los  Luises,  Mirabeau,  y  también  1793! 

La  Rusia — no  lo  dudéis  ;  dudarlo  seria  dudar  de  la  Providen- 
cia— la  Rusia  también  esconde  en  su  negro  porvenir,  su  Mirabeau, 
su  Bolívar,  su  1840,  su  1893 ! 
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Hemos  visto  el  un  extremo;  veamos  el  extremo  opuesto. 

En  frente  del  primer  padre  que  he  pintado,  puede  concebirse 
otro  que  hará  precisamente  lo  contrario.  Este  ni  cuidará  de  sus 
hijos,  ni  cuidará  siquiera  de  sí  mismo;  no  solo  no  les  dará  libertad 
sino  licencia ;  no  solo  los  pondrá  en  actividad  sino  en  desenfreno, 
no  solo  los  dejará  ir  manejando  sus  bienes,  sino  que  desde  el  prin- 
cipio los  dejará  que  dilapiden  todo.  Lejos  de  corregirlos,  aun  se 
dejará  abofetear  por  ellos ;  no  será  ni  su  tirano  ni  su  padre,  será 
su  esclavo.     No  será  su  juez,  será  su  juguete. 

Oh!  ¿no  es  este  el  Gobierno  que  nos  dejó  la  Constitución  de  1832? 

Hemos  visto  los  dos  extremos ;  detengámonos  ya  en  el  medio. 

Rousseau!  permite  que  mi  inexperta  mano  coja  de  tu  tumba  la 
elocuente  pluma  que  escribió  el  Emilio.  Permite  también  á  un 
cristiano  del  siglo  XIX  separe  de  tu  libro  los  tristes  arrebatos  á 
que  te  obligó  la  tiranía  y  las  impías  exageraciones  á  que  te  obligó 
tu  siglo  ateo,  destinado  á  destruir  y  no  á  regenerar.  Tú  eras  harto 
superior  á  ese  siglo  de  blasfemos  libertinos,  que  no  te  comprendió 
y  que  solo  supo  exasperarte,  corromperte,  calumniarte  y  perseguir- 
te en  tu  vejez  y  hasta  tu  muerte;  á  ti  que  tampoco  lo  comprendías, 
y  que  unas  veces  fuiste  su  cobarde  prosélito  y  otras  su  severo  y 
casi  salvaje  censor.  Déjame,  pues,  que  te  tome  en  tu  siglo  á  ti  y 
que  separe  de  ti  á  tu  siglo  ;  déjame  que  olvide  las  torpes  livianda- 
des de  tu  Julia,  los  sofismas  de  Wolmar,  de  Eduardo  y  de  Saint- 
Preux,  el  deismo  inconsecuente  de  tu  Vicario  saboyano :  déjame 
solo  que  recoja  en  toda  su  original  pureza,  en  toda  su  primitiva 
verdad,  la  grande,  fecunda,  inspirada  idea  que  produjo  á  Emilio. 

Yo  comprendo  pues  con  Rousseau  á  un  ayo  joven,  activo,  des- 
preocupado, vigilante,  que  se  apodera  de  un  niño  en  su  cuna,  para 
formar  de  él  un  hombre,  y  que  después  lo  acompaña  y  lo  dirige 
toda  su  vida,  no  para  impedirle  que  viva  sino  para  enseñarlo  á 
vivir!  Yo  comprendo  á  este  ayo  que  jamas  se  separa  de  su  alumno^ 
para  evitarle  que  caiga  y  para  enseñarlo  á  que  se  levante  cuando  ha 
caido.  Yo  comprendo  á  ese  ayo  cuando  deja  á  su  alumno  que  corra, 
salte,  ande  de  noche  á  oscuras,  camine  de  día  á  caballo  y  á  pié, 
para  que  cobre  fuerzas  y  adquiera  agilidad.  Yo  comprendo  al  ayo 
cuando  deja  á  su  alumno  que  se  pierda  en  los  bosques,  para  que 
aprenda  el  curso  del  sol  y  la  situación  de  los  puntos  cardinales 
del  horizonte,  y  luego  la  astronomía  de  Kepler  y  de  Newton  toda 
entera.  Yo  lo  comprendo  cuando  deja  á  su  alumno  llorando  solo, 
por  no  haber  ido  á  un  paseo  al  cual  se  le  habia  convidado  por  una 
esquela;  así  aprenderá  á  leer  y  luego  á  escribir.  Yo  comprendo  á 
ase  ayo  cuando  priva  á  su  alumno  de  criados,  para  que  aprenda  á 
servirse  y  á  procurárselo  todo  por  sí  mismo  ;  cuando  lo  deja  ham- 
briento con  la  carne  junto  al  fuego  para  que  aprenda  á  asarla; 
cuaisdo  lo  pone  al  lado  de  un  hortelano  para  que  aprenda  á  culti- 
var un  huerto  ;  cuando  lo  abandona  al  otro  lado  de  un  rio  manso 
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y  sin.  peligros  para  que  aprenda  á  atravesarlo  nadando !  Yo  com- 
prendo al  ayo  cuando  mete  á  su  alumno  poco  á  poco  en  el  mundo 
y  permite  que  le  engañen  para  que  aprenda  á  no  ser  engañado,  y 
permite  que  lo  estafen  para  hacerlo  entrar  en  cuidado  contra  Ira 
tramposos.  Yo  lo  comprendo  cuando,  sin  dejar  á  su  alumno  que  se 
corrompa,  lo  lleva  á  las  altas  sociedades  y  lo  deja  tratar  con  muje- 
res, falsas  aunque  hermosas,  y  despreciables  aunque  elegantes,  para 
que  aprenda  á  reconocerlas.  Yo  lo  comprendo  cuando,  sin  piedad 
y  ein  lástima  pero  sin  burla,  deja  á  su  alumno  que  recoja  todo  el 
castigo  de  sus  arrebatos  de  presunción,  para  que  aprenda  á  ser  mo- 
desto y  humilde. — Oh  !  yo  creo  comprenderte,  Rousseau,  cuando 
rodeas  á  tu  Emilio  de  dificultades  para  que  aprenda  á  vencerlas,, 
cuando  lo  pones  bajo  el  yugo  de  la  necesidad  para  que  aprenda 
paciente  á  soportarla  sin  vanas  quejas  ! 

Mas  tu  grande  inteligencia  no  previo  una  terrible  objeción.  Tu 
ayo  no  era  inmortal,  ni  impasible ;  al  morir,  al  enfermar,  al  ca- 
sarse, al  tener  que  trabajar  ó  que  ausentarse  para  poder  vivir  él 
mismo,  ¿qué  hubieía  sido  del  querido  Emilio? 

Pero  no  :  tu  sublime,  tu  inspirada  idea,  no  podia  ser  una  im- 
practicable utopia.  No,  no  lo  es,  yo  conozco  en  la  tierra  un  ayo 
que  nunca  enferma,  que  nunca  muere,  que  nunca  se  ausenta, 
que  puede  dedicarse  exclusivamente  á  velar  sobre  su  alumno ! 

Ése  ayo  se  llama  Gobierno  y  su  alumno  es  el  Pueblo  ! 

Yo  comprendo,  pues,  un  Gobierno  que  siempre  vele  sobre  el 
pueblo  sin  aherrojarlo ;  que  sea  la  soberana  cabeza  que  dirija  la 
actividad  de  unos  pies  libres  ! 

Un  Gobierno  que  conserve  el  orden  mientras  el  pueblo  hace  el 
aprendizaje  de  la  libertad. 

Un  Gobierno  que  conceda  al  pueblo  jurados  para  todo,  con 
jueces  permanentes  que  los  ilustren. 

Uu  Gobierno  que  apartando  casi  del  todo  al  pueblo  de  la  direc- 
ción de  los  negocios  nacionales  que  solo  de  lejos  le  tocan,  le  deje  la 
disposición  absoluta  de  los  negocios  que  le  atañen  de  cerca ;  y  que, 
en  la  dirección  de  estos  illtimos,  lo  deje  sin  piedad  caer  para  que 
aprenda  á  levantarse,  y  lo  deje  sin  miedo  cometer  errores  para  que 
aprenda  á  tener  aciertos. 

Pies  y  cabeza  I  Libertad  y  orden  ! 

Libertad  y  orden  !  Pueda  yo  esperar  que  ese  magnífico  pen- 
samiento no  sea  solo  una  vana  palabra  escrita  en  lo  alto  de  los 
pendones  granadinos,  sino  también  una  realidad  que  procure  á 
nuestra  patria  su  nueva  Constitución  ! 

He  dicho  que  en  cualquier  sistema  de  educación  que  se  adopte, 
hay  dos  épocas  que  deben  distinguirse  con  sumo  cuidado. 

Estas  dos  épocas  son :  aquella  en  que  el  alumno  aun  niño  está 
recibiendo  de  otro  la  educación  :  y  aquella  en  que  ya  hombre  puede 
seguir  educándose,  viviendo,  y  gobernándose  solo  y  por  símismo. 
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En  la  primera  de  estas  dos  épocas,  el  alumno  aun  niño  necesita 
trabajar  mucho,  y  el  maestro  por  su  parte  necesita  de  mayor  auto- 
ridad que  nunca. 

En  la  segunda  época,  el  alumno,  ya  hombre,  siempre  necesita 
continuar  en  unos  ejercicios  que  cada  vez  le  serán  más  fáciles  ; 
y  el  maestro  entonces  y  solo  entonces  puede  aflojar  en  su  autoridad 
y  vigilancia  que  cada  vez  van  siendo  menos  necesarias. 

Esta  misma  distinción  de  épocas  debe  hacerse  en  la  educación 
política  del  pueblo. 

Nuestra  irracional  Convención  de  32  lo  hizo  todo  al  revés.  Al 
pueblo  granadino,  que  era  niño,  le  quitó  todo  aquello  en  que  pu- 
diera ejercitarse  :  y  al  Gobierno  de  ese  pueblo-niño  lo  constituyó 
más  débil,  que  lo  es  actualmente  el  Gobierno  del  pueblo  más  hom- 
bre y  más  civilizado. 

Decidlo,  señor  Mosquera,  ¿no  es  esto  hacerlo  todo  al  revés ? 
Y,  con  alteraciones  poco  sustanciales,  ¿no  es  esto  mismo  lo  que  en 
42  se  nos  ha  ofrecido  ? 

Decidlo,  confesadlo,  señor  :  sé  que  no  tenéis  vanidad ;  y  por  eso 
apela  á  vuestro  patriotismo,  á  vuestra  meditación,  y  á  vuestra  bue- 
na fe,  un  granadino  que  apreciaría  más  una  censura,  una  correc- 
ción de  vos,  que  los  más  lisonjeros  elogios  que  no  viniesen  de  tan 
recto  y  competente  juez. 

Soy  con  profundo  respeto,  de  vos  atento  servidor  y  seguro  amigo. 


NOTA   DEL    EDITOR. 

En  varios  de  los  escritos  de  nuestro  autor  correspondientes  á  aquella  época  en  que  se  publi- 
caron, y  á  sus  juveniles  años,  y  particularmente  en  esta  última  carta  dirigida  al  eminente  orador 
y  hombre  de  Estado  don  Rafael  de  Mosquera,  aparecen  juntas  y  asociadas  dos  ideas,  dos  ten- 
dencias opuestas  :  'catolicismo  y  liberalismo. 

Alma,  por  instinto,  recta,  severa,  justa,  veia  Caro  la  necesidad  de  fortificar  el  sentimiento 
católico  y  de  gobernar  según  las  doctrinas  de  la  verdadera  Iglesia  ;  pero  corazón  al  mismo  tiem- 
po dadivoso,  candido,  inexperto,  creia  que  sin  mayor  riesgo  podían  concederse  á  los  disi- 
dentes libertades  en  extremo  peligrosas.  El  mismo,  creciendo  en  años,  descubrió  estos  peligros, 
como  lo  demuestra,  :en  ti  e  otras  producciones  suyas,  el  primer  artículo  de  la  siguiente  serie  :  6i 
hoy  viviera,  su  desengaño  haliria  llegado  al  colmo. 

Proponía  él  la  libertad  absoluta  de  cultos,  y  al  mismo  tiempo  pedia  se  le  diesen  al  Arzobispo 
medios  legales  de  impedir  el  despojo  de  la  Iglesia,  y  que  en  las  escuelas  se  enseñase  la  doctri- 
na cristiana  como  bate  de  toda  educación  bien  entendida ;  según  él,  ''  gobernar  es  educar,"  y  si 
no  se  puede  educar  sin  religión,  ésta  es,  por  la  cuenta,  e.-enciai  é  indispensable  elemento  de  go- 
bierno. ¡  Hermoso,  magnífico  principio !  Pero  ¿cómo  hermanarlo  con  aquella  libertad  absoluta  de 
cultos  que  hace  del  Gobierno  una  entidad  teóricamente  indiferentista,  y  en  países  católicos,  prác- 
ticamente perseguidora  de  la  verdad  ?  En  esto  para  el  Cfobierno  civil  cuando  aquella  primera 
tendencia  prevalece  ;  en  esto  ha  parado  el  nuestro,  merced  de  esas  halagadoras  promesas  libera- 
les que,  ofreciendo  libertad  futra  del  cristianismo,  dan  libertad,  contra  el  cristianismo,  a  los  pode- 
res del  infierno,  y  restauran  en  la  tierra  bajo  nombres  nuevos,  el  imperio  de  los  Césares  paganos. 

Vino  la  libertad  de  cultos  que  Caro  pedia,  pero  no  vinieron  con  ella,  ni  venir  podían,  Obispos 
dignamente  apoyados  por  la  ley  civil,  ni  escuelas  católicas  por  ella  fundadas;  vino,  como  debió 
venir,  lo  contrario  á  todo  eso  ;  Obispos  en  dos  épocas  desterrados ;  despojo  de  los  bienes  ecle- 
siásticos, y  últimamente  escuelas  públicas  medio  protestantes  y  medio  ateas,  pero  en  ningún  caso 
católicas.  Los  electos,  en  el  orden  civil,  de  aquel  primer  error,  no  son  menos  palpables  :  en  vez  de 
presidencias  de  ocho  ó  diez  años,  las  tenemos  de  dos ;  en  lugar  de  congresos  de  tarde  en  tarde,  loa 
tenemos  perpetuos,  y  la  sociedad,  por  ellos,  en  incesante  alarma;  y  sobre  todo,  en  vez  de  haberse 
--ducado  el  pueblo  en  la  atmósfera  de  una  libertad  exagerada,  creemos  que  nos  dan  razón  para 
temer  que  se  ha  desmoralizado,  los  escándalos  que  ocupan  la  atención  pública  en  loa  momentos 
•n  que  escribimos  estas  lincas. 

Los  errores  de  los  hombres  comprueban  la  sabiduría  divina :  la  condenación  del  sistema  libro- 
cultista  aplicado  á  paises  católicos,  consignada  en  el  Syttabus,  está  suficientemente  justificada  ante 
el  sentido  común  por  los  hechos  contemporáneos :  la  infalibilidad  del  Papa  no  es  solo  un  dogma, 
tino  también  una  verdad  histórica. 
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ARTÍCULOS  y  opúsculos, 


L— LA  CUESTIÓN  MORAL. 

[La  Civilización,  número  2.  Agosto  16  de  1849.] 

Quaerite  ergo  primnm  regnnm  Dei  et  justitiam  e|u?; 
et  ha3c  omnia  adjicientur  vobis. — MATn.  vi.  33. 

Comprometidos  á  defender  la  causa  de  la  civilización  entre  nos- 
otros, hemos  tratado  en  nuestro  número  primero,  en  la  Introduc- 
ción, de  definir  la  civilización  misma,  lo  que  se  puede  considerar 
como  su  primer  impulso,  y  lo  que  se  puede  considerar  como  su 
mayor  obstáculo.  Hemos  demostrado  que  no  moviéndose  el  hom- 
bre por  una  causa  externa  que  obre  en  su  cuerpo,  se  mueve  por 
causas  internas  que  obran  en  su  espíritu,  y  que  por  consiguiente 
es  en  las  buenas  doctrinas  en  las  que  se  halla  el  primer  motor  que 
lo  empuja  á  la  civilización,  así  como  en  las  malas  doctrinas  única- 
mente se  halla  la  fuerza  funesta  que  lo  retrotrae  á  la  barbarie.  He- 
mos demostrado  como  inevitable  consecuencia  de  esta  incontestable 
premisa,  que  la  civilización  no  es  un  estado  definitivo  del  cual, 
humanamente  hablando,  no  sea  posible  retroceder ;  pues  si  solo  son 
las  buenas  doctrinas  las  que  civilizan  y  las  malas  doctrinas  las  que 
embrutecen,  no  hay  civilización,  por  más  alta  que  sea,  que  no  pue- 
da descender  al  abismo,  á  efecto  de  la  corrupción  de  los  afectos  y 
de  las  ideas  morales. — Hoy  vamos  á  ocuparnos  en  la  misma  mate- 
ria, siguiendo  los  mismos  principios,  pero  tratados  de  distinto 
modo,  desarrollados  en  otro  sentido,  y  confirmados  por  diversas 
aplicaciones. 

Sigaiendo  una  idea  tan  completa  cuanto  luminosa  del  malogra- 
do Bálmes,  definimos  la  civilización  como  la  reunión  de  la  morali- 
dad, de  la  instrucción  y  de  la  riqueza,  en  la  suma  mayor  á  que  to- 
das juntas  pueden  elevarse  en  cadauua  de  las  épocas  de  la  historia 
del  género  humano.  Esta  noción  es  perfectamente  exacta,  pues 
hace  consistir  la  civilización  en  lo  que  es  realmente,  en  la  mayoa 
perfección  posible  del  hombre  como  ser  moral,  intelectual  y  mate- 
rial. Pero,  bajando  los  ojos  á  considerar  la  cosa  más  de  cerca,  pue- 
de preguntarse  si  las  tres  condiciones  que  constitnyen  la  civiliza- 
ción se  desarrollan  simultáneamente,  ó  bien  si  hay  alguna  entre 
ellas  que,  una  vez  obtenida,  hace  venir  consigo  todas  las  demás,  y 
que,  por  el  contrario,  una  vez  perdida,  arruina  en  el  hombre  y  en 
la  sociedad  todas  las  otras.  En  suma,  ¿qué  debe  ser  lo  primero  :  Ja 
moralidad,  la  instrucción  ó  la  riqueza  f  ¿Puede  creerse  que  asegura- 
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da  alguna  de  estas  tres  cosas,  ya  se  tengan  aseguradas  las  otras  dos? 

La  respuesta  se  halla  terminante  en  el  Evangelio  :  "Buscad 
primero  el  reino  de  Dios  y  su  justicia,  que  todo  lo  demás  se  os 
dará  por  añadidura." 

Si  las  palabras  del  Evangelio  necesitasen  demostración,  nada 
seria  más  fácil  que  demostrarlas.  La  civilización  admite  no  solo 
grados  sino  que  tiene  un  contrario,  que  es  la  barbarie  ;  la  instruc- 
ción, la  riqueza  solo  admiten  grados.  No  puede  haber  ignorancia 
absoluta.  Menos  puede  haber  pobreza  completa.  Todos  somos 
mas  ó  menos  instruidos,  más  ó  menos  ricos.  Pero  en  cuanto  á  mo- 
ralidad no  solo  puede  haber  más  y  menos,  no  solo  puede  haber  cero, 
sino  que  puede  existir  un  contra.  No  solo  puede  haber  y  hay  hom- 
bres más  ó  menos  morales,  sino  que  puede  haber  y  hay  hom- 
bres declaradamente  inmorales.  La  instrucción  y  la  riqueza,  pues, 
no  constituyen  solas  la  civilización.  Los  verdaderos  caracteres  de 
la  civilización  solo  están  en  la  moralidad. 

Esta  verdad  es  de  una  importancia  inmensa ;  expliquémosk 
más  todavía. 

Supongamos  un  hombre  posesor  de  una  vasta  riqueza,  y  de 
una  vasta  ciencia,  pero  profundamente  corrompido  en  su  ser  moral : 
sensual,  envidioso,  falso,  egoista.  Suponed  á  este  mismo  hombre 
adueñado  del  poder  público  en  una  de  aquellas  tremendas  crisis 
en  que  se  ha  visto  á  los  malvados  disponer  de  todo  sin  responsa- 
bilidad y  sin  freno  ;  ese  hombre  será  un  Bobespierre,  un  Marat, 
un  Barreré.  Ese  hombre  será  un  bárbaro,  y  de  la  peor  especie 
posible  de  barbarie. 

Suponed  ahora  una  sociedad  compuesta  solo  de  hombres  d- 
esa  clase,  ó  en  que  los  hombres  de  esa  clase  tuviesen  una  prepone 
derancia  tal  sobre  los  hombres  de  bien,  que  el  influjo  de  éstos  se 
hallase  completamente  anulado.  Esa  sociedad  yaceria  bárbara;  y 
á  las  dos  generaciones  estaría  embrutecida  y  pobre.  La  sensualidad 
sin  el  freno  interno  llevaría  a  la  prostitución  universal  :  la  pros- 
titución universal  haría  la  educación  imposible  :  la  falta  de  toda 
educación  llevaría  al  embrutecimiento  inmediato.  La  envidia,  la 
venganza,  sin  el  freno  interno,  llevarían  á  toda  especie  de  atenta- 
dos contra  las  personas,  al  asesinato  en  las  relaciones  privadas  ;  á 
la  proscripción,  al  degüello  en  masa,  en  las  relaciones  públicas. 
La  codicia,  sin  el  freno  interno,  llevaría  á  la  rapiña  universal,  ésta 
quitaría  toda  seguridad,  la  falta  de  seguridad  aniquilaría  toda  in- 
dustria, y  conduciría  al  empobrecimiento,  á  la  bancarota,  á  la 
ruina.  No  habléis,  en  tal  suposición,  del  freno  exterior,  del  freno 
de  las  leyes,  de  la  acción  tutelar  del  Gobierno  ;  porque  en  tal  su- 
posición, el  Gobierno  mismo  seria  el  primer  corruptor,  el  primer 
asesino,  el  primer  ladrón.  La  espada  destinada  á  castigar  á  los 
malvados,  se  hallaría  en  las  manos  de  los  malvados  mismos. 

Esa  suposición  no  es  una  quimera.  Esa  suposición  se  ha  visto 
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realizada.  Ese  lia  sido  el  estado  permanente  de  los  pueblos  de  Asia, 
sometidos  al  despotismo  turco.  Allí  el  bajá  ha  sido  siempre  el  cor- 
ruptor, el  asesino,  el  ladrón  en  grande. — Ese  sueño  espantoso  se 
realizó  en  Francia  en  1793.  La  historia  ha  dado  á  aquella  época  su 
verdadero  nombre,  el  terror.  Allí  y  entonces  se  vio  al  sombrío 
Robespiérre  llevar  á  la  guillotina  por  carretadas,  á  los  objetos  de 
su  envidia  y  de  su  venganza  ;  allí  y  entonces  se  vio  al  sensual,  co- 
barde y  vil  Barreré,  llevar  á  la  guillotina  por  carretadas,  á  las 
mujeres  que  usaban  un  peinado  particular  que  sentaba  mal  á  la 
actriz  con  quien  él  cantaba  por  las  noches  la  Carmagnole. 

jSTi  hay  que  suponer  que  allí,  y  eutónces,  los  malos  devoraron 
solamente  á  los  buenos.  No.  Ni  el  crimen  sirvió  de  privilegio  con- 
tra el  crimen.  Vergniaud  votó  por  el  asesinato  de  Luis  XVI, 
Danton  asesinó  á  Vergniaud,  Robespiérre  asesinó  á  Danton,  Bil- 
laud-Varennes  acabó  con  Robespiérre.  Si  aquella  infausta  época 
se  hubiera  prolongado,  la  Francia  entera  habría  descendido  á  una 
barbarie  peor  que  la  de  las  hordas  más  salvajes. 

Lo  que  sucedió  en  Francia  en  1793,  estuvo  á  pique  de  suceder 
en  la  Nueva  Granada  en  1840. — Manuel  González,  para  no  hablar 
más  que  de  los  muertos,  Manuel  González,  que  murió  de  llagas 
.sifilíticas  y  que  amenazó  á  Bogotá  con  el  saqueo,  no  era  menos  sen- 
sual ni  menos  cruel  que  Barreré ;  Sarria  no  era  menos  inhumano 
que  Fouquier-Tainville ;  Córdova  no  era  menos  republicano,  me- 
nos patriota  que  Couthon  ó  que  Saint- Just.  Si  la  facción  de  1840 
hubiera  triunfado  entonces,  así  como  los  terroristas  en  Francia  de- 
voraron á  los  terroristas,  así  los  supremos  en  la  Nueva  Granada 
hubieran  devorado  á  los  supremos.  Como  Mauuel  González  devo- 
ró á  Juan  Gómez,  alguno  de  los  otros  hubiera  devorado  á  Manuel 
González. 

Esto  es  lo  que  se  debe  creer  que  sucedería,  esto  es  lo  que  se  ha 
visto  suceder  en  los  países  y  en  los  tiempos  en  que  los  hombres  que 
han  perdido  el  freno  interno  han  reinado  solos,  para  demostrar  al 
mundo  y  á  la  posteridad,  que  inmoralidad  es  sinónimo  de  barbarie. 

Volvamos  la  hoja.  Consideremos  hombres  y  sociedades  com- 
puestos de  una  manera  contraria.  Supongamos  un  hombre,  no  inca- 
paz de  pecar  (quién  puede  serlo  ?),  sino  dispuesto  siempre  á  repri- 
mirse antes  de  caer,  dispuesto  siempre  á  arrepentirse  y  á  enmen- 
darse después  de  haber  caido;  suponed  á  este  hombre  en  el  grado 
que  gustéis  de  instrucción  y  de  riqueza ;  colocad  á  este  hombre  en 
cualquier  posición ;  y  ese  será,  ó  podrá  llegar  á  ser  un  San  Vicente 
de  Paul,  un  Sidney,  un  Washington.  Por  pobre  que  sea,  por  ig- 
norante que  parezca,  nadie  osará  decir  de  ese  hombre  que  es  un 
bárbaro.  A  ese  hombre  ni  aun  se  le  hace  justicia  completa  con 
decir  meramente  que  es  un  hombre  civilizado. 

Supongamos  ahora  una  sociedad  compuesta  exclusivamente  de 
hombres  de  ese  temple.   Esa  sociedad  se  elevaría  como  por  encan- 
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taniiento  á  un  grado  inconcebible  de  ilustración  y  de  riqueza.  La 
buena  educación  haria  'á  los  hijos  cien  veces  más  sabios  y  mejores 
que  los  padres,  á  los  nietos  cien  veces  más  sabios  y  mejores  que  los 
hijos  :  el  respeto  mutuo  de  unos  hombres  por  otros  haria  inútiles 
las  penas  ;  y  de  la  seguridad  universal  y  absoluta  resultarla  una 
industria,  un  trabajo  activo  como  el  fuego,  una  riqueza  gigantesca 
y  siempre  creciente.  En  semejante  sociedad  y  con  semejantes  hom- 
bres, la  aplicación  del  freno  exterior,  por  leve  que  fuese,  seria  ti- 
ranía pura,  tiranía  injustificable,  pero  tiranía  imposible. 

Una  sociedad  como  esa,  no  se  ha  visto  jamas.  Se  han  visto  so- 
ciedades en  que  el  principio  moral  y  los  hombres  regidos  por  él 
predominaban  inmensamente  sobre  los  perversos,  que  no  pueden 
faltar  en  parte  alguna.  Allí  no  han  podido  abolirse  las  penas  le- 
gales, pero  sí  se  ha  podido  debilitar  y  simplificar  increíblemente 
el  Gobierno.  La  sociedad  más  notable  de  esas,  fué  la  que  el  rigo- 
rismo puritano  y  cuácaro  fundó  apenas  hace  dos  siglos  en  las  cos- 
tas de  Nueva  Inglaterra.  De  aquel  germen  tan  débil,  pero  tan 
puro,  salieron  los  Estados  Unidos,  y  saldrá  una  segunda  Europa 
más  sabia,  más  rica,  más  poderosa  que  la  antigua. 

Queda,  pues,  demostrado  que  la  moralidad  es  el  primer  ele- 
mento, es  el  elemento-madre,  de  la  civilización ;  es  su  esencia,  es 
la  civilización  misma.  Quien  dice  moralidad,  dice  civilización  ; 
quien  dice  inmoralidad,  dice  barbarie. 

La  gran  cuestión,  pues,  siempre  es  la  de  moralizar  al  pneblo. 
No  hay  medio  mejor  de  ilustrarlo,  no  ,hay  medio  mejor  de  enri- 
quecerlo, que  moralizarlo. 

Y  obsérvese  otra  cosa.  La  ilustración  y  la  riqueza  son  resulta- 
dos hasta  cierto  punto  independientes  del  libre  albedrío  del  hombre. 
Nadie  se  hace  un  Newton  solo  con  quererlo.  Nadie  se  hace  un 
Rothschild  meramente  á  fuerza  de  voluntad.  Pero  todo  hombre 
que  quiere  de  veras  mejorar  su  ser  moral,  todo  hombre  que  se  obs- 
tina en  ser  bueno,  se  hace  bueno.  Hay  conocimientos  á  que  ciertas 
inteligencias,  hagan  lo  que  hicieren,  no  pueden  elevarse.  Hay  gra- 
das de  riqueza  que  en  ciertas  circunstancias  no  pueden  obtenerse. 
Pero  no  hay  vicio  que,  queriéndolo,  no  pueda  desarraigarse ;  no 
hay  virtud  que,  queriéndolo,  no  pueda  adquirirse. 

Oh  !  esa  es  la  gloria  y  la  ignominia  de  la  especie  humana !  Eso 
es  lo  que  le  da  á  Dios  mismo  su  derecho  para  absolverla  ó  con- 
denarla ! 

Y  de  aquí  proviene  que  no  hay  hombre  inmoral  que  no  sea 
fatalista,  es  decir,  que  no  se  obstine  en  sostener  que  le  es  tan  nece- 
sario, tan  inevitable,  tan  invencible  el  vicio,  como  la  composición 
química  de  sus  huesos  ó  el  movimiento  de  su  sangre.  Y  de  aquí 
proviene  también  que  el  género  humano  en  masa,  que  nunca  es  fa- 
talista, cree  invenciblemente  en  la  eficacia  de  los  medios  que  obran 
sobre  la  voluntad  del  hombre  libre  para  moralizarlo.  Y  así  sucede 


—  145  — 

que  el  pueblo  da  siempre  más  valor,  con  más  respeto,  al  Gobierno? 
á  la  Iglesia  y  á  la  escuela,  que  á  los  bazares  y  á  los  bancos. 

¿Por  qué  ?  Porque  el  Gobierno  para  todos,  la  predicación  á  los 
adultos,  la  educación  de  los  niños,  son  las  tres  grandes  institucio- 
nes destinadas  á  moralizar  á  los  hombres.  Por  qué  ?  Porque  el 
pueblo  adivina  que  en  todo  caso  puede  corregirse,  pero  que  no 
siempre  puede  enriquecerse  ó  ilustrarse.  Por  qué,  en  fin?  Porque 
el  pueblo  siente  que  es  mejor  vivir  con  el  pobre  bueno  que  con  el 
rico  malo,  que  es  mejor  vivir  entre  candorosos  hombres  de  bien 
que  entre  picaros  inteligentes. 

Gobernar!  predicar!  educar!  hé  aquí  los  medios,  los  poderes, 
la  artillería  misma  de  la  civilización.  Pero  como  todo  medio, 
como  todo  poder,  como  toda  artillería,  el  Gobierno,  la  predicación 
oral  ó  escrita,  la  educación  privada  ó  pública,  están  expuestos  á 
dos  peligros,  gravísimo  el  uno,  inmenso  el  otro. 

El  Gobierno  consiste  esencialmente  en  la  represión  permanente 
del  mal  moral  por  medio  de  la  aplicación  del  castigo  material  al 
delito  comprobado.  Esa  es  la  esencia  del  Gobierno.  Al  Gobier- 
no se  le  puede  quitar  la  moneda,  se  le  puede  quitar  el  correo,  se  le 
pueden  quitar  las  obras  públicas,  aun  más,  se  le  pueden  quitar,  en 
el  curso  ordinario  de  las  cosas,  las  relaciones  exteriores  :  todo  se 
le  puede  quitar,  pero  no  se  le  puede  quitar  la  justicia.  No  se  le 
puede  quitar  la  represión. 

¿Cuál  es,  pues,  el  peligro  del  Gobierno?  Reprimir  mal,  repri- 
mir poco,  ó  reprimir  demasiado.  En  este  peligro  se  incurre  siem- 
pre. No  hay  legislación  penal  perfecta.  No  hay  sistemas  probato- 
rios intachables.  No  hay  cárceles  sincero.  No  hay  jueces  infalibles. 

Pero  ese  peligro,  ese  mal  inherente  á  la  justicia  humana,  puede 
irse  minorando,  puede  irse  corrigiendo:  sí;  el  Gobierno,  la  justicia 
pueden  irse  perfeccionando,  sin  llegar  jamas  á  la  perfección  abso- 
luta; poco  á  poco,  como  toda  institución,  como  todo  establecimien- 
to. Pero  hay  otro  peligro,  otro  mal  incomparablemente  mayor ; 
hay  una  cosa  peor  que  los  errores,  que  las  imperfecciones  del  Go- 
bierno :  y  este  peligro,  este  mal  consiste  en  que  el  Gobierno,  des- 
tinado principal,  exclusivamente  para  reprimir  á  los  malos,  caiga 
en  poder  de  los  malos  mismos,  que  vengan  á  convertirse  así  de 
reprimidos  en  represores,  que  vengan  á  ejercer  contra  el  bien  los 
poderes  inventados,  instituidos  contra  el  mal. 

Habrá  quizá  quien,  horrorizado,  diga  que  eso  es  una  quimera, 
que  tamaña  ignominia  es  imposible.  Ay !  la  historia,  los  hechos 
hablan !  Marat  recibió  la  apoteosis  de  la  Convención  en  que  do- 
minaba la  Montaña  :  ayer  no  más  se  ha  visto  á  Proudhon  de  le- 
gislador del  pueblo  francés ;  y  en  las  Repúblicas  sur-americanas 
se  ve  cada  día  recompensados  con  destinos  honoríficos,  con  pode- 
res extensos,  á  los  hombres  que  han  cometido  los  delitos  más  ver- 
gonzosos, más  atroces  y  más  notorios.  A  hombres  á  quienes  ningún 
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ser  honrado  querría  tener  por  hermanos  ó  por  hijos,  ni  £un  por 
amigos,  ni  por  compañeros  siquiera  en  la  misma  casa,  se  les  ve, 
no  escandalizando  con  su  impunidad,  sino  escandalizando  con  su 
gobierno  ! 

Imagínese  todo  lo  que  se  quiera ;  jamas  podrá  imaginarse  una 
cosa  peor. 

Pero  hemos  hablado  de  delitos  :  hay  una  cosa  más  abominable 
que1  la  inmoralidad,  que  la  perversidad  de  los  actos,  y  es  la  inmo- 
ralidad, la  perversidad  de  las  doctrinas.  Suponed  al  hombre  más 
culpable,  al  hombre  cargado  de  crímenes  más  negros ;  ese  hombre 
si  se  arrepiente,  si  reconoce  su  culpa,  ese  hombre  es  preferible  al 
que  sin  haber  cometido  personalmente  los  mismos  actos,  los  alaba, 
los  aplaude,  se  los  apropia,  los  presenta  por  modelo,  y  los  erige  en 
principio.  Mejor  es  el  asesino  que  se  arrepiente,  que  el  demagogo 
que  santifica  el  asesinato.  El  uno  representa  la  flaqueza ;  el  otro 
representa  la  perversidad  humana. 

Hé  aquí  la  cuestión  que  en  Francia  y  en  la  América  espaCola 
se  debate  incesantemente  entre  el  partido  conservador  y  la  secta 
maratista — la  cuestión  moral.  En  Inglaterra  la  cuestión  es  pura- 
mente política  :  de  los  tories  a  los  whigs  la  cuestión  está  en  los 
azúcares,  está  en  los  cereales,  está  en  el  income-tax :  quitad  del 
medio  estas  cuestiones  y  lord  Stanley  y  lord  John  K-ussell  son 
iguales.  En  los  Estados  Unidos  la  cuestión  es  también  política  ; 
tan  severo  puritano  es  Mr.  Polk  como  el  general  Taylor  ;  la  cues- 
tión entre  los  dos  es  la  protección  de  las  manufacturas  nacionales, 
es  la  cuestión  del  arancel  de  aduanas.  Preguntad  á  lord  Stanley 
y  á  lord  John  Kussell,  preguntad  á  Mr.  Polk  y  al  general  Taylor 
si  puede  justificarse  el  asesinato  del  Parlamento  ó  del  Congreso  :  y 
la  respuesta  de  todos  ellos  será  la  expresión  de  horror  que  causa  á 
todo  hombre  honrado  tal  pregunta.  Pero  haced  en  Francia  esta 
misma  pregunta  á  M.  Blanqui,  á  M.  Easpail,  ó  á  M.  Proudhon; 
hacedla  en  Venezuela  á  Leocadio  Guzman,  6  á  Monágas,  ó  á  Bru- 
zual  :  hacedla  en  la  Nueva  Granada  á  los  editores  de  El  Aviso 
por  no  poner  más  ejemplos  :  y  unos  responderán  que  según  y  con- 
forme, otros  aprobarán  decididamente,  otros  aplaudirán  al  saber  el 
hecho,  otros  se  declararán  identificados  en  principios  con  los  que 
la  opinión  universal  designa  como  los  asesinos.  Preguntad  en 
Venezuela  cuál  es  la  cuestión  política  que  divide  á  Páez  y  á  Mo- 
nágas :  si  son  los  azucares,  los  cacaos,  los  cafés,  ó  el  Banco;  pregun- 
tad en  la  Nueva  Granada  cuál  es  la  cuestión  política  que  debaten 
El  Neo-Granadino  y  El  Dia,  cuál  la  que  debatieron  El  Progreso 
con  El  Aviso,  El  Nacional  con  La  América;  si  era,  si  es  el  aran- 
cel ó  Jas  libertades  municipales,  ó  la  tolerancia  de  cultos  :  y  ha- 
llaréis que  lo  que  separa  los  partidos  de  Venezuela  y  de  la  Nueva 
Granada,  es  la  cuestión  moral,  la  cuestión  del  orden  público,  la 
cuestión  de  los  medios  de  que  puede  valerse  la  ambición,  las  cues- 
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tiones  personales  que  tienen  por  origen  y  por  motivo  la  cuestión 
moral.  La  lucha  es  la  de  la  seguridad  contra  la  violencia,  la  del 
orden  contra  el  desorden,  la  del  gobierno  pacífico  y  leal  contra  el 
motin  y  las  puebladas.  La  lucha  es  la  del  voto  con  la  palabra 
contra  el  voto  con  el  puñal. 

Esa  es  la  lucha ;  no  puede  concebirse  una  lucha  mas  deplora- 
ble. En  esa  lucha,  los  unos,  que  condenan  lo  malo,  son  atacados 
brutalmente  por  los  otros  que  tratan  de  santificarlo ;  los  sacrifica- 
dores  se  ostentan  como  víctimas;  los  verdugos,  impunes  ó  triun- 
fantes, son  aclamados  mártires;  el  curso  atroz  de  sus  violencias  se 
denomina  libertad;  y  la  flaca  justicia,  que  en  vano  intentó  repri- 
mirlos, se  denomina  tiranía.  En  esta  lucha,  en  esta  confusión  del 
bien  y  del  mal,  de  la  virtud  y  el  crimen,  el  gobierno  es  la  presa 
a  que  se  aspira,  y  la  moral  del  pueblo  el  campo  que  deja  devasta- 
do el  combate.  Rosas  y  sus  satélites  insultan  con  el  título  de  sal- 
vajes unitarios  á  las  víctimas  que  degüellan;  y  el  pueblo  de  Cara- 
cas asesina  á  sus  Representantes,  para  salvar  la  libertad  que  le 
reservaba  un  Monágaa. 

¿  Cómo  sucede,  pues,  que  la  moral  venga  á  ponerse  así  en  cues- 
tión entre  dos  partidos  ?  ¿  Qué  ínteres  infame  es  el  que  indu- 
ce así  á  ciertos  hombres  á  corromper  á  un  pueblo  entero  ? 
¿Cuáles  son  los  medios  que  se  emplean  para  conseguir  tan  abomina- 
ble resultado?  Y  ese  resultado,  ese  cáncer,  ¿hasta dónde  se  extien- 
de, hasta  dónde  destruye,  hasta  dónde  corrompe  el  cuerpo  social  en 
que  prende?  Pero,  sobre  todo,  ¿  hay  un  remedio  eficaz  qué  aplicar 
al  mal  ?  ¿y  cuál  es,   si  existe,  el  remedio  que  puede  aplicarse? 

La  causa  originaria  del  mal  es  muy  profunda;  esa  causa  está 
en  los  furores  sordos  de  la  envidia,  en  las  tentaciones  ambiciosas, 
que  sopla  y  excita  ardientemente  y  sin  descanso  en  los  corazones 
de  los  hombres  el  Gobierno  democrático.  Eres  Arzobispo,  eres 
Canónigo ;  para  ocupar  yo  tu  lugar  es  necesario  que  tú  mueras,  ó 
que  muera  el  que  te  suceda;  i )  largo  del  plazo,  lo  incierto  del  éxi- 
to, arruinan  en  mi  corazou  la  e  peranza,  facilitan  la  resignación : 
pero  no. eres  Presidente,  'res  Secretario  de  Estado,  Goberna- 
dor, juez,  escribiente,  portero..,  ..si  duraras  como  dura  un  Arzo- 
bispo, la  imposibilidad  por  un  lado,  la  necesidad  por  el  otro,  me 
harían  volverte  la  espalda,  o  i  ¡darte,  y  caminar  toda  mi  vida,  le- 
jos de  tí,  en  una  dirección  distinta Pero  no.... tú  debes  salir 

mañana  y  otro  debe  sucoderte....otro  te  sucede  en  efecto,  á  ese  se 
siguen  rápidamente  otro,  y  otro,  y  otro;  los  que  estaban  junto  á 
mí  van  pasando  y  solo  yo  rae  aguardo !  todos  van  y  yo  me  quedo ! 
De  esta  manera  cada  puesto  público,  cada  dignidad,  cada  suel- 
do, es  un  poder  que  grita,  es  una  bolsa  en  que  está  escrito,  en  públi- 
co, á  cada  hombre,  al  mas  capas  como  al  mas  inepto,  al  mas  vir- 
tuoso como  al  mas  indigno:  /  Tolos  suben  aquiy  y  tú  no  vienes! — 
/  Yo  he  sido  de  todos,  y  tú  no  me  has  poseido  ! 

10 


—  148  — 

Esta  prostitución,  este  llamamiento,  esta  provocación  diaria, 
universal,  poderosa,  incesante,  obra  en  los  jóvenes  con  el  atractivo 
de  la  novedad,  obra  en  los  viejos  con  el  apego  del  hábito,  obra  en 
los  capaces  con  la  ambición  del  orgullo,  obra  en  los  indignos  con 
la  calentura  de  la  envidia,  obra  en  los  avaros  por  la  codicia,  y  en 
los  fatuos  por  la  vanidad.  No  hay  pasión  mala  á  que  no  se  diri- 
jan, á  que  no  lleguen  sus  chispas,  y  en  que  no  prendan. 

Cuando  esas  chispas  caen  en  la  yesca  de  la  perversidad,  el  in- 
cendio suele  marchar  por  el  interior  de  la  sociedad,  silencioso,  in- 
visible, cobrando,  sin  que  se  sepa,  cada  vez  más  fuerzas  para  venir, 
al  cabo  de  algunos  años,  á  estallar  súbito,  irresistible,  fulminante. 
No  sabemos  qué  es  más  terrible,  si  el  estallido  que  desgonza  y  que- 
branta la  sociedad  entera,  ó  esa  paz  engañosa  que  cubre  el  fuego 
subterráneo  y  asegura  y  protege  la  explosión. 

Conviene,  pues,  estudiar  mucho  la  marcha  de  la  secta  dema- 
gógica, volteriana  y  maratista ;  porque  ella  es  siempre  el  brazo 
que  lleva  la  mecha  á  esa  pólvora. 

Cual  Voltaire  y  Marat,  sus  tipos,  la  sectil  volteriana  y  mara- 
tista obra  principal,  exclusivamente  sobre  la  juventud  y  sobre  el 
pueblo.  Como  sus  armas  favoritas  son  el  sofisma  y  la  mentira, 
por  eso  ella  se  dirige  siempre  á  donde  puede  hallar  menos  resis- 
tencias :  á  la  inexperiencia  de  los  adolescentes  y  á  la  ignorancia 
de  los  pobres.  Como  su  grande  objeto  es  la  dominación,  por  eso 
su  primera  necesidad  es  la  fuerza;  por  eso  ella  se  dirige  á  los  jó- 
venes que  son  los  vigorosos,  á  los  jornaleros  que  son  los  muchos. 
Ella  sabe  lo  que  valen  la  predicación,  la  asociación  y  la  enseñanza. 
Ella  tiene  una  simpatía,  una  predilección  particular,  por  la  cáte- 
dra, por  el  periódico  y  por  el  club.  Por  allí  y  desde  allí  ella  traba- 
ja, ella  remueve,  ella  atormenta,  ella  pervierte,  sin  remordimiento 
y  sin  caridad,  las  pasiones  generosas,  pero  turbulentas  de  la  juven- 
tud, los  instintos  poderosos  y  varoniles,  pero  salvajes  y  explosi- 
vos, de  los  pueblos. 

Su  primer  sofisma,  al  hablar  con  la  juventud,  se  dirige  al  or- 
gullo; el  segundo  á  la  concupiscencia.  Su  primer  golpe  cae  so- 
bre la  humildad  religiosa  que  adora  á  Dios  y  se  aflige  sobre  la 
limitación  de  la  inteligencia  humana ;  esa  es  la  "  vil  superstición 
que  embrutece  al  hombre  oscureciendo  su  inteligencia  y  degra- 
dando sus  facultades."  Su  dogma,  su  credo  es :  "  Creo  en  la  eter- 
nidad, en  la  perfección,  en  la  omnipotencia  del  cerebro  humano, 
y  sobre  todo  del  mió."  Su  segundo  golpe  cae  sobre  la  austeridad 
de  costumbres  que  solo  nos  permite  los  placeres  sensuales  en  de- 
terminadas circunstancias  y  bajo  severas  limitaciones ;  ese  es  "  el 
asceticismo  que  nos  priva  sin  motivo  de  placeres  inocentes ;  el 
asceticismo  inventado  por  los  viejos  impotentes  y  por  los  monjes 
envidiosos  !"  Así,  en  su  detestable  sagacidad,  la  secta,  al  dirigir- 
se desde  las  cátedras  á  la  juventud,  toma  de  preferencia  la  forma 
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volteriana,  acariciando  y  atizando  lo  que  necesita  de  mayor  re- 
presión á  los  veinte  años :  el  orgullo  y  la  lujuria. 

Pero  al  dirigirse  al  pueblo,  por  medio  del  periódico  y  desde  el 
club,  la  secta  prefiere  las  formas  más  groseras  y  violentas  de  Ro- 
bespierre  y  de  Marat.  Sus  sofismas  se  dirigen  entonces  á  la  en- 
vidia, á  la  miseria,  á  la  impaciencia  y  á  la  desesperación.  Cuan- 
do la  secta  habla  con  los  jóvenes,  para  lisonjear  su  orgullo,  impu- 
ta á  Dios  la  existencia  del  mal  moral ;  cuando  habla  con  los  des- 
graciados, con  los  pobres,  con  los  trabajadores,  para  irritarlos, 
imputa  á  los  hombres  la  existencia  del  mal  físico.  Si  los  víve- 
res están  caros,  el  Gobierno  tiene  la  culpa ;  si  ios  salarios  están 
bajos,  el  Gobierno  tiene  la  culpa;  si  las  ventas  no  están  firmes? 
el  Gobierno  tiene  la  culpa.  De  todo  lo  que  cae  sobre  el  pueblo, 
los  aristócratas,  los  oligarcas  tienen  la  culpa.  El  fin  y  el  poder 
de  tales  insinuaciones  es  evidente. 

Pero  el  grande  enemigo,  el  enemigo  natural  de  la  secta,  es 
Dios. — "  El  nombre  de  Dios  debe  desterrarse  de  las  ciencias,  debe 
desterrarse  de  la  vida  práctica.  Apelar  á  Dios  en  la  ciencia  es  dar 
á  nuestra  ignorancia  un  nombre.  Orar  á  Dios  en  espíritu  y  en 
verdad,  elevar  á  Dios  nuestro  corazón  para  pedirle  como  á  Padre, 
es  desconocer  las  leyes  de  la  naturaleza,  es  pedir  milagros,  es  que- 
rer absurdos."  Eso  se  guarda  para  las  cátedras,  Pero  para  los 
periódicos  y  los  clubs  se  tiene  otra  cosa  :  "  La  resignación  solo  sir- 
ve para  hacer  un  pueblo  de  esclavos;  el  mal  no  viene,  ni  como 
prueba  ni  como  castigo  de  Dios,  que  no  existe  ó  no  nos  vé;  el  mal 
viene  de  los  hombres,  de  los  oligarcas  y  de  los  tiranos  !" 

El  efecto  de  estas  enseñanzas  en  la  juventud,  es  el  del  gusano 
en  la  flor  :  el  efecto  de  estas  predicaciones  en  los  pueblos,  es  el  del 
fuego  en  los  grandes  bosques.  El  uno  marchita,  el  otro  devasta, 
Si  la  excitación  del  orgullo  y  de  las  pasiones  sensuales  es  tan  pe- 
ligrosa para  los  más  fueites  veteranos  de  la  virtud,  ¡qué  será  para 
los  aprendices  de  la  vida !  Si  la  supresión  del  freno  interno  es  tan 
peligrosa  en  el  hombre  educado,  ilustrado,  bien  provisto  de  todo 
lo  necesario  y  aun  de  lo  superfluo,  ¡  qué  será  para  la  muchedumbre 
ignorante,  hambrienta  y  medio  desnuda  !  Si  quitáis  al  hombre 
educado  el  freno  interno,  le  queda  su  educación,  le  queda  su  cál- 
culo, le  quedan  sus  hábitos,  le  queda  la  indolencia  del  vicio,  la 
afeminación  del  placer.  Pero  á  la  muchedumbre !  si  á  esa  muche- 
dumbre le  quitáis  la  noción  de  Dios,  la  represión  moral,  las  es- 
peranzas y  los  temores  de  una  vida  futura,  á  esa, decid,  ¿qué  le 
queda,  sino  los  afanes  de  la  miseria  actual,  en  frente  y  al  lado  dé- 
los goces  y  comodidades  de  la  opulencia,  y  los  apetitos  brutales  del 
salvaje,  aspirando  sin  cesar  el  perfume  irritante  de  los  frutos  más 
sazonados  de  la  civilización  ?  Eso  es  lo  que  le  queda....  ¡  y  la  concien- 
cia de  su  fuerza  y  de  su  número  que  vosotros  venís  á  revelarle! 

Consideremos  ahora  la  acción  de  la  secta  sobre  las  gentes  adul- 
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tas  y  civilizadas,  pero  apasionadas  é  irreflexivas.  Como  en  los 
paises  de  que  hablamos  no  hay  propiamente  partidos  políticos 
sino  partidos  morales,  resulta  que  cuando  el  partido  del  orden 
gobierna,  las  faltas  personales,  los  errores  administrativos  de  los 
que  lo  encabezan  redundan  contra  el  partido  entero,  es  decir,  no 
contra  la  política,  sino  contra  la  moral  que  él  representa.  La  ofen- 
sa privada  puede  llegar  á  excitar  de  tal  manera  los  rencores  del 
ofendido,  que  le  haga  olvidar  sus  buenos  precedentes,  y  renegar 
de  sus  vacilantes  principios  llevándolo  á  afiliarse,  con  aquellos 
mismos  á  quienes  un  año,  seis  meses  antes,  anatematizaba  y  com- 
batía como  enemigos  de  la  moral  y  perturbadores  del  sosiego  pú- 
blico. La  precipitación  de  un  administrador  patriota,  pero  impa- 
ciente, atropellándose  en  reformas  que  nadie  pide,  y  anticipándose 
á  deseos  que  no  han  nacido,  induce  á  esa  especie  de  jwtidos  mecá- 
nicos que  mencionamos  en  otra  ocasión,  no  á  .exigir  que  se  cambie 
de  plan  y  de  personas,  sino  á  cambiar  de  causa,  pasándose  con  ar- 
mas y  bagajes  al  enemigo,  semejantes  á  aquellos  cobardes,  á  aque- 
llos traidores,  que  en  la  guerra  extranjera  hacen  pagar,  con  su  de- 
serción, á  su  patria,  las  faltas  de  un  general  ó  desgraciado  ó  impre- 
visivo. Así  la  secta  volteriana  y  maratista  ataca  eficazmente  todas 
las  partes  flacas  de  la  sociedad :  habla  de  sus  pasiones  á  la  juventud, 
de  su  miseria  á  la  muchedumbre,  de  su  venganza  á  los  resentidos, 
y  empuja  maquinalmente,  á  donde  le  conviene,  á  multitud  de  in- 
diferentes. 

Pero  esa  obra,  como  toda  obra  de  seducción,  de  corrupción,  de 
fermentación,  es  obra  lenta;  no  puede  efectuarse  en  uno  ni  en  dos 
años;  y  hé  aquí  la  explicación  de  nuestros  falaces  descansos  y  de 
nuestras  periódicas  explosiones. 

La  explosión  misma  suele  contener,  ya  que  no  corregir  ó  curar 
el  mal  :  sus  estragos  desengañan  a  la  muchedumbre,  cuya  miseria 
aumentan;  abren  los  ojos  á  toda  la  juventud  que  buscaba  la  ver- 
dad de  buena  fé ;  enderezan  á  los'indiferentes  que  se  torcían  ;  y  es- 
timulan y  alientan,  con  el  furor  de  la  desesperación  muchas  veces, 
á  los  buenos  que  se  acobardaban. 

Pero,  después  de  restablecido  el  sosiego,  á  efecto  mismo  del 
desastre,  vuelve  á  comenzar  la  acción  disolvente,  y  muchas  veces 
sin  necesidad  de  buscar,  de  formar  elementos  nuevos,  reuniendo 
solo  y  reparando  los  que  fueron  dispersados  ó  maltratados  en  el 
último  conflicto,  vuelve  á  producir  conmociones  más  frecuentes  y 
más  terribles  que  las  anteriores. 

Podría  compararse  la  seciedad  republicana  en  Francia  y  en  la 
América  española  á  un  aprendiz  de  volatín  bailando  en  la  cuerda 
floja.  Naturalmente,  antes  de  aprender,  debe  sufrir  muchos  y  muy 
duros  golpes.  Pero  la  comparación  no  es  completa  mientras  no 
nos  representemos  en  el  cuadro,  al  pié  de  la  maroma,  á  un  mucha- 
cho robusto,  burlón  y  perverso,  que,  con  una  cuerda  tiene  cogido 
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al  volatín  por  un  pié.  Cuando  el  mísero  y  adolorido  volatín  cree 
tener  un  momento  de  sosiego  y  que  puede  sentarse  á  descansar ;  ó 
cuando,  ya  más  diestro,  se  entrega,  alegre  y  confiado,  á  sus  más 
brillantes  ejercicios,  entonces  el  perverso  tira  de  la  cuerda  y  echa 
abajo  al  volatín  con  maroma  y  todo.  Y  ese  muchacho  es  tan  estú- 
pido como  perverso  :  porque  repite  la  operación  siempre  que  pue- 
de, á  pesar  de  que  sabe  por  experiencia  que  al  derrumbarse  el  vo- 
latín con  la  maroma,  le  caen  encima,  lo  contunden  y  lo  maltratan. 

En  esta  posición  no  hay  más  que  dos  partidos  que  tomar  :  ó 
desmontar  la  maroma  y  dejar  el  baile,  ó  adestrar  tanto  y  fortificar 
al  volatín  con  el  ejercicio,  que  la  caida  venga  á  ser  como  imposible. 
Pero  lo  más  urgente,  en  todo  caso,  es  cortar  el  lazo  fatal  que  pone 
al  desdichado  en  ]a  dependencia  del  perverso. 

Y,  dejando  á  un4ado  comparaciones  y  metáforas,  diremos  que 
no  hay  para  la  América  Española  más  que  dos  remedios :  ó  desis- 
tir del  gobierno  democrático,  ó  adquirir  las  virtudes  públicas  y 
privadas  necesarias  para  sobrellevar  la  libertad.  Pero  lo  primero,  lo 
indispensable,  lo  urgente,  es  cortar  ese  lazo  fatal,  es  combatir,  refu- 
tar, desacreditar  sin  descanso  esas  doctrinas  perversas  que  sirven  á 
la  secta  demagógica  para  apoderarse  de  la  juventud  y  de  las  masas. 

No  tenemos  fé  en  la  eficacia  de  la  monarquía.  Ni  la  razón  ni 
la  experiencia  nos  demuestran  claramente  que  en  ella  se  encuentre 
el  remedio.  Francia  está  hablando.  La  monarquía  absoluta  de 
los  Borbones  trajo  la  espantosa  revolución  de  1789  y  los  indecibles 
horrores  de  1793 ;  la  monarquía  constitucional  de  los  Borbones 
sufrió  la  revolución  de  1830;  la  monarquía  popular  democrática 
de  Luis  Felipe  acaba  de  recibir  el  golpe  de  1848.  Es  decir,  que 
de  1789  á  1848  la  Francia  ha  sufrido  tres  grandes  revoluciones 
que  han  derribado  tres  grandes  monarquías,  sin  contar  las  revolu- 
ciones que  derribaron  á  la  Convención,  al  Directorio  y  al  Imperio, 
y  sin  contar  tampoco  los  cien  dias  de  Napoleón.  Nuestra  situa- 
ción en  la  Nueva  Granada  ha  sido  comparativamente  mejor.  En 
el  mismo  tiempo  trascurrido  de  1789  á  1848,  la  monarquía  ingle- 
sa ha  permanecido  tan  firme  como  las  rocas  del  océano ;  y  la  re- 
pública de  los  Estados  Unidos  se  ha  conservado  tan  serena  como 
la  superficie  de  un  lago  tranquilo. 

La  razón,  por  otra  parte,  halla  en  la  monarquía  inconvenien- 
tes terribles.  Es  un  gobierno  demasiado  fastuoso,  demasiado  caro, 
particularmente  funesto  para  países  nuevos,  pobres  y  despoblados. 
Un  gobierno  sencillo,  barato  y  liberal — aunque  bastante  fuerte 
para  cumplir  su  misión — es  sin  duda  el  más  adaptado  para  un  pue- 
blo joven. 

Por  último,  algún  vicio  radical  hay  en  la  monarquía,  cuando 
los  pueblos,  indeliberada,  instintivamente,  miran  como  un  progre- 
so el  paso  de  la  monarquía  á  la  república.  No  sabemos  de  repú- 
blica alguna  que  se  haya  convertido  en  monarquía,  sino  por  la 
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fuerza  de  las  armas  y  pasando  primero  por  la  dictadura  del  sable, 
ó  por  el  influjo  de  las  grandes  monarquías  militares  que  no  que- 
rían tener  repúblicas  al  lado.  Se  ve  fácilmente  de  qué  modo  una 
monarquía  como  Francia  ó  Roma  puede  trasformarse  en  repúbli- 
ca ;  basta  para  esto  abolir  una  magistratura,  deponer  á  un  hombre ; 
pero  no  se  ve  con  la  misma  claridad  de  qué  manera  una  república 
como  los  Estados  Unidos  ó  la  Nueva  Granada  pudiera  trasfor- 
marse en  monarquía,  ni  de  donde  le  viniera  el  monarca. 

Pero,  si  la  monarquía  entre  nosotros  es  un  sueño  absurdo,  no 
por  eso  es  menos  cierto  que  las  provocaciones  del  gobierno  demo- 
crático, tal  como  lo  tenemos,  deben  minorarse  en  bien  de  la  moral 
y  de  la  libertad.  Nuestras  instituciones  necesitan  más  estabilidad, 
más  tenacidad.  Un  gobierno,  como  el  gobierno  francés  y  como  el 
nuestro,  en  que  un  partido,  un  hombre,  al  triunfar,  triunfa  de  todo, 
dispone  de  todo,  y  lo  remueve  todo,  no  es  más  que  un  despotismo 
mal  disfrazado.  Debe  haber  más  magistraturas  independientes  : 
deben  dejarse  más  nombramientos  al  pueblo  y  á  las  autoridades  lo- 
cales. Las  libertades  municipales  deben  ensancharse.  La  indepen- 
dencia judicial  debe  fortificarse  y  garantirse  haciendo  como  en  los 
Estados  Unidos  inamovibles  á  los  jueces.  Es  mala  una  máquina  en 
que  rota  una  pieza  se  rompen  todas.  En  nuestra  máquina  admi- 
nistrativa debe  disminuirse  la  excesiva  dependencia  en  que  están 
unas  piezas  respecto  de  otras,  y  aumentarse  la  dureza,  la  resisten- 
cia de  cada  pieza. 

Municipalizar,  localizar  la  mayor  parte  de  nuestras  institucio- 
nes, es  lo  mejor  que  políticamente  podemos  hacer  para  asegurar 
la  verdadera  libertad.  En  esta  materia,  los  últimos  Congresos, 
para  gloria  del  partido  conservador,  han  hecho  reformas  inmensas ; 
las  más  importantes  están  por  iniciar  todavía. 

Pero,  si  en  el  fondo  debemos  conservar  nuestras  instituciones 
es  indispensable,  es  urgente,  trabajar  sin  descanso,  trabajar  sin 
medida,  trabajar  de  preferencia,  en  apropiar  nuestros  hábitos  á 
nuestras  instituciones.  Las  instituciones  libres  son  las  que  requie- 
ren virtudes  más  activas.  Y  las  severas  doctrinas  son  las  que  ha- 
cen las  grandes  virtudes. 

Luego  la  predicación  y  la  enseñanza,  que  son  los  grandes 
vehículos  por  donde  corren  las  doctrinas,  no  deben  abandonarse 
jamás  por  los  que  se  sienten  dignos  de  la  santa  misión  de  ilustrar 
á  los  pueblos  ó  de  educar  á  la  juventud.  La  prensa  periódica, 
que  es  hoy  el  verdadero  pulpito,  el  pulpito  desde  el  cual  se  puede 
hablar  á  un  auditorio  más  vasto,  no  debe  abandonarse  á  los  sa- 
cerdotes del  vicio  ni  á  los  apóstoles  de  la  inmoralidad.  Una  con- 
versación puede  corromper  á  un  hombre.  Un  periódico  puede  cor- 
romper á  un  pueblo.  Y  un  buen  periódico  no  solo  puede  con- 
trabalancear el  efecto  de  uno  malo,  sino  que  puede  ahogarlo  ma- 
terialmente, matarlo  de  consunción,  y  esto  se  ve  todos  los  dias. 
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Si  los  hombres  de  bien  se  resolvieran  á  no  transigir,  á  no  con- 
descender, á  no  contemporizar  jamas  con  los  hombres  inmorales  y 
menos  aun  con  sus  doctrinas  ;  si  se  resolvieran  á  no  entregar  jamas 
sus  hijos  á  profesores  utilitaristas,  fatalistas,  ateístas ;  si  se  resol- 
vieran á  no  votar  jamas  sino  por  hombres  cuyas  virtudes  priva- 
das sirviesen  de  garantía  de  sus  virtudes  públicas ;  en  fin,  si  como 
tienen  el  valor  de  ser  virtuosos  tuvieran  el  valor  de  declararlo ; 
el  reinado  de  los  malos  se  desvanecería  como  el  humo.  Ante  el 
valor  de  la  virtud  perdería  su  audacia  el  vicio. 

Lo  que  permitió  el  establecimiento  del  terror  en  Francia  en 
1793,  no  tanto  fué  el  atrevimiento  de  la  Montaña,  como  la  debili- 
dad, la  cobardía  moral  de  los  hombres  de  bien  de  todos  los  parti- 
dos. Del  mal  que  se  hace  no  solo  es  responsable  el  malo  que  lo 
hace  sino  el  bueno  que  lo  deja  hacer. 

Lo  que  atajó  á  la  facción  de  1840  en  la  Nueva  Granada,  fué 
el  valor  de  los  hombres  de  bien  que  se  apresuraron  á  denunciarla 
y  que  corrieron  á  contenerla.  El  mismo  valor  prevendrá  en  lo  fu- 
turo atentados  semejantes  ó  de  otro  género. 

Los  tiempos  que  la  Providencia  nos  ha  reservado  son  duros  ; 
endurezcamos  nuestras  virtudes  para  hacernos  dignos  de  nuestros 
tiempos ! 


II.— LA  CUESTIÓN  DE  LOS  JESUÍTAS. 

[La  Civilización,  número  14.    Noviembre  8  de  1849.] 

La  cuestión  de  los  Jesuítas  se  divide,  como  la  dividió  el  señor 
Julio  Arboleda,  en  otras  dos  cuestiones  generales : 

Cuestión  de  legalidad  :  ¿es  legal  ó  ilegal  la  existencia  de  los 
Jesuítas  en  la  Nueva  Granada  ? 

Cuestión  de  conveniencia:  ¿es  conveniente  ó  inconveniente 
en  la  Nueva  Granada  la  existencia  de  los  Jesuítas  ? 

La  solución  que  se  dé  á  cada  una  de  estas  dos  cuestiones  gene- 
rales debe  aplicarse   á  dos  hechos  relativos  á  los  Jesuítas  : 

Al  hecho  de  su  llamamiento  : 

Al  hecho  de  su  permanencia. 

Además  de  las  dos  cuestiones  generales  de  legalidad  y  conve- 
niencia, el  señor  Arboleda  presentó  una  tercera  cuestión  :  Debe- 
rá confiarse  la  educación  de  la -juventud  granadina  á  la  Compañía 
de  Jesús  ? 

Pero  esa  tercera  cuestión,  ó  no  es  cuestión,  ó  queda  ya  com- 
prendida  en  la   segunda,  en  la  cuestión  general  de  conveniencia. 

La  tercera  pregunta  del  señor  Arboleda,  en  efecto  no  está  cla- 
ra.   Ella  puede  significar : 

¿  Deberá  la  ley  confiar  exclusivamente,  la  educación  de  los 
granadinos  á  los  Jesuítas  ?  ¿  deberá  darse,  por  ley,  á  los  Jesuítas 
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el  monopolio  de  la  educación?  Es  evidente  que  esto  no  es  ni  ha 
sido  jamas  cuestión.  A  nadie  hasta  ahora  se  le  ha  ocurrido  peóir 
para  los  profesores  y  maeetros  no-jesuitas,  una  proscripción,  um 
exclusión,  que  solo  piden  los  rojos  para  los  Jesuítas. 

La  tercera  cuestión  del  señor  Arboleda,  pues,  solo  puede  signi- 
ficar otra  cosa  muy  distinta,  á  saber : 

En  el  seno  de  la  libertad  absoluta  de  enseñanza,  ¿  convendrá 
que  algunos  padres  puedan  preferir  para  sus  hijos  profesores  je- 
suítas á  profesores  no  jesuitas  ? 

Pero  es  evidente  que  la  cuestien,  presentada  así,  entra  en  la 
cuestión  general  de  conveniencia  del  llamamiento  y  permanencia 
de  los  Jesuitas ;  y  que,  por  consiguiente,  no  es  una  tercera  cuestión 
general,  sino  una  délas  varias  cuestiones  particulares  que  deben 
examinarse  al  examinar  la  cuestión  general  de  conveniencia. 

Vamos  pues  á  tratar  délas  dos  cuestiones  generales  de  legali- 
dad y  conveniencia  respecto  al  llamamiento  de  los  Jesuitas  á  la 
Nueva  Granada  y  a  su  permanencia  en  ella. 

PRIMERA    CUESTIÓN. — CUESTIÓN  DE   LEGALIDAD. 

¿  Es  legal  la  existencia  de  los  Jesuitas  en  la  Nueva  Granada  ? 
Hé  aquí  la  primera  cuestión. 

La  solución  que  se  dé  á  esa  cuestión  se  aplica  tanto  al  llama- 
miento de  los  Jesuitas  como  á  su  permanencia.  Si  ilegalmente 
se  les  llamó,  ilegalmente  se  les  conserva ;  y  si  la  permanencia  es- 
ilegal,  fué  también  ilegal  el  llamamiento. 

En  las  cuestiones  de  esta  clase  hay  un  principio  que  las  do- 
mina á  todas.    Y  este  principio  es  : 

Que  todo  lo  que  la  ley  no  prohibe  lo  permite ;  que  por  consi- 
guiente al  tratarse  de  la  legalidad  de  un  hecho,  individual  ó  colec- 
tivo, pasajero  ó  permanente,  la  presunción  siempre  es  favorable; 
jamas  adversa ;  que  la  prueba  por  consiguiente  corresponde,  no  al 
que  defiende  la  legalidad  del  hecho,  sino  al  que  ataca  esa  legalidad. 

Nadie,  ni  individuo  ni  corporación,  está  sujeto  á  probar  que 
su  existencia  es  legal.  Al  que  sostiene  la  ilegalidad  corresponde  la 
prueba. 

Por  presunción  general,  y  previamente  á  todo  examen,  la  exis- 
tencia de  los  Jesuitas  es  legal  como  la  existeucia  de  todo  lo  que 
existe.  La  legalidad  es  la  regla,  la  ilegalidad  es  la  excepción.  Para 
existir  legalmente  no  se  necesita  de  ley  alguna.  Es  para  existir 
ilegalmente  para  lo  que  se  necesita  una  ley  especial,  una  ley  pro- 
hibitiva, una  ley  penal. 

La  cuestión  pues  debe  invertirse :  y  ya  no  sois  vosotros  en  nin- 
gún caso  los  que  debéis  preguntarnos  "  si  es  legal  la  existencia  de 
los  Jesuitas  en  la  Nueva  Granada,"  ni  nosotros  en  ningún  caso 
estamos  obligados  á  responderos  á  tal  pregunta  ni  á  daros  la  prue- 
ba de  nuestra  respuesta. 
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Somos  sí  nosotros  los  que  debemos  preguntaros  :  ¿Por  qué  es 
ilegal  la  existencia  de  los  Jesuítas  en  Ja  Nueva  Granada?  ¿Cuál 
es  la  ley  que  ha  declarado  ilegal  esa  existencia  ?  ¿  Quién  debe  darle 
cumplimiento?  Y  ¿cuáles  son  los  medios  legales  que  ofrece  para 
ser  cumplida  ? 

A  vosotros  os  toca  la  prueba,  presentadla. 

Vosotros  diréis :  "  Ya  la  hemos  presentado.  La  ley  en  virtud 
de  la  cual  es  ilegal  en  la  Nueva  Granada  la  Compañía  de  Jesús, 
es  la  real  pragmática  de  Carlos  III  de  2  de  abril  de  1767,  que  es 
la  ley  38,tít.  3.°  lib.'l.0  de  la  Nueva   Kecopilacion  Castellana." 

Muy  bien.  Ahora  nosotros  decimos  que  de  esa  ley  no  hay  un 
solo  renglón  que  esté  vigente. 

Esa  prueba  nos  corresponde  y  vamos  á  darla. 

Para  dar  esa  prueba  vamos  á  hacer  lo  que  nunca  se  ha  hecho : 
examinar  íntegramente  la  tal  pragmática,  y  demostrar,  parte  por 
parte,  que  ninguna  de  sus  disposiciones  está  vigente. 

La  pragmática  comienza  así : 

"  Habiéndome  conformado  con  el  parecer  de  los  de  mi  Con- 
sejo real  en  el  Extraordinario  que  se  celebra  con  motivo  de  la¿ 
resultas  de  las  ocurrencias  pasadas  en  consulta  de  29  de  enero  de 
1767,  y  de  lo  que  sobre  ella,  conviniendo  en  el  mismo  dictamen, 
me  han  expuesto  personas  del  más  elevado  carácter  y  acreditada 
experiencia,  estimulado  de  gravísimas  causas,  relativas  á  la  obli- 
gación en  que  me  hallo  co?istituido  de  mantener  en  subordinación , 
tranquilidad  y  justicia  mis  pueblos,  y  otras  urgentes,  justas  y  nece- 
sarias, que  reservo  en  mi  real  ánimo " 

Ese  es  el  preámbulo ;  preámbulo  el  más  vergonzoso  que  ha 
podido  jamas  ponerse  á  ley  alguna  ;  preámbulo  propio  de  un  dés- 
pota y  de  un  charlatán,  que  habla  de  razones  y  no  las  da,  y  que, 
en  vez  de  presentar  las  pruebas,  las  reserva  en  su  real  ánimo. 

Pero  en  fin,  eso  no  es  más  que  el  preámbulo  y  nada  arguye  á 
favor  de  la  vigencia  de  la  ley. 

Lo  dispositivo  comienza  diciendo  : 

"  Usando  de  la  suprema  autoridad  económica  que  el  Todopode- 
roso ha  depositado  en  mis  manos  para  la  protección  de  mis  vasa- 
llos y  respeto  de  mi  corona,  he  venido  en  mandar  extrañar  de 
todos  mis  dominios  de  España  é  Indias  é  Islas  Filipinas  y  demás 
adyacentes,  á  los  Regulares  de  la  Compañía  (de  Jesús)  así  sacer- 
dotes como  coadjutores  ó  legos  que  hayan  hecho  la  primera  profe- 
sión, y  á  los  novicios  que  que  quisieren  seguirles ;  y  que  se  ocupen 
todas  las  temporalidades  de  la  Compañía  en  mis  dominios :  y,  para 
la  ejecución  uniforme  en  todos  ellos,  he  dado  plena  y  privativa  co- 
misión y  autoridad,  por  otro  mi  real  decreto  de  27  de  febrero,  al 
Conde  de  Aranda,  pesidente  del  mi  Consejo,  con  facultad  de  pro- 
ceder desde  luego  á  tomar  las  providencias  convenientes." 
Esa  parte  de  la  pragmática  ¿está  vigente? 
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¿No  es  claro  que  solo  contiene  una  medida  de  extrañamiento 
una  medida  de  proscripción,  de  todos  los  Jesuítas  entonces  existen- 
tes en  los  dominios  españoles  ?  ¿  No  es  claro  por  consiguiente  que 
esa  medida  fué  una  medida  transitoria,  dirigida  contra  determina- 
dos individuos,  encomendada  en  su  ejecución  á  determinada  perso- 
na y  que  hoy  no  puede  estar  vigente,  pues  surtió  ya  todos  sus 
efectos  ?  Esa  parte  de  la  pragmática,  siendo  transitoria,  no  ha  sido 
derogada  ha  caducado  ;  dejó  de  existir  desde  el  momento  en  que 
el  Conde  de  Aranda,  á  quien  tocaba  cumplirla,  la  cumplió.  Aque- 
Jla  proscripción  hoy  no  es  una  ley,  sino  un  hecho  histórico,  como 
la  expulsión  de  los  moros  ó  de  los  judíos,  ó  como  la  medida  por  la 
cual  se  mandó  juzgar  al  príncipe  don  Carlos,  ó  como  la  orden  por 

de  AiLT  m  Un  eJérCÍt°  á  Flándes?  á  las  órdenes  del  Duque 

9  Carlos  III  mandó  extrañar  á  los  Jesuítas  existentes  en  sus  do- 
minios, y  se  les  extrañó.  Mandó  confiscar  sus  bienes,  y  les  fueron 
connscados.  Esa  no  es  una  medida  que  pueda  hoy  llamarse  una 
ley  vigente. 

Para  que  estuviera  vigente  era  necesario  que  el  extrañamiento 
y  la  connscacion  se  mandasen  renovar  á  perpetuidad.  La  única 
parte  que  pudiese  concebirse  vigente  seria  pues,  la  que  eso  dispu- 
siese, pero  eso  no  se  halla  en  la  parte  que  hemos  examinado. 

Esa  parte^  pues,  no  está  vigente,  por  haber  caducado  á  causa 
de  la  misma  ejecución  que  recibió. 

Veamos  el  resto. 

Después  de  la  orden  de  extrañamiento  y  confiscación  encomen- 
dada al  conde  de  Aranda,  vienen  ocho  disposiciones,  que  es  inú- 
til^ copiar  literalmente,  pues  todas  se  refieren  á  la  ejecución  de  lo 
principal :  el  extrañamiento  y  la  confiscación. 

Examinémolas  rápidamente. 

En  la  primera  se  manda  expresar  á  las  otras  órdenes  religio- 
sas la  confianza,  satisfacción,  y  aprecio  de  Su  Majestad. 

<  En  la  segunda,  se  manda  expresar  a  los  Prelados,  Ayunta- 
mientos,, cabildos  y  demás  cuerpos  políticos  del  Eeino,  que  los 
justos  y  graves  motivos  de  la  confiscacian  y  extrañamiento  quedan 
reservados  en  el  real  ánimo  de  Su  Majestad. 

En  la  tercera,  se  explica  que  lo  que  se  confisca  á  los  Jesuítas 
escodo;  toda  especie  de  bienes,  raices,  muebles  y  rentas ;  sin  per- 
juicio de  las  cargas  que  gravasen  aquellos  bienes,  ni  de  una  pen- 
sión alimenticia  que  se  decretaba  durante  su  vida  á  favor  de  Jos 
individuos  de  la  Compañía,  de  cien  pesos  para  los  sacerdotes  y  de 
noventa  para  los  legos. 

En  la  cuarta,  se  declara  que  los  Jesuítas  extranjeros  existentes 
en  los  reales  dominios,  no  gozarán  de  pensión  alimenticia. 

En  la  quinta  se  declara  que  tampoco  gozarán  de  esa  pensión 
los  novicios. 
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En  la  sexta  se  declara  que  dejará  de  pagarse  la  pensión  á 
los  Jesuítas  extrañados  que  salgan  del  estado  eclesiástico  ó  que 
den  d  la  Corte  justo  motivo  de  resentimiento. 

En  la  sétima  se  declara  que  la  pensión  se  entregará  á  los  Je- 
suítas extrañados  por  mitades  cada  seis  meses,  por  el  Banco  del 
Giro,  con  intervención  del  Ministro  español  en  Roma. 

En  fin,  en  la  octava  se  declara  que  sobre  la  administración  y 
aplicación  de  los  bienes  confiscados,  Su  Majestad  se  reserva  tomar 
providencias  separadas. 

Hasta  aquí  nada  hay  vigente.  Todo  ha  caducado,  porque  todo 
eso  era  la  consecuencia  de  una  medida  de  extrañamiento  y  confis- 
cación que  surtió  todos  sus  efectos. 

La  prueba  de  que  todas  esas  disposiciones  eran  transitorias  y 
se  referían  solo  á  los  Jesuítas  entonces  existentes  en  España,  es 
que  en  la  disposición  7.a,  al  hablarse  del  modo  de  repartir  la  pen- 
sión á  los  extrañados,  se  dice  que  el  Ministro  español  en  Roma  ten- 
drá particular  cuidado  de  saber  los  que  fallecen  ó  decaen  por  su 
culpa  de  la  pensión,  para  rebatir  su  importe. 

La  prohibición  para  lo  futuro  de.  admitir  á  los  Jesuítas  en  los 
dominios  españoles  es  lo  único  que  merece  discutirse.  Esa  prohi- 
bición se  halla  en  el  articulo  9  de  la  pragmática. 

Dice  así : 

"  Prohibo  por  ley  y  regla  general  que  jamas  podrá  volver  á 
admitirse  en  todos  mis  reinos  en  particular  á  ningún  individuo  de 
la  Compañía,  ni  en  cuerpo  de  comunidad,  con  ningún  pretexto  ni 
colorido  que  sea." 

Eso  en  parte  ha  sido  derogado  y  en  parte  ha  caducado. 

La  prohibición  relativa  á  los  individuos  fué  derogada  por  va- 
rios actos  de  los  mismos  reyes  españoles  anteriores  al  año  de  1808, 
por  los  cuales  se  permitió  á  los  individuos  de  la  Compañía  volver 
á  los  dominios  españoles  y  adquirir  y  contratar  como  á  todo  el 
mundo.  En  fin,  esa  prohibición  quedó  absoluta  y  perentoriamente 
anulada  por  el  artículo  183  de  la  Constitución  de  1821,  reprodu- 
cido en  la  de  1832  que  dispuso  que  "todos  los  extranjeros  de  cual- 
quier nación  serian  admitidos  en  la  República  y  que  gozarían  en 
sus  personas  y  propiedades,  de  la  misma  seguridad  que  los 
nacionales." 

En  consecuencia  de  este  artículo  constitucional,  cualquier  ex- 
tranjero, jesuíta,  protestante  ó  judío,  que  entrase  en  la  Nueva 
Granada  quedó  protegido  por  las  siguientes  garantías  constitucio- 
nales y  legales : 

Inviolabilidad  de  la  persona,  excepto  el  caso  de  pena  aplicada 
después  de  un  juicio  y  á  virtud  de  una  ley  preexistente. 

Inviolabilidad  de  la  propiedad,  excepto  en  los  casos  de  contri- 
bución legal  ó  de  multa,  quedando  abolida  la  confiscación  ; 

Inviolabilidad  del  domicilio. 
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Inviolabilidad  de  la  correspondencia  epistolar. 

Así  lo  relativo  á  los  Jesuitas  como  individuos,  quedó  absolu- 
tamente anulado. 

Resta  lo  relativo  á  los  Jesuitas  como  corporación. 

Eso  no  fué  derogado  por  ninguna  disposición  constitucional ; 
pero  caducó  de  hecho  por  las  disposiciones  constitucionales  que  per- 
mitieron la  entrada  de  los  individuos  y  les  dieron  garantías  en  sus 
personas,  en  sus  propiedades,  en  sus  domicilios  y  en  su  correspon- 
dencia. 

Por  qué  ?  Porque  esas  disposiciones  constitucionales  quitaron 
todos  los  medios  por  los  cuales  pudiera  ser  legalmente  atacada  la 
corporación. 

En  efecto,  hoy  dia,  en  Bogotá,  en  Medellin,  en  Popayan,  hay 
ciertos  individuos  que  han  hecho  ciertos  votos  de  conciencia,  y  vi- 
ven en  común.  Estos  individuos,  como  sacerdotes,  predican,  con- 
fiesan, y  dicen  misa ;  como  granadinos  ó  extranjeros,  sirven  de 
profesores  en  ciertos  establecimientos  de  enseñanza.  \  Esos  son  Je- 
suitas !  Muy  bien,  son  Jesuitas  ;  pero  explicadnos  quién  tiene  au- 
toridad para  disolverlos,  y  de  qué  medios  legales  puede  valerse 
esa  autoridad  para  efectuar  semejante  disolución,  sin  atacar  a  los 
individuos y  ni  en  la  persona,  ni  en  la  propiedad,  ni  en  el  domici- 
lio, ni  en  la  correspondencia,  ni  en  el  derecho  de  enseñanza!  Los 
derechos  del  individuo  están  garantidos  ;  la  corporación,  decis,  no 
lo  está :  pero  explicadnos  cómo  es  posible  atacar  la  corporación 
sin  atacar  los  derechos,  las  garantías  de  los  individuos. 

¿  Pueden  ser  desterrados  ?  No.  No  hay  ley  alguna  que  les  im- 
ponga pena  de  destierro.  Los  únicos  delitos  que  tienen  asignada 
pena  de  destierro  son  los  que  se  hallan  en  el  Código  penal  y  en  las 
leyes  quevlo  han  adicionado,  y  ni  en  ese  Código  ni  en  las  leyes 
adicionales,  está  asignada  la  pena  de  destierro  para  el  hecho  de  ser 
jesuita. 

¿  Pueden  ser  despojados  de  su  propiedad  ?  Tampoco.  La  con- 
fiscación está  abolida.  La  multa  solo  puede  imponerse  por  delitos 
á  que  nuestras  leyes  asignen  esa  pena  y  ninguna  de  ellas  la  asigna 
al  hecho  de  ser  jesuita. 

¿  Pueden  ser  arrojados  de  su  domicilio  ?  Tampoco.  No  solo  no 
pueden  ser  arrojados  de  su  domicilio,  sino  que  ni  aun  ese  domicilio 
puede  ser  allanado.  Los  únicos  casos  en  que  el  domicilio  puede  ser 
allanado,  son  diez  y  seis;  los  que  están  previstos  en  la  ley  7.a,  par- 
te 3.a,  tratado  1.°  de  la  Recopilación  Granadina;  y  ninguno  de 
ellos  es  el  de  ser  jesuitas  los  habitantes  de  la  casa  que  se  piense 
allanar. 

¿Qué  medios  pues  quedarían  para  atacar  la  corporación  sin  ata- 
car á  los  individuos  ? 

¿  Cómo  disolver  la  corporación  sin  medio  alguno  legal  para  di- 
solverla? 
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Ser  jesuíta  en  la  Nueva  Granada  no  es  un  delito.  Si  es  delito, 
decid  qué  pena  tiene  señalada.  Y  mientras  no  haya  pena,  no  hay 
delito,  pero  ni  culpa  siquiera ;  así  lo  declaran  expresamente  los  dos 
primeros  artículos  de  nuestro  Código  penal. 

Explicad  pues,  aun  suponiendo  vigentes  las  cuatro  palabras 
de  la  pragmática  de  Carlos  III,  explicad  por  quién  y  cómo  puede 
disolverse  ó  expulsarse  legalmente  la  corporación  de  los  Jesuitas. 

Pero  eso  qué  prueba  ?  Que  esa  pragmática  ni  aun  en  lo  relativo 
á  la  corporación  está  vigente.  No  puede  estar  vigente  una  ley  que 
no  ofrece  medios  legales  algunos  para  ser  cumplida. 

Esa  pragmática  no  ha  sido  derogada  por  ley  ninguna ;  ha  ca- 
ducado por  la  virtud  general,  por  la  acción  colectiva  de  todas  nues- 
tras leyes. 

Esa  pragmática  que  estaba  apoyada  en  una  legislación  penal  y 
en  una  organización  judicial  y  admistrativa  que  han  caido,  se  ha 
derrumbado  con  los  puntales  en  que  se  apoyaba.  Semejante  a  las 
plantas  de  otros  climas,  al  sacarla  de  la  atmósfera  monárquico- 
despótica  en  que  nació,  y  al  pasarla  á  la  atmósfera  constitucional, 
á  la  atmósfera  republicana,  perece  por  faltarle  el  aire,  el  terreno, 
el  grado  de  calor  que  la  hacia  vivir. 

Todo  lo  que  existe,  tiene  condiciones  de  existencia.  La  vida 
de  las  plantas  y  de  los  animales  supone  ciertas  condiciones  de  vida. 
La  vigencia  de  las  leyes  supone  ciertas  condiciones  de  vigencia. 
Un  animal  puede  morir  de  dos  modos,  ó  por  herida  que  se  le 
haga  en  ataque  directo,  ó  por  supresión  de  alguna  de  sus  condicio- 
nes vitales.  Una  ley  puede  morir  de  dos  modos  :  ó  por  ataque  di- 
recto de  una  ley  posterior,  y  entonces  se  dice  que  ha  sido  deroga- 
da ;  ó  por  supresión  de  las  condiciones  legales  que  necesita  para 
su  cumplimiento,  y  entonces  se  dice  que  esa  ley  ha  caducado. 

Pero  se  alegará  que  tal  vez  la  misma  pragmática  presenta  en 
sus  otras  disposiciones  algún  medio  de  ejecución  hoy  admisible. 
No.  Ninguno  presenta. 

En  el  mismo  artículo  9.°  dispone  "que  ni  el  Real  Consejo  ni 
otro  tribunal  admitirá  sobre  admisión  de  Jesuitas  instancia  algu- 
na ;  que  antes  bien  tomarán  á  prevención  las  Justicias  las  más  se- 
veras providencias  contra  los  infractores,  auxiliadores,  y  cooperan- 
tes de  semejante  intento,  castigándolos  como  pertubadores  del  so- 
siego público." 

Todo  esto  en  1767  tenia  sentido;  hoy  solo  es  palabras.  Si  un 
bisabuelo  nuestro,  en  1767,  hubiese  dicho  en  España  que  iba  á 
Italia  por  Jesuitas,  las  Justicias  lo  hubieran  atajado,  y  le  hubie- 
ran impuesto  severas  penas,  tratándolo  como  á  pertubador  del  so- 
siego público.  ¿  Qué  penas  eran  esas  ?  Esa  es  la  pregunta  que 
hace  que  hoy  no  puedan  imponerse  esas  penas  ;  y  la  que  hace  que 
hoy  en  1849,  en  la  Nueva  Granada,  cualquiera  de  nosotros  pueda 
ir  á  Londres  ó  á  Paris,  ó  á  Koma,  y  volver  impune  y  sosegada- 
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mente  con  Jesuítas  como  sin  ellos,  como  puede  volver  con  Hugo- 
notes, con  Masones  ó  con  Turcos. 

El  artículo  10  vuelve  á  hablar  de  los  Jesuítas  entonces  existen- 
tes, y  dice  que  ninguno  de  ellos  podrá  volver  á  los  Reinos  de  su 
Majestad,  aunque  deje  de  ser  jesuíta. 

El  artículo  11  sigue  hablando  de  ellos,  de  los  que  entonces  se 
extrañaron,  y  dice  que  para  volver  necesitan  real  permiso. 

El  artículo  12  dice  de  los  mismos  que  tampoco  podrán  predi- 
car ni  confesar,  aunque  hayan  salido  de  la  Orden. 

Todo  eso  ha  caducado. 

El  artículo  13  previene  que  ningún  vasallo  de  Su  Majestad 
podrá  pedir  carta  de  Hermandad  al  general  de  la  Compañía  ni  á 
otro  en  su  nombre,  so  pena  de  ser  tratado  como  d  reo  de  Esta- 
do. ¿  Y  cómo  se  trata  hoy  á  los  reos  de  Estado  ?  Qué  cosa  es  hoy 
un  reo  de  Estado  9  El  Código  penal  habla  de  traidores,  pero  no 
de  reos  de  Estado.  Llevad  ante  un  tribunal  al  Padre  Orbegozo, 
granadino,  ó  al  Padre  Azuola,  granadino  también  ;  ¿  qué  pena  les 
impondrá  ese  tribunal  como  á  7 eos  de  Estado  ? 

El  artículo  14  vuelve  á  tratar  de  los  Jesuítas  entonces  existen- 
tes, disponiendo  que  los  que  entonces  tuviesen  tales  cartas  de  her- 
mandad las  entregasen. 

El  artículo  15  es  cosa  muy  buena.  Dispone  que  todo  el  que 
tenga  correspondencia  con  Jesuítas  será  castigado  á  proporción  de 
su  culpa.  Ojo  á  los  sobrescritos,  señores  administradores  de  correos ! 
El  artículo  16  es  mejor.  Prohibe  expresamente  "  que  nadie  pue- 
da escribir,  declamar  ó  conmover  con  pretexto  de  estas  providen- 
cias en  pro  ni  en  contra  de  ellas;"  antes,  dice  el  piadoso  monarca, 
"impongo  silencio  en  esta  materia  á  todos  mis  vasallos,  y  mando  que 
á  los  contraventores  se  les  castigue  como  reos  de  lesa  Majestad." 
Esto  es  el  sublime  de  la  real  benignidad  !  No  solo  se  prohibió  ha- 
blar en  contra,  SINO  AUN  EN  PRO !  Eso  prueba  lo  admirable 
de  la  medida,  y  la  liberalidad  y  humanidad  de  sus  autores.  La  be- 
lleza de  la  medida  era  como  la  belleza  de  las  bombas  de  jabón;  no 
debia  tocarse  ni  para  alabarla. 

El  artículo  17  confirma  esa  adorable  precaución  :  "  para  evitar 
altercación  ó  malas  inteligencias  entre  los  particulares,  á  quienes  no 
incumbe  juzgar  ni  interpretar  las  órdenes  del  soberano,  mando," 
dice,  "  mando  expresamente  que  nadie  escriba,  imprima,  ni  expen- 
da papeles,  ú  obras  concernientes  á  la  expulsión  de  los  Jesuítas  de 
mis  dominios."  Es  verdad  que  se  permitió  hacerlo  con  permiso  del 
Gobierno,  pero  no  con  permiso  de  los  jueces  de  imprenta,  sino  con 
permiso  del  Supremo  Gobierno  que  se  reservó  especialmente  expe- 
dir esos  permisos. 

En  el  art/culo  18  se  encarga  estrechamente  el  mismo  silencio  á 
los  prelados  diocesanos  y  superiores  de  las  Ordenes  regulares. 

En  fin,  en  el  artículo  19  que  es  el  último,  se  manda  expedir; 
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publicar,  ejecutar,  observar,  guardar,  cumplir  la  real  pragmática,, 
ni  mas  ni  menos,  dice,  que  si  se  hubiese  hecho  y  'promulgado  en 
Cortes.  Ese  era  un  modo  muy  bueno  que  se  habia  inventado  para 
evitar  el  embarazo  de  reunir  Cortes  :  se  hacían  las  cosas,  y  se  man- 
daban tener  como  hechas  en  Cortes.  Claro  está  que  lo  mismo  era. 

Tales  son  las  disposiciones  de  la  real  pragmática  de  1767. 

¡  Y  ha  habido  quien  sostenga  ;  hombres  liberales,  hombres  de 
talento  ha  habido  que  sostengan,  que  esa  pragmática  es  ley  de  la 
República ! 

¿  Hasta  dónde,  pues,  lleva  la  demencia  del  odio  ? 

¿Hasta  dónde?  Hasta  donde  llevó  á  Carvalho,  á  Pombal,  y 
al  Conde  de  Aranda. 

¡  Hasta  expulsar  de  un  vasto  pais  á  millares  de  hombres  ino- 
centes, sin  fórmula,  sin  juicio,  sin  prueba  de  ninguna  clase!  ¡Hasta 
despojar  á  esos  hombres  aun  de  lo  más  necesario  para  la  vida,  no  ya 
la  más  austera  sino  aun  la  más  miserable  !  ¡  Hasta  arrancar  á  esos 
hombres  de  sus  pobres  camas,  en  el  silencio  de  la  noche,  para  en- 
viarlos á  perecer  sin  recursos  en  tierra  extranjera  !  ¡  Hasta  negar 
á  esos  hombres  la  única  cosa  que  pidieron,  el  ejercicio  del  más  sa- 
grado de  todos  los  derechos,  el  derecho  de  defenderse,  el  derecho 
de  justificarse  !  ¡  Hasta  prohibir  á  todo  corazón  generoso  y  honra- 
do el  soltar  un  solo  grito,  una  sola  palabra,  en  favor  de  la  virtud 
humilde,  resignada  y  proscrita ! 

Oh  justicia  !  oh  libertad  !  oh  tolerancia  ! 

— ¡  Pero  esos  hombres  eran  Jesuítas  ! 

Lo  mismo  decía  la  Inquisición  cuando  quemaba  á  los  protes- 
tantes— ó  al  jesuíta  Malagrida :  ¡  Pero  estos  hombres  son  herejes  ! 

Con  estos  argumentos  Francisco  Javier  hubiera  sido  proscrito; 
Newton  hubiera  sido  quemado  ! 

Volvamos  á  la  cuestión  de  legalidad. 

Hasta  1842  la  situación  legal  de  los  Jesuítas  era  en  la  Nueva 
Granada  lo  que  acabamos  de  expresar  :  de  presentarse,  su  existen- 
cia no  habría  hallado  otra  objeción  que  la  pragmática  de  Carlos 
III,  documento  que  no  sostiene  un  examen  serio.  Pero  en  1842 
un  decreto  especial  del  Congreso,  pedido  por  un  Secretario  de  Es- 
tado, y  ejecutado  por  el  mismo  Secretario  que  lo  pidió,  dispuso 
que  se  trajesen  misioneros  europeos,  y  se  autorizó  al  Poder  Ejecu- 
tivo para  traerlos  del  Instituto  que  él  mismo  juzgase  más  aparen- 
'te.  A  virtud  de  este  decreto  y  no  existiendo  ley  penal  alguna  con- 
tra la  Compañía  de  Jesús,  el  Poder  Ejecutivo  hizo  venir  á  los 
Jesuítas. 

Se  dice  que  los  artículos  constitucionales  de  1832  que  permi- 
tían la  entrada  de  toda  clase  de  extranjeros,  y  el  decreto  de  1842 
que  permitió  al  Poder  Ejecutivo  escoger  entre  todos  los  Institu- 
tos, son  disposiciones  generales  que  no  derogan  la  especial  disposi- 
ción de  Carlos  III  contra  los  Jesuítas.    Ya  hemos  dicho  que  esa 
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pragmática  no  ha  sido  derogada,  sino  que  ha  caducado  por  haber 
sido,  por  una  parte  una  orden  transitoria  que  surtió  sus  efecctos, 
y  por  otra  una  prohibición  permanente  destituida  de  toda  penali- 
dad, de  toda  sanción,  de  todo  medio  legal  de  ser  ejecutada.  Pero 
ahora  añadimos  que  ese  principio  de  que  lo  general  no  deroga  lo 
especial,  necesita  explicación.  Algunos  publicistas  lo  han  adopta- 
do sin  restricción  y  sin  examen  ;  y  ¿  qué  resultaría  si  esa  opinión 
prevaleciese  ?  Que  todas  las  garantías  escritas  en  todas  las  Consti- 
tuciones se  hacen  ilusorias,  pues  todas  esas  garantías  son  disposi- 
ciones generales  que  no  derogan  ley  especial  alguna  !  ¿Por  qué 
es  lícito  á  los  indios  hoy  montar  á  caballo  ?  ¿  No  es  á  virtud  de 
los  artículos  constitucionales,  artículos  generales,  que|declararon  á 
todos  los  granadinos  iguales  ante  la  ley  ?  ¿  Y  la  ley  que  les  prohi- 
bía andar  á  caballo  no  fué  una  ley  especialísima?  En  general  pue- 
de asegurarse  que  la  regla  de  que  las  leyes  deben  interpretarse  en 
el  sentido  favorable  más  bien  que  en  el  adverso  prevalece  sobre  la 
regla  de  que  lo  general  no  deroga  lo  especial.  Si  la  ley  general  es 
permisiva  y  la  ley  especial  anterior  es  piohibitiva  y  restrictiva,  la 
ley  general  deroga  la  ley  especial,  ó  todas  las  garantías  constitu- 
cionales son  una  burla.  ¿  Hay  alguna  de  esas  garantías  que  no 
quedase  anulada  por  leyes  especiales  anteriores  ? 

El  Congreso,  á  quien  entre  nosotros  corresponde  la  interpreta- 
ción de  las  leyes,  lo  ha  entendido  así  en  la  cuestión  de  los  Jesuitas. 
El  ha  recibido  los  informes  que  el  Poder  Ejecutivo  le  dio  sobre  la 
venida  de  los  sacerdotes,  y  tácita  y  expresamente  los  ha  aprobado. 
El  ha  discutido  las  proposiciones  que  declaraban  ilegal  en  la  Nue- 
va Granada  la  existencia  de  los  Jesuitas,  y  las  ha  rechazado.  Na- 
die tiene  hoy  derecho  de  resolver  por  sí  y  ante  sí  lo  que  ha  sido 
sometido  al  Congreso.  Nadie  tiene  el  derecho  de  hacer  una  decla- 
ratoria de  ilegalidad  que  no  ha  querido  hacer  en  seis  años  el  legis- 
lador ;  el  legislador,  sabedor  de  los  hechos,  autor  é  intérprete  de 
las  leyes. 

SEGUNDA  CUESTIÓN. — LA   CUESTIÓN  DE    CONVENIENCIA. 

¿  Es  conveniente  la  existencia  de  los  Jesuitas  en  la  Nueva 
Granada  ? 

Esta  es  una  cuestión  de  un  carácter  mucho  más  elevado  que  la 
casi  ridicula  cuestión  de  legalidad. 

Para  resolverla,  debe  darse  una  definición  exacta  de  los  Jesuitas. 

La  Compañía  de  Jesús  es  una  asociación  de  sacerdotes  católicos, 
fuertemente  organizada  por  medio  de  una  autoridad  central,  cons- 
tituida monásticamente  por  los  tres  votos  de  castidad,  de  pobreza 
y  muy  especialmente  de  obediencia.  Esta  asociación  se  destina 
principalmente : 

Al  estudio ; 

A  las  misiones ; 

A  la  predicación ; 
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A  la  confesión ; 

A  la  educación. 

Su  tarea  general  es  defender  y  propagar  la  doctrina  católica 
en  todo  aquello  á  que  el  Jesuita  se  aplica  :  en  la  ciencia  ;  en  la 
predicación  ;  en  la  administración  de  los  sacramentos  ;  en  la  ense- 
ñanza de  los  niños. 

El  Jesuita  no  es  más  que  el  católico,  completamente  separado 
de  los  intereses  mundanos  y  consagrado  por  toda  su  vida  á  comba- 
tir, como  soldado  del  catolicismo,  en  todas  las  batallas  en  que  se 
lidia  con  las  armas  del  pensamiento  y  de  la  palabra. 

La  Compañía  de  Jesús  es  así  la  personificación  más  completa 
del  catolicismo  militante. 

Se  ha  llamado  á  los  Jesuítas  las  tropas  del  Papa.  Esa  expre- 
sión es  muy  exacta. 

Porque  ¿  qué  es  el  Papa  ?  ¿  Es  el  soberano  temporal  de  Roma? 
No  ;  porque  cuando  los  pueblos  destituyan  al  Soberano,  el  Papa 
queda.  Antes  que  soberano,  el  Papa  fué  Pontífice.  El  Papa  es  el 
Jefe  espiritual  de  los  católicos.  Las  tropas  espirituales  del  Papa 
son,  pues,  la  milicia  del  Catolicismo. 

Al  Jesuita  debe  juzgársele  desde  tres  puntos  de  vista. 

Desde  el  punto  de  vista  del  católico  ; 

Desde  el  punto  de  vista  del  protestante ; 

Desde  el  punto  de  vista  del  incrédulo. 

Pero  eso  es  en  cuanto  á  la  acción:  en  cuanto  á  la  intención  que 
lo  anima,  al  Jesuita  solo  puede  juzgársele  desde  el  punto  de  vista 
del  Jesuita. 

Sí ;  desde  el  punto  de  vista  del  hombre  que  se  consagra  á  esa 
vida ;  desde  el  punto  de  vista  de  la  conciencia  del  neófito. 

Antes  de  todo,  debe  juzgarse  de  la  sinceridad  ó  falsedad  del 
Jesuita.  Para  ello  el  mejor  punto  de  vista  es  el  del  hombre  que 
piensa  en  hacerse  jesuita. 

¿Qué  motivos  pueden  inducir  á  un  hombre  á  hacerse  jesuita? 
Veamos.   Veámoslo  imparcialmente. 

Los  motivos  mundanos  que  mueven  á  los  hombres  á  entrar  en 
un  estado  ó  en  una  profesión,  son : 

El  amor  del  dinero  ; 

El  amor  del  placer  ; 

El  amor  del  mando  ; 

El  amor  de  la  gloria. 

¿  El  amor  del  dinero  ?  El  Jesuita  hace  voto  de  pobreza. — ¿El 
amor  del  placer?  El  Jesu  ta  hace  voto  de  castidad. — ¿El  amor 
del  mando?  El  Jesuita  hice  voto  de  obediencia. — ¿El  amor  de  la 
gloria?  El  Jesuita  muere,  por  lo  común,  lejos  de  su  patria,  en  tier- 
ra extranjera ;  su  muerte  en  general  es  humilde  y  oscura  como 
su  vida. 

El  hombre  capa?  de  ?ntrar  á  una  carrera  para  buscar  en  ella 
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la  gloria,  el  aplauso  humano,  ese  hombre  tiene  la  vanidad  de  la 
inteligencia.  La  estrecha  célela  del  Jesuita,  ¿es  muy  propia  para 
estimular  esa  vanidad?  ¿Puede  compararse  la  gloria  humana  que 
alcanza  á  adquirirse  como  jesuita,  á  la  que  alcanza  á  adquirirse 
como  literato,  como  militar,  como  hombre  de  Estado  ?  ¿Hay  algún 
nombre  de  jesuita,  ni  aun  el  de  San  Ignacio,  que  suene  más  entre 
los  hombres  que  el  nombre  de  Homero,  el  nombre  del  Tasso,  el 
nombre  de  Voltaire,  el  nombre  de  Pitt,  el  nombre  de  tíuizot,  el 
nombre  de  Washington,  de  Bolivar  ó  de  Napoleón  ?  Figuraos  á 
uno  de  esos  hombres  que  deliran  por  la  gloria  humana,  á  Napoleón, 
por  ejemplo ;  ¿  comprendéis  á  Napoleón  de  jesuita  ?  ¿Comprendéis 
á  Voltaire  de  jesuita?  ¿Comprendéis  de  jesuita  á  Thiers? 

La  gloria !  La  gloria  humana  del  Jesuita  es  bien  reducida.  Su 
mayor  gloria  es  como  sabio  ó  como  predicador.  Para  adquirir  la 
gloria  del  sabio  no  es  necesario  ser  jesuita.  Arago,  Humboldt, 
no  son  jesuítas.  Leibnitz,  Laplace,  tampoco  lo  fueron,  La  gloria 
del  predicador  para  ser  muy  extensa  ha  de  ser  extraordinaria.  El 
predicador  no  lucha,  sino  enseña ;  el  predicador  no  triunfa,  con- 
vierte ;  su  diferencia  con  respecto  al  orador  de  tribuna  es  inmensa. 
El  que  habla  en  el  pulpito,  no  puede  permitirse  una  multitud  de 
movimientos  que  la  contradicción  política  estimula,  que  las  pasio- 
nes políticas  aplauden,  y  que  el  carácter  político  admite.  Llamad 
á  cualquiera  granadino  instruido ;  pedidle  noticia  de  los  grandes 
predicadores  europeos  actuales;  tal  vez  no  conoce  ninguno :  pregun- 
tadle por  los  grandes  oradores  políticos  de  nuestro  tiempo,  y  al 
instante  os  nombrará  por  lo  menos  seis  ó  siete.  El  discurso  políti- 
co conmueve  el  mundo  y  pasa  los  mares ;  el  sermón  se  queda  en 
el  corazón  del  creyente  y  entre  el  recinto  del  templo. 

Después  del  amor  de  la  gloria,  el  único  motivo  que  merece  dis- 
cutirse es  el  amor  del  poder,  el  amor  del  mando.  ¿  Se  cree  que  la 
ambición  de  mandar  pueda  obligar  á  un  hombre  á  hacerse  jesuita  ?. 
En  este  punto  siempre  se  comete  un  error;  porque  la  obe- 
diencia es  absoluta  se  imagina  que  el  poder  es  tan  absoluto  como 
la  obediencia.  El  simple  hecho  de  la  dispersión  de  los  Jesuítas  por 
todo  el  mundo,  prueba  que  si  la  obediencia  es  grande,  el  ejercicio 
del  poder  supremo  es  poco  frecuente.  ¡  Cuántas  órdenes  recibirán 
del  General  los  jesuítas  que  están  en  Popayan  ?  A  lo  más,  una 
cada  mes  por  cada  paquete,  y  es  bien  dudoso.  Comparad  esto,  con 
la  actividad  militar,  é  imaginad,  sí  podéis,  que  un  hombre  se 
haga  jesuita  por  espíritu  de  gobierno  y  por  sed  de  dominación. 
Una  sola  división  del  ejército  francés  da  más  que  hacer  al  convali- 
dante de  ella,  que  al  General  de  los  Jesuítas  toda  su  Orden. 

Basta  comparar  los  números,  y  la  compactacion  de  las  masas. 
¿  Cuántos  jesuítas  hay  en  todo  el  mundo?  A  lo  más  unos  seis  mil. 
Tenemos  pruebas  incontestables  de  que  no  pasan  de  seis  mil. 
Cualquier  regimiento  de  seis  mil  hombres  solo  por  el  hecho  de 


-<-  1G5  — 

estar  reunido,  da  más  trabajo  y  ejercita  más  la  autoridad  que  toda 
la  Compañía  de  Jesús. 

Mientras  más  se  examina  la  cosa?  más  inevitable  es  la  convic- 
ción que  resulta  de  que  solo  el  espíritu  religioso  puede  mover  al 
hombre  á  hacer  tan  grandes  sacrificios  sin  compensación  material 
ninguna:  el  sacrificio  de  la  sensualidad,  el  sacrificio  de  la  codicia, 
el  sacrificio  de  la  ambición.  Oh  !  organizad  un  ejército,  en  que  solo 
se  reciban  voluntarios  ;  en  que  el  alistamiento  sea  para  toda  la  vi- 
da ;  en  que  prostitución,  concubinato,  matrimonio,  todo  esté  seria- 
mente prohibido ;  en  que  el  coronel  lleve  siempre  el  mismo  traje 
y  la  misma  vida  dura  que  el  soldado  ;  y  decid  cuántos  volunta- 
rios recibiréis  para  ese  vuestro  ejército  ! 

Solo  el  móvil  religioso  puede  obligar  al  hombre  á  hacer  el  sa- 
crificio absoluto,  el  sacrificio  perpetuo,  el  sacrificio  de  todo  lo  que 
es  la  vida  y  por  todo  lo  que  dura  la  vida  !  el  sacrificio  de  hx  li- 
bertad, de  la  propiedad,  de  la  familia,  hasta  la  muerte! 

La  sinceridad  del  Jesuita  es  pues  incontestable. 

Pero  si  es  incontestable  la  sinceridad  de  cada  miembro,  es  in- 
contestable también  la  sinceridad  del  cuerpo  entero.  La  Compañía 
de  Jesús  es  una  sociedad  sincera. 

Solo  con  eso  está  juzgada. 

El  Jesuita  entra  al  claustro  con  los  ojos  puestos  en  el  Cielo  y 
con  el  corazón  puesto  en  Dios.  Si  no  entra  así,  no  entra.  Si  ese 
no  es  el  motivo,  el  acto  es  espantoso,  el  acto  es  imposible. 

Esto  es, en  cuanto  á  la  intención  ;  vamos  á  los  servicios. 

Consideremos  en  primer  lugar  los  servicios  del  Jesuita  desde 
el  punto  de  vista  del  católico. 

Las  necesidades  religiosas  del  católico  son  muy  variadas ;  la 
Iglesia  católica  satisface  á  todas  ellas :  pero  quitad  á  los  Jesuitas  y 
veréis  que  ya  no  las  puede  satisfacer  hasta  el  mismo  grado,  porque 
le  habéis  quitado  uno  de  sus  principales  brazos. 

El  católico  necesita  unidad ;  esa  la  representa  el  Papa.  El  ca- 
tólico necesita  gobierno ;  ese  lo  representa  el  Obispo.  El  católico 
necesita  administración  inmediata ;  esa  la  representa  el  Párroco. 
El  Cura  bautiza,  casa,  predica,  administra  los  sacramentos.  Pero 
los  oficios  principales  del  cura  son,  por  decirlo  así,  los  de  admi- 
nistración civil  de  la  Iglesia.  El  cura  no  puede  consagrarse  exclu- 
siva ni  quizá  principalmente  á  la  confesión,  á  la  predicación,  aun 
menos  á  la  enseñanza.  Sobre  los  curas  hay  una  autoridad  superior 
que  los  gobierna  ;  ese  es  el  Obispo.  Pero  el  Obispo  se  halla  aun 
en  menos  posibilidad  que  el  cura  para  ponerse  en  contacto  directo 
y  frecuente  con  el  pueblo.  Entre  los  Obispos,  el  Papa  establece  y 
conserva  la  unidad  ;  pero  las  funciones  del  Papa  son  demasiado 
centrales>  demasiado  elevadas,  para  que  haga  lo  que  no  pueden 
hacer  los  Obispos  ni  áün  los  curas ;  la  autoridad  del  Papa  se  ha- 
lla en  todas  partes,  pero  no  su  predicación  y  menos  su  persona , 
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Resulta  de  esto  que  hay  ciertas  necesidades  religiosas  que  no  pue- 
den ser  completamente  satisfechas  ni  por  el  Papa,  ni  por  los  Obis- 
pos, ni  aun  por  los  curas.  Esas  necesidades  son  :  las  misiones  le- 
janas ;  la  confesión  frecuente  en  medio  de  una  gi#n  población ; 
la  predicación  diaria,  popular; — pero  sobre  todo  la  enseñanza  de  la 
niñez.  Esas  necesidades  las  satisface  el  Jesuíta. 

El  Jesuíta  fué  instruido  para  eso  ;  para  eso  se  prepara,  con  una 
larga  educación  especial,  para  eso  renuncia  al  mundo :  para  eso, 
para  consagrarse  á  esa  misión,  para  consagrarse  enteramente 
á  ella. 

Quitad  al  Jesuíta  de  enmedio  de  la  población  en  que  haya  re- 
sidido, y  el  vacío  para  los  católicos  será  sensible. 

Ese  es  todo  el  secreto  de  su  ascendiente,  de  su  popularidad  en 
las  poblaciones  católicas :  su  presencia  satisface  á  una  necesjdad 
general,  positiva  y  profunda. 

Pero  diréis  y  en  efecto  decís  :  "  Ese  ascendiente,  ese  influjo  es 
excesivo :  bueno  es  que  el  católico  se  confiese,  pero  no  que  se  con- 
fiese tanto  ;  bueno  es  que  oiga  sermones,  pero  no  tantos ;  bueno  es 
que  haga  educar  católicamente  á  sus  hijos,  pero  para  eso  no  es  ne- 
cesario que  se  los  eduquen  los  Jesuítas  ;  otros  hay  que  católicamen- 
te puedan  educarlos ! " 

Eso  lo  decís  desde  vuestro  punto  de  vista ;  pero  no  desde  el 
punto  de  vista  católico. 

El  católico  no  admite  que  nadie  pueda  venir  á  ponerle  autori- 
tativamente  límites  en  cuanto  al  ejercicio  de  los  actos  de  su  culto  : 
no  admite  que  nadie  pueda  comprimirlo  forzándolo  á  confesarse 
menos  de  lo  que  se  confiesa,  á  oir  menos  sermones  de  los  que  oye, 
ó  á  tener  confianza  en  establecimientos  de  educación  en  que  no 
tiene  confianza. 

Eso  no  lo  admite  ni  puede  admitirlo. 

Vosotros  le  decís:  "Vuestra  piedad  es  excesiva." 

Él  os  responde  :  "¿  Qué  os  importa?" 

Hé  aquí  la  cuestión  en  su  verdadero  terreno.  La  cuestión  es 
entre  el  católico  que  quiere  libertad  ilimitada  para  su  culto,  y  vos- 
otros que  queréis  limitarlo  en  esa  libertad  !  entre  el  católico  que 
defiende  sus  confesores,  sus  predicadores,  sus  maestros  ;  y  vosotros 
que  pretendéis  arrebatárselos  ! 

Pero  replicáis  :  "  No  ;  nosotros  no  detestamos  á  los  Jesuítas 
por  ser  católicos  sino  por  ser  jesuítas" 

Eso  quiere  decir  que  los  Jesuítas  "  tienen  alguna  doctrina  que 
les  es  exclusivamente  propia,  distinta  de  la  doctrina  católica." 

Eso  no  es  así  ni  puede  ser  así. 

La  Iglesia  católica  jamas  ha  consentido  en  su  seno  doctrinas 
contrarias  á  la  doctrina  católica  sin  reprobarlas  inmediatamente. 
Esa  ha  sido  su  conducta  constante.  El  Jesuíta,  ligado  por  la  obe- 
diencia, no  podría  proclamar  doctriuas  que  a  ningún  católico,  en 
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cuanto  católico,  se  le  permite  proclamar.  Sostener  lo  contrario  es 
un  absurdo. 

Los  casuistas  de  los  Jesuitas  en  tiempos  en  que  era  costumbre 
general,  no  entre  los  Jesuitas  sino  entre  toda  especie  de  teólogos, 
suscitar  cuestiones  difíciles,  resolvieron  esas  cuestiones  escabrosas 
no  en  el  sentido  prohibitivo  sino  en  el  sentido  permisivo. 

Una  de  esas  cuestiones  es  la  de  la  obligación  que  hay,  en  todo 
caso,  de  no  mentir.  Hay  casos,  casos  terribles,  en  que  no  basta  ca- 
llar la  verdad,  porque  callarla  es  decirla.  Un  asesino  busca  á  un 
inocente  para  matarlo  ;  no  hay  otro  modo  de  salvar  á  ese  inocente 
que  mintiendo ;  ¿  se  deberá  mentir  ?  Los  teólogos  escolásticos,  en- 
tre ellos  los  Jesuitas,  decían:  "No;  la  mentira  jamas  es  lícita, 
la  mentira  siempre  es  pecado." — "  Pero  ¿  no  es  mayor  pecado  con- 
sentir en  la  muerte  de  un  inocente  pudiendo  salvarlo  con  una  pa- 
labra, con  solo  una  palabra  ?  Poner  en  las  manos  de  un  asesino  la 
verdad,  sea  con  la  voz  ó  con  el  silencio,  ¿  no  es  darle  los  medios  de 
cometer  el  asesinato,  no  es  entregarle  la  víctima  ?"  He  aquí  la  cues- 
tión en  toda  su  dificultad.  Hay  otra  multitud  de  cuestiones  seme- 
jantes. Los  teólogos  decían  :  "  En  un  caso  de  esa  especie,  en  un 
caso  extremo,  no  es  lícito  mentir,  mentir  jamas  es  lícito;  pero  sí  lo 
es  el  emplear  un  equívoco,  una  restricción  mental,  y  hay  pasajes 
en  la  Escritura  que  nos  autorizan  para  pensar  así." 

Esa  es  toda  la  relajación  de  los  equívocos  y  délas  restricciones 
mentales. 

Examinando  la  cosa  á  fondo,  se  halla  que  esa  doctrina  lejos  de 
indicar  relajación,  indica  una  rigidez  extrema.  De  qué  provenia 
todo  ?  Del  principio  absoluto  del  cual  no  se  quería  salir,  del  prin- 
cipio de  que  la  mentira  no  es  lícita  jamas,  ni  aun  para  salvar  al 
hombre  más  inocente  de  la  agresión  más  injusta,  ni  aun  para  sal- 
var^  á  mi  padre  de  la  muerte,  á  una  hija  del  estrupo,  á  la  Patria  de 
la  conquista.  Esto  no  era  relajación  sino  severidad  ;  y  era  esa  seve- 
ridad la  que  llevaba  á  adoptar  esos  subterfugios,  término  medio 
entre  la  mentira  y  la  verdad,  diciendo  la  veidad  con  el  pensa- 
miento y  la  mentira  con  la  boca,  diciendo  la  verdad  para  sí  y  la 
mentira  para  el  otro ;  en  una  palabra,  engañando  sin  mentir. 

Pero  ¿  mentir  no  es  engañar?  la  esencia  de  la  mentira  ¿no  es- 
tá en  el  engaño,  en  la  intención  <le  engañar?  y  si  es  lícito  engañar 
en  ciertos  casos,  ¿no  es  eso  decir  que  entonces  es  lícito  mentir? 

Tal  es  la  argumentación  en  toda  su  fuerza.  Pero  esa  argumen- 
tación no  se  dirige  contra  los  Jesuitas  ni  contra  los  teólogos  es- 
colásticos, sino  contra  el  principio  absoluto  de  que  jamas,  en  nin- 
gún caso,  es  lícito  mentir.  Esa  argumentación  no  tiende  á  estable- 
cer la  relajación  de  los  Jesuitas,  sino  la  licitud  excepcional  de  la 
mentira. 

Y  así  lo  declaró  Benjamín  Constan t,  protestante,  y  enemigo 
decidido  de  los  Jesuítas.  Él,  no  recordamos  en  qué  parte,  sostiene 
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que  la  solución  de  la  dificultad  está  en  el  principio  de  que  la  ver- 
dad solo  se  debe  al  que  tiene  derecho  á  ella,  y  que  por  tanto,  es 
lícito  decir  mentira  al  que  solo  pide  la  verdad  para  abusar  de  ella, 
cuando  ademas  no  hay  otro  medio  de  ocultarle  la  verdad  que  di- 
ciéndole  una  mentira. 

Nosotros  no  pretendemos  decidir  semejante  cuestión.  Entre 
los  equívocos  y  las  restricciones  mentales  de  los  escolásticos,  y  las 
'mentiras  de  Benjamín  Constant,  no  pretendemos  decidir.  Solo  pre- 
tendemos demostrar,  y  lo  hemos  demostrado,  que  la  cuestión  es  gra- 
vísima, y  que  no  hay  razón  para  acusar  de  relajación  á  losJesuitas 
porque  prefirieron  en  caso  extremo  el  equívoco  á  la  mentira. 

Otra  cuestión  de  esa  clase  fué  la  del  tiranicidio.  ¿  Es  lícito  á 
un  particular  matar  á  un  tirano  cuando  nfo  queda  otro  recurro  que 
matarlo  ?  Santo  Tomas,  llamado  el  doctor  angélico,  "  tres  siglos 
antes  de  que  hubiese  Jesuitas  en  el  mundo,"  sostuvo  la  licitud  del 
tiranicidio.  No  solo  sostuvo  que  era  lícito,  sino  que  respecto  á  un 
tirano  usurpador  sostuvo  que  aquel  que  para  salvar  la  patria  lo 
matase,  era  digno  de  alabanza  y  de  recompensa.  Los  doctores  de 
su  escuela  y  muchos  jurisconsultos  y  publicistas  lo  siguieron.  Al- 
gunos Jesuitas  también  lo  siguieron.  En  1614  el  general  de  la 
Orden,  Acuaviva,  prohibió  á  los  Jesuitas,  bajo  pena  de  excomu- 
nión, tratar  bajo  pretexto  alguno  semejante  cuestión  :  hace  235 
años  que  ningún  jesuíta  trata  de  semejante  materia.  ¿Por  qué,  pues, 
imputar  á  los  Jesuitas  la  doctrina  del  tiranicidio? 

La  verdad  es  que  esa  doctrina  no  fueron  el  teólogo  Santo  Tomas 
ni  el  historiador  Mariana  los  que  la  propagaron.  Su  fuerza,  su 
raiz  está  en  otra  parte.  Los  verdaderos^ propagadores  de  la  doctri- 
na del  tiranicidio  fueron  los  puñales  de  Bruto  y  Casio,  y  la  fle- 
cha de  Guillermo  Tell. 

En  fin,  el  último  ataque  ha  sido  dirigido  contra  el  voto  de  obe- 
diencia. Después  de  atacarlos  por  tiranicidas  se  les  ataca  por  ab- 
solutistas! 

Se  dice  que  por  el  voto  de  obediencia  el  Jesuíta  se  obliga  á 
todo,  á  todo  cuanto  se  le  mande,  aun  al  pecado  si  se  le  manda. 
Eso  es  ignorancia  ó  calumnia. 

En  primer  lugar  la  obediencia  á  que  el  Jesuíta  se  somete,  no 
la  exige  ni  pretende  exigirla  de  los  demás. 

En  segundo  lugar,  ¿por  qué  se  somete  á  obediencia?  Entramos 
otra  vez  en  la  cuestión  de  la  sinceridad  del  Instituto.  El  Jesuíta 
es,  no  puede  menos  que  ser,  sincero.  Luego  sólo  se  obliga  á  obe- 
decer para  ser  así  más  perfecto.  Suponer  que  puede  obligarse  á 
pecar  es  un  absurdo.  El  Instituto  dice  expresamente  lo  contrario; 
dice  expresamente  (parte  VI,  cap.  I)  que  solo  se  obedece  en  todo 
aquello  en  que  no  intervenga  algún  género  de  pecado.  Los  hom- 
bres que  se  obligan  á  pecar  no  hacen  por  toda  su  vida  voto  efec- 
tivo de  castidad,  pobreza  y  obediencia. 
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Pero  la  perfección  ¿no  se  obtiene  mejor  por  medio  ele  la  inde- 
pendencia, que  por  medio  de  la  obediencia  ?  Resolved  la  cuestión 
como  os  parezca  á  vosotros  ;  vosotros  pensáis  que  es  más  fácil  la 
perfececion  en  la  independencia ;  muy  bien,  quedaos  con  vuestra 
independencia,  nadie  pretende  quitárosla;  ¿por  qué  atacáis  al  Jesuí- 
ta por  su  obediencia  cuando  él  no  os  ataca  á  vosotros  por  vuestra 
independencia  ? 

Hemos  llegado  al  punto  de  vista  del  protestante.  Es  el  pro- 
testante el  que  cree  que  es  más  seguro  consultar  á  su  razón  que 
consultar  la  autoridad.  Atacar  al  Jesuíta  por  la  obediencia  es  ata- 
carlo desde  el  punto  de  vista  protestante. 

Pero  debe  notarse  que  el  protestante  como  protestante,  el  pro- 
testante sincero,  no  ataca  la  obediencia  en  el  que  la  practica,  en  el 
que  la  prefiere ;  la  ataca  solamente  como  principio  á  que  él  no 
quiere  someterse.  Él  solo  dice  :  "  Yo  no  abdico  mi  razón  ni  puedo 
abdicarla ;  el  que  la  abdica  ó  cree  abdicarla  puede  llegar  á  una 
gran  perfección  moral,  pero  llega  allá  en  medio  de  una  ilusión 
intelectual  que  le  hace  creer  que  ha  abdicado  su  razón  en  el  mo- 
mento mismo  en  que  usa  de  ella ;  es  mucho  más  noble  despojar- 
se de  esa  ilusión,  y  aceptar  íntegra,  ante  los  hombres  y  ante  Dios, 
la  responsabilidad  de  todos  nuestros  actos,  de  todos  nuestros  pen- 
samientos, de  todas  nuestras  opiniones,  aun  en  materia  de  reli- 
gión." De  este  principio,  que  es  el  que  se  llama  el  principio  del 
juicio  pri vacio,  el  protestante  deduce  como  primera  consecuencia 
"  que  todo  hombre  de  sano  entendimiento  que  busca  la  verdad  de 
buena  fé  llega  siempre  á  obtener  la  verdad  suficiente  para  salvar- 
se ;  que  si  alguno  investigando  honradamente,  cae  en  un  error 
del  todo  involuntario,  ese  error  no  lo  condena ;  que  si  no  ha  inves- 
tigado honradamente,  su  error  le  es  imputable  hasta  donde  llegue 
su  negligencia  voluntaria  ó  su  malicia;  y  por  consiguiente  el  Je- 
suíta puede  salvarse  como  puede  salvarse  el  unitario,  aunque  este 
último  no  crea  ni  en  la  Trinidad,  ni  en  la  divinidad  de  Jesucris- 
to."  El  católico  replica  esto  :  "Que  semejante  doctrina  solo  tiende 
á  producir  la  multiplicación  de  las  opiniones  hasta  lo  infinito,  el 
desorden  religioso,  la  anarquía  de  las  inteligencias." — Pero  lo  que 
resulta  para  nuestra  cuestión  del  principio  protestante  es  que  el 
protestante  sincero  más  bien  se  compadece  del  Jesuíta  que  atacar- 
lo; que  la  virtud  en  el  Jesuíta  la  venera  y  la  admira,  como  venera 
y  admira  Macaulay  a  San  Francisco  Javier  y  á  San  Francisco  de 
Borja ;  que  el  Jesuíta  desde  el  punto  de  vista  protestante  es  igual 
á  cualquiera  otro  católico ;  y  que  si  alguna  vez  el  protestante  ha 
perseguido  al  Jesuíta,  como  al  Católico  no  ha  podido  ser  siguiendo 
sus  principios  sino  siguiendo  sus  pasiones. 

Y  así  es  que  hoy,  ¿en  dónde  hallan  los  Jesuítas  mejor  acogi- 
da y  una  protección  más  segura?  En  la  Inglaterra  protestante; 
en  los  Estados  Unidos  protestantes.     Según  un  documento  au- 
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téntico  que  tenemos  á  la  vista,  en  los  Estados  Unidos  hay  nada 
menos  que  561  miembros  de  la  Compañía.  En  la  Gran  Bretaña 
hay  260.  Esos  jesuitas  no  se  hallan  en  esos  países  como  meros  indi- 
viduos; existen  como  corporación,  á  la  faz  del  Gobierno  y  á  la  luz 
del  sol,  confesando,  predicando,  y  dirigiendo  establecimientos  pú- 
blicos de  enseñanza. 

El  que  ataca  al  Jesuita  no  es  pues  el  Protestante. 

¿Quién  ataca  pues  al  Jesuita?  No  hay  más  que  una  clase  de 
hombres  que  lo  ataque  :  el  incrédulo.  Al  Jesuita  solo  puede  ata- 
cársele desde  el  punto  de  vista  del  incrédulo. 

¿  Porqué  ?  Porque  el  católico  dice :  "  El  Jesuita  es  un  sacerdo- 
te, y  una  especie  de  sacerdote  muy  útil  de  mi  religión. "  El  pro- 
testante dice  :  "El  Jesuita  no  es  de  mi  iglesia,  pero  el  Jesuita  es 
cristiano;  él  pertenece  á  una  de  las  iglesias  cristianas;  él  defiende 
la  causa  común,  el  cristianismo  en  cuyo  seno  todo  hombre  de  bue- 
na fé  puede  salvarse."  Solo  el  incrédulo,  que  considera  el  cristia- 
nismo entero  como  una  patraña,  como  una  fábula  absurda;  el 
incrédulo,  que  imagina  que  la  Religión  lejos  de  ser  un  auxiliar  es 
una  remora  para  la  marcha  de  la  civilización  humana ;  solo  el 
incrédulo  puede  atacar  al  Jesuita,  y  hallarlo  detestable,  y  califi- 
carlo de  detestable  polilla,  y  pedir  su  proscripción. 

¡Habláis  de  discordia  !  ¿Quién  sino  vosotros  la  introduce? 

¿  El  Jesuita,  motivo  de  discordia  ?  Pero  ¿  en  qué  os  ataca,  en 
qué  os  ofende,  en  qué  os  hostiliza  ?  Tolerad  al  Jesuita  como  él  os 
tolera.  Nada  más  se  os  pide.  ¿  Quién  introduce  la  discordia  sino  el 
que,  tolerado  por  los  otros,  no  tolera  á  su  vez  á  los  demás  ? 

Concluyamos. 

El  Jesuita  es  en  la  sociedad  uno  de  los  miembros  más  útiles 
y  más  respetables  del  elemento  católico.  Atacar  al  Jesuita  es  ata- 
car el  elemento  católico  de  la  sociedad.  Pero  ese  elemento  ¿deberá 
fortificarse  ?  ¿  No  domina  entre  nosotros  sin  contrapeso,  sin  con- 
currencia ?  ¿  No  deberá  más  bien  debilitársele  ? 

No  !  jamas !  hé  aquí  la  respuesta  que  sin  duda  dará  cualquier 
católico — pero  esa  es  también  la  respuesta  que,  del  fondo  de  su 
convicción  más  íntima,  dará  todo  protestante  sensato.  El  peor 
estado  social  es  aquel  á  que  ha  llegado  la  Francia,  el  estado  en 
que  el  pueblo  vive  sin  religión  de  ninguna  especie.  A  ese  estado 
no  se  llega  por  la  existencia  simultánea  de  muchos  cultos  en  la 
nación,  sino  por  la  degradación  sistemática  de  la  creencia  nacio- 
nal. Admitid  cualquiera  otro  culto  cristiano  si  se  presenta  ;  pero 
para  eso  no  degradéis  el  culto  en  que  habéis  nacido !  Dejad  que 
cada  elemento  religioso,  cada  elemento  cristiano,  se  desarrolle  por 
todos  los  medios  que  naturalmente  posee.  No  ataquéis  al  Jesuita, 
porque  eso  no  es  otra  cosa  que  declarar  que  el  movimiento,  que 
la  prosperidad  del  Catolicismo  os  pesa.  Aprended  á  aceptar  esa 
prosperidad  francamente.      ¿  Sois  protestantes  ?    Sedlo  norabue- 
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na;  á  Dios  solo  toca  juzgaros.  Pero  si  tenéis  una  creencia,  si  es- 
tais  persuadidos  de  que  vuestra  creencia  es  la  mejor,  la  que  produ- 
ce una  piedad  más  sólida,  un  culto  más  digno'  de  la  Divinidad, 
virtudes  más  austeras,  esperanzas  más  consoladoras  ;  alzad  un 
templo  y  practicad  ese  culto,  poned  á  la  vista  vuestras  virtu- 
des, y  confesad  con  valor  vuestras  doctrinas ; — pero  no  queráis 
poner  en  putrefacicon  el  culto,  las  doctrinas,  las  virtudes  de  los  de- 
mas  !  Si  algo  sois,  sed  lo  que  sois  ; — no  pretendáis  que  los  que  no 
son  eso  sean   NADA  ¡ 

Desgraciadamente  nada  sois,  y  por  eso  pretendéis  hacer  la  so- 
ciedad á  vuestra  imagen. 


III.— EL  PARTIDO  CONSERVADOR  Y  SU  NOMBRE. 

i 

[La  Civilización  número  17.  29  de  noviembre  de  1849.  ] 
I. 

Hemos  visto,  en  nuestro  número  anterior,  cuánta  es  la  impor- 
tancia del  nombre  que  logra  adoptar  un  partido.  Hemos  visto, 
así,  que  todos  los  triunfos  que  ha  obtenido  el  partido  rojo,  no  los 
ha  debido  á  sus  actos  sino  á  sus  nombres. 

Búsquese,  en  efecto,  en  nuestra  historia,  desde  1832  para  acá, 
cualquier  grande  acto  público  violento  en  su  forma,  afrentoso  en 
su  ejecución,  ó  funesto  en  sus  resultados;  y  se  hallará  que,  como 
partido  gobernante,  el  mal  se  debe  al  general  Santander  y  á  sus 
compañeros  de  administración,  desde  1833  hasta  1837,  y  que,  co- 
mo partido  oponente,  el  mal  se  debe  al  general  Obando  y  á  sus 
compañeros  de  facción,  desde  1839  hasta  1842,  y  desde  1849 
hasta  el  tiempo  que  la  Providencia  lo  permita. 

Esa  inmensa  acusación  históricamente  está  probada.  ¿  Qué 
dejó  á  la  Nueva  Granada  el  partido  que  gobernó  desde  1833  has- 
ta 1837?  Dejó  las  plazas  de  Bogotá  tintas  en  la  sangre  de  hom- 
bres cuyos  delitos  fueron  conatos.  Dejó  las  dos  mejillas  de  la  Re- 
pública inflamadas  con  el  bofetón  inglés  de  Lord  Palmerston  y 
con  el  bofetón  francés  del  Almirante  Mackau.  Dejó  el  bolsillo 
de  la  posteridad  gravado  con  las  cincuenta  unidades  colombianas. 
Dejó  la  cabeza  y  el  corazón  de  la  juventud  pervertidos  con  la  en- 
señanza del  más  grosero  sensualismo.  Dejó  formada,  organizada 
la  oposición  facciosa  cuyo  candidato  oficial,  y  cuyo  jefe  sangui- 
nario fué  José  María  Obando.  Eso  dejó  el  partido  gobernante  de 
1833  á  1847— ¿  Qué  otra  cosa  dejó  ? 

¿Y  qué  dejó  ese  mismo  partido  como  partido  oponente  desde 
1837  hasta  1849?  Dejó  las  colecciones  de  sus  periódicos,  con 
sus  principios  auárquicos  y  su  lenguaje  desvergonzado.  Dejó  la 
revolución  de  1840  con  el  escándalo  de  sus  Supremos,  con  la  san- 
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gre  de  sus  batallas,  y  can  el  horror  de  sus  crímenes.  Dejó  la 
Nueva  Deuda  con  sus  tres  millones.  Dejó  en  fin  el  7  de  Marzo 
con  sus  puñales,  y  con  el  Gobierno  impotente  y  violento  que  de  él 
ha  nacido. — ¿Qué  otras  cosas  nos  ha  dejado? 

Sin  embargo  el  partido  rojo  ha  logrado  vencer  al  fin.  Luego 
ese  partido  ha  engañado  á  una  parte  de  la  Nación. 

No  ha  podido  engañar  con  sus  actos ;  luego  ha  engañado  con 
sus  nombres. 

Los  actos  eran  detestables.  Los  nombres  eran  atractivos. 

El  partido  rojo,  faccioso,  y  salvaje,  se  ha  llamado  demócrata, 
liberal,  progresista. 

Al  son  de  la  democracia  ha  violado  el  Congreso.  Al  son  de  la 
libertad  estableció  los  Supremos.  Al  son  del  progreso  nos  regaló 
las  cincuenta  unidades,  les  agregó  la  Nueva  Deuda,  mató  el  co- 
mercio, y  empobreció  el  pais. 

II. 

¿  Cómo  sucede,  pues,  que  los  nombres  posean  tan  increible  fas- 
cinación ? 

Cómo  ?   Eso  es  muy  fácil  explicarlo. 

Eso  se  explica  desde  el  momento  en  que  se  aclara  y  se  esta- 
blece bien  el  hecho  de  que  la  Nación  jamas  se  halla  dividida  toda 
en  partidos  políticos.  Fuera  de  los  partidos  hay  una  masa  de 
población  que  no  pertenece  en  rigor  á  partido  alguno. 

Los  núcleos  de  los  partidos  varían  poco.  Esos  uúcleos  se  com- 
ponen de  hombres  políticos,  es  decir,  de  hombres  que  viven  polí- 
ticamente, que  pertenecen  necesariamente  á  un  partido,  por  su 
posición,  por  intereses,  ó  por  sus  convicciones,  y  que,  después  de 
haberle  pertenecido,  le  siguen  perteneciendo  por  sus  antecedentes, 
es  decir,  por  la  razón  adicional  de  haberle  ya  pertenecido. 

Cada  uno  de  esos  núcleos  lleva  en  sí  la  razón  ó  la  sin  razón 
de  su  partido,  y  es,  en  realidad  y  en  verdad,  el  partido  mismo. 

El  uno  lleva  la  razón;  á  éste  jamas  lo  convencen  ni  lo  con- 
vierten las  palabras  del  otro.  Ese  otro  lleva  la  sin  razón  :  los  ar- 
gumentos de  su  adversario  podrán  avergonzarlo,  podrán  reducir- 
lo al  silencio  ó  á  la  injuria,  que  como  argumento  es  otra  forma 
del  silencio  ;  pero  jamas  tampoco  podrán  convertirlo. 

Jamas  los  Redactores  de  La  Civilización  han  esperado  conver- 
tir, por  ejemplo,  al  general  Obando  ni  al  doctor  Murillo.  Esos 
dos  señores  serán  siempre  lo  que  han  sido  y  lo  que  son.  Para 
ellos  no  se  escribe. 

¿En  quién  obran  pues  las  palabras  del  un  partido  y  los  argu- 
mentos del  otro?  En  esa  masa  de  población  que  en  general  no 
jwrtenece  á  partido  alguno,  pero  que  en  las  épocas  de  elecciones 
se  ve  obligada  á  tomar  partido,  y  toma  partido  en  efecto,  sea  que 
vote,  sea  que  se  abstenga.    También  en  la  masa  de  los   adolescen- 
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tes  á  quienes  las  palabras  del  un  partido,  ó  los  argumentos  del 
otro,  preparan  á  tomar  partido  cuando  salgan  de  la  adolescencia 
y  pasen  de  la  vida  escolar  á  la  vida  política. 

Sobre  estas  dos  clases  de  personas  trabaja  el  partido  rojo. 
Desde  la  cátedra,  desde  el  periódico,  desde  el  club,  les  grita 
sin  cesar  :  "¡Viva  la  Democracia!  ¡nosotros  somos  los  Demócra- 
tas!— ¡  Viva  la  Libertad !  ¡ nosotros  somos  los  Liberales! — ¡Viva 
el  Progreso !  ¡nosotros  somos  los  Progresistas! — ¡Muera  la  Oli- 
garquía !  ¡  Muera  el  Absolutismo  !  ¡  Muera  el  Estancamiento  ! 
¡  Muera  el  Retroceso  ! — ¡  Aquellos,  aquellos  son  los  Oligarcas,  los 
Absolutistas,  los  Estacionarios,  y  los  Retrógrados !" 

Y  tras  los  dulces  nombres  corren  todos  los  que  no  tienen 
ni  tiempo  ni  voluntad  de  examinar  las  mentiras  que  envuelven 
esos  nombres! 

Oh  Libertad!  oh  santa  Libertad !  no  hay  duda  de  que  eres  una 
cosa  muy  buena,  muy  natural  para  el  corazón  del  hombre,  cuando 
tu  nombre  solo,  tu  nombre  profanado,  tu  nombre  desnudo  de 
toda  realidad,  tiene  tal  magia  ! 

III. 

¿  Cuál  es  el  nombre  que  conviene  al  gran  partido  nacional  ; 
al  partido  pacífico ;  al  partido  moral ;  al  partido  sostenedor  de  la 
verdadera  Libertad,  de  la  Libertad  bajo  las  leyes;  al  partido  pro- 
movedor del  verdadero  Progreso,  del  Progreso  que  para  edificar 
quiere  cimientos,  y  que  para  lanzarse  al  porvenir  busca  itn  punto 
de  apoyo  ? 

Notemos  que  ese  partido  es  tan  verdadero,  tan  fuerte,  que  por 
espacio  de  diez  y  seis  años  ha  vivido  y  ha  triunfado  en  la  Nueva 
Granada  sin  nombre  alguno. 

Bajo  la  Administración  del  general  Santander  no  llevaba  nom- 
bre, y  sin  nombre  alguno  triunfó  en  1837. 

Bajo  la  Administración  del  doctor  Márquez,  no  tomó  otros 
nombres  que  los  nombres  injuriosos  con  que  lo  regalaban  los  fac- 
ciosos, y  á  despecho  de  esos  nombres  triunfó  de  los  facciosos. 

Así  vivió  sin  nombre  hasta  1848.  En  1848,  á  consecuencia 
de  que  la  falta  de  nombre  lo  estaba  desorganizando,  tomó  el  nom- 
bre departido  conservador. 

Hay  algunas  personas  á  quienes  ha  disgustado  ese  nombre. 

Pero  hay  una  prueba,  anterior  á  todo  examen,  de  que  ese 
nombre  es  bueno  y  muy  bueno;  y  es  que  ha  disgustado,  más  que 
á  nadie,  al  partido  rojo. 

Los  rojos,  apenas  lo  oyeron,  trataron  de  gritárnoslo.  Apenas 
lo  oyeron  gritaron :  "  Bah !  ¡  qué  nombre  !  ¡  Partido  conservador  ! 
¿Hay  algo  qué  conseryar  en  la  Nueva  Granada?" 

Así  gritaron  en  El  Día,  durante  el  corto  tiempo  en  que  los 
rojos  con  piel  de  oveja  estuvieron  enseñoreados  de  El  Día, 
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Pero,  como  nosotros  no  hicimos  caso  y  no  nos  quitamos  el 
nombre,  trataron  de  ridiculizarlo  con  un  chiste  insulso,  y  nos  lla- 
maron conserveros. 

Tampoco  hicimos  caso,  por  supuesto,  y  seguímos  adelante. 

Hoy  la  cuestión  de  los  nombres  está  decidida.  Los  facciosos 
de  1840,  que  querían  llamarse  demócratas,  liberales,  progresistas, 
tienen  un  nombre  que  ya  no  se  podrán  quitar,  se  llaman  Rojos,  lo 
mismo  que  se  llaman  en  Europa.  Los  hombres  de  orden,  los 
amantes  y  defensores  de  la  libertad  legal,  á  quienes  los  rojos  qui- 
sieron y  querrian  llamarnos  oligarcas,  absolutistas,  estacionarios, 
y  retrógrados,  nos  llamos  hoy  Conservadores,  lo  mismo  también 
que  nos  llamamos  en  Europa. 

Los  miembros  del  partido  conservador,  como  el  general  Mos- 
quera, que  no  gustan  del  nombre  de  conservadores,  no  se  fundan 
en  otra  cosa  sino  en  que  ese  nombre  no  les  parece  bastante  alaban- 
cioso. Querrian  que  nos  llamásemos  Demócratas,  Liberales  y 
Progresistas. 

IV. 

Semejantes  quejas,  semejantes  pretensiones,  solo  tienden  á 
producir,  con  la  confusión  de  los  nombres,  la  confusión  délos  par- 
tidos, de  las  cosas  y  de  los  principios. 

No  decimos  que  esa  sea  la  intención ;  pero  sí  que  esa  es  la  ten- 
dencia. 

En  efecto,  cuando  los  rojos  aspiran  á  llamarse  Demócratas,  Li- 
berales, Progresistas,  aspirar  nosotros  á  llamarnos  con  esos  mis- 
mos nombres,  es  aspirar  pura  y  simplemente  á  confundirnos  con 
los  rojos ;  ó  habrá  que  distinguir  entre  demócratas  y  demócratas, 
entre  liberales  y  liberales,  entre  progresistas  y  progresistas. 

¿  Y  eso  qué  prueba  ?  Que  no  es  la  Democracia,  la  Libertad  ni 
el  Progreso,  lo  que  nos  distingue,  sino  el  modo  de  entender  y  prac- 
ticar el  Progreso,  la  Libertad  y  la  Democracia. 

De  este  modo  de  entender  la  aplicación  de  los  principios,  de  esos 
medios  diferentes  de  llegar  á  unos  mismos  ñnes,  deben  tomarse 
los  nombres  que  nos  caractericen. 

Id  á  un  presidio,  á  un  establecimiento  de  trabajos  forzados,  y 
gritad  á  los  que  allí  se  encuentren  :  "  Muchachos  !  queréis  Demo- 
cracia ?"  Y  os  responderán :  "Sí ;  porsupuesto :  abajo  el  capataz  !" — 
"  Queréis  Libertad  ?"— "Sí,  por  supuesto;  ¡  fuera  el  grillete  !  " — 
"  Muchachos !  queréis  Progreso  ? " — "Sí,  por  supuesto ;  ¡  á  los  ca- 
minos reales,  á  las  emboscadas  nocturnas  otra  vez,  á  gritar :  ¡  la 
bolsa  ó  la  vida  ! " 

Id  al  gabinete  del  general  Zacarías  Taylor  y  preguntadle  : 
"  ¿  Queréis  Democracia  ?  "  y  os  responderá  :  "  Sí  quiero  ;  quiero 
el  gobierno  de  todos  por  medio  del  sistema  representativo ;  quiero 
el  gobierno  de  la  virtud  y  de  la  inteligencia ;  quiero  el  gobierno  en 
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que  todos  son  admisibles  y  en  que  todos  son  responsables  ;  no  quie- 
ro el  gobierno  en  que  el  más  audaz  se  eleva  á  sí  mismo  por  medio 
de  los  motines  de  guardias  pretorianas,  ó  por  medio  de  asonadas 
de  jornaleros  ignorantes  ó  de  bandidos  de  profesión,  sino  el  gobier- 
no en  que  el  más  patriota  se  eleva  por  los  servicios  prestados,  por 
las  discusiones  pacíficas,  y  por  las  elecciones  regulares ! " — "  ¿  Que- 
réis Libertad?" — "Sí  quiero;  quiero  que  todo  hombre  pueda 
adorar  en  paz  á  Dios  según  su  coneiencia ;  quiero  que  todo  hom- 
bre pueda  buscar  para  sus  hijos  los  profesores  que  le  convengan  ; 
quiero  que  todo  hombre  pueda  escoger  y  practicar  la  industria  hon- 
rada en  que  se  sienta  más  hábil ;  quiero  que  todo  hombre  pueda 
contratar  libremente  con  las  condiciones  que  más  le  acomoden, 
siempre  que  no  haga  al  otro  contratante  ni  fraude  ni  violencia ! " — 
"  Queréis  Progreso  ?" — "Si  quiero ;  quiero  caminos,  quiero  canales, 
quiero  manufacturas,  quiero  ciencias,  quiero  artes,  quiero  escuelas ! 
Quiero  la  amortización  de  la  deuda  pública,  quiero  la  reducción 
de  los  gastos  innecesarios,  quiero  la  abolición  de  los  impuestos  ve- 
jatorios !  No  quiero,  en  general,  que  el  Estado  pretenda  poner  la 
cartilla  á  los  ciudadanos;  no  quiero  que  el  Estado  emplee  jamas  la 
violencia  contra  el  hombre  honrado  para  hacerlo  feliz  por  fuerza  ! " 
Y  de  esto  resulta  que  tanto  el  último  galeote  como  el  Presiden- 
te de  los  Estados  Unidos  quieren  democracia,  libertad,  progreso ; 
solo  que  la  democracia,  la  libertad  y  el  progreso  del  uno,  difieren 
esencialmente  déla  libertad,  de  la  democracia  y  del  progreso  del  otro. 

y. 

Sí !  la  democracia,  la  libertad,  el  progreso,  pueden  entenderse 
en  dos  sentidos : 

O  en  el  sentido  destructor,  salvaje  y  disolvente  ; 

O  en  el  sentido  pacífico,  social  y  conservador. 

Este  último  sentido  es  el  que  expresa  nuestro  nombre. 

Nuestro  nombre  colectivo,  nuestro  título  de  conservadores  sig- 
nifica más  que  democracia,  más  que  libertad,  más  que  progreso; 
porque  indica  el  sentido  en  que  tomamos  esas  cosas. 

Nuestro  título  de  conservadores  indica  que  detestamos  lo  que 
destruye  y  buscamos  lo  que  conserva,  que  detestamos  lo  que  en- 
ferma y  buscamos  lo  que  sana,  que  detestamos  lo  que  quema  y 
buscamos  lo  que  alumbra. 

VI. 

¿  Pero  hay  algo  que  conservar  en  la  Nueva  Granada  ? 

Esa  pregunta  sola  es  destructora,  salvaje  y  disolvente. 

Si  nada  hay  que  conservar,  hay  que  destruirlo  todo,  pertur- 
barlo todo,  disolverlo  todo ! 

Hay  algo  que  conservar  no  solo  ahora  sino  siempre  f 

¿  Hay  algo  qué  conservar  no  solo  en  la  Nueva  Granada  sino 
en  todas  partes  f 
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Donde  quiera  que  existe  un  hombre,  ¿ese  hombre  no  debe  con- 
servar? El  clamor  del  estómago  aquejado  por  la  sedó  por  el  ham- 
bre ;  la  pesadez  de  la  cabeza  vencida  por  el  sueño ;  la  aversión  al 
dolor;  el  vértigo  que  produce  la  vista  de  un  abismo;  el  horror 
qwe  nos  causa  el  aspecto  de  una  bestia  carnicera ;  tantos  instintos 
admirables  ¿no  demuestran  que  para  todo  hombre,  para  todo  indi- 
viduo viviente  la  ley  de  la  conservación  es  la  primera  de  todas  las 
leyes  divinas? 

y  donde  quiera  que  existe  una  sociedad  ¿  esa  sociedad  no 
debe  conservarse  ?  El  horror  á  la  guerra,  manifestado  por  la  re- 
pugnancia, por  el  odio  que  inspira  el  reclutamiento  á  todas  las  ma- 
dres ;  el  horror  a  la  anarquía,  manifestado  por  la  especie  de  es- 
panto que  llevan  consigo  los  alborotos  populares  ;  el  cansancio  y 
la  tristeza  que  produce  el  aislamiento ;  el  amor  de  la  familia  y  las 
dulzuras  de  la  paternidad  ;  todos  esos  instintos  sociales  ¿no  prue- 
ban claramente  la  existencia  de  otra  ley  divina  que  ordena  impe- 
riosamente al  hombre,  no  solo  la  conservación  del  individuo,  sino 
también  la  conservación  de  la  sociedad  ? 

Somos  el  partido  conservador ¿  Conservador  de  qué?  pre- 
guntáis. Conservador  de  todo  lo  que  debe  conservarse  :  conserva- 
dor de  la  república ;  conservador  de  la  sociedad ;  conservador  de 
de  los  principios,  de  las  bases  eternas  de  toda  sociedad  y  de  toda 
república. 

VII. 

Esos  principios  eternos  de  toda  sociedad  y  de  toda  república  se 
resumen  en  una  sola  palabra,  en  un  solo  principio. 

Esa  palabra,  ese  principio  único  es  EL  DERECHO. 

Sí  j  EL  DERECHO,  el  derecho  común,  el  derecho  universal, 
el  derecho  permanente,  el  derecho  positivo,  el  derecho  absoluto,  el 
derecho  imprescriptible. 

El  partido  conservador  no  quiere  la  Democracia  en  cuanto  es 
democracia,  sino  en  cuanto  es  un  derecho. 

Todo  individuo  tiene  el  derecho  de  escoger  sastre  que  lo  vista, 
zapatero  que  lo  calce,  médico  que  lo  cure  ó  que  lo  asista,  capitán 
de  buque  que  lo  dirija  al  través  del  océano  al  puerto  que  desea. 
Todo  individuo,  pues,  que  ha  llegado  á  la  edad  en  que  las  facul- 
tades del  hombre  han  recibido  su  completo  desarrollo,  todo  ciuda- 
dano que  ha  llegado  á  la  mayor  edad,  debe  tener  voto  para  elegir 
los  que  deban  gobernarlo.  Esta  es  la  Democracia  ;  y  hasta  ahí  la 
acepta  el  partido  conservador,  porque  hasta  ahí  la  democracia  es 
ten  derecho . 

Pero  así  como  no  es  admisible  el  que  vaya  el  consumidor  á 
perturbar  al  zapatero  en  su  taller ;  así  como  no  es  admisible  que 
el  enfermo  pretenda  dictar  como  recetas  sus  caprichos  al  mismo 
médico  que  ha  buscado ;  así  como  no  es  admisible  que  cada  pasa- 
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jero,  sublevándose  contra  el  capitán,  pretenda  dirigir  la  maniobra  ; 
así  tampoco  es  admisible  que  una  parte  del  pueblo  que  ha  contri- 
buido á  la  elección  de  un  gobernante,  pretenda  sustituirse  á  él,  go- 
bernar en  su  lugar,  ó  convertirlo  en  un  miserable  títere  qne  solo 
obre  bajo  la  acción  del  terror  ó  de  una  violencia  permanente.  Esto 
también  es  Democracia  ;  pero  ya  ahí  el  partido  conservador  no 
solo  no  la  acepta,  sino  que  la  reprueba,  porque  de  ahí  para  adelan- 
te la  Democracia  deja  de  ser  un  derecho. 

De  la  misma  manera  el  partido  conservador  no  quiere  la  Li- 
bertad en  cuanto  es  libertad,  sino  en  cuanto  es  un  derecho :  cuan- 
do deja  de  ser  un  derecho  la  abomina  y  la  rechaza. 

La  libertad  de  robar,  la  libertad  de  asesinar,  la  libertad  de 
hacer  el  mal,  la  libertad  de  atacar  á  los  demás  en  su  propiedad,  en 
su  honor,  en  su  persona,  en  todo  lo  más  respetable,  libertades  son, 
pero  excecrables  libertades.  Por  qué  ?  Porque  esas  libertades, 
siendo  la  violación  del  derecho  ajeno,  no  son,  no  pueden  ser  jamas, 
un  derecho  en  aquel  que  las  ejerce. 

Lo  mismo  debe  decirse  del  Progreso  intelectual  y  material. 
El  progreso  no  es  un  principio  que  pueda  proclamar  un  partido ; 
el  progreso  es  un  impulso  puesto  por  Dios  en  las  entrañas  de  cada 
sociedad  ;  un  resultado  que,  donde  quiera  que  hay  libertad  legal, 
seguridad  y  justicia,  va  trayendo  consigo  el  tiempo.  Todos  apete- 
mos  el  progreso ;  todos  apetecemos  el  bienestar,  la  prosperidad 
social.  Todos  apetecemos  buenos  caminos.  Todos  apetecemos 
buenas  monedas.  ¿  Qué  dice  el  partido  conservador  respecto  al 
Progreso  ?  Lo  mismo  que  dice  de  la  Democracia' y  de  la  Liber- 
tad :  que  no  la  acepta  sino  dentro  de  los  límites  del  derecho.  El 
partido  conservador  quiere  caminos,  por  supuesto  ;  pero  no  quiere 
que  para  abrirlos  se  despoje  á  los  ciudadanos  de  su  propiedad,  de 
su  terreno,  sin  indemnizarlos.  El  partido  conservador  quiere  bue- 
nas monedas,  por  supuesto  también,  ¿  quién  no  las  quiere  ?  pero 
no  quiere  que  se  amortice  la  moneda  que  circula  sin  pagarla,  no 
quiere  que  por  una  medida  administrativa  se  la  convierta  en  tierra 
en  el  bolsillo  de  los  tenedores. 

EL  DERECHO !  EL  DERECHO !  eso  es  todo  para  el 
partido  conservador. 

EL  DERECHO  es  su  bandera,  su  principio,  su  fin,  su  medio, 
y  su  regla. 

VIII. 

El  ejercicio  simultáneo,  armonioso  de  todos  los  derechos,  es  la 
Paz  :  el  respeto  de  todo  derecho  existente,  el  restablecimiento  de 
todo  derecho  violado,  es  la  Justicia. 

Por  eso  es  que  el  partido  conservador,  el  partido  del  derecho, 
es  naturalmente  pacífico  y  justo. 

Pero  ¿qué  es  lo  que  puede  inducir  al  hombre  á  ser  pacifico,  á 
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ser  veraz,  á  ser  justo  siempre,  en  tocia  circunstancia?  ¿Qué  es  lo 
que  hace  entrar  la  paz,  la  verdad  y  la  justicia  en  el  carácter  ? 

No  hay  más  que  una  sola  causa  que  produzca  esos  efectos :  la 
conciencia  moral  fortalecida  por  el  sentimiento  religioso. 

La  Justicia  se  halla  con  frecuencia  en  oposición  con  el  ínteres : 
los  motivos  que  inducen  al  hombrea  ser  siempre  justo,  son  moti- 
vos desinteresados. 

De  aquí  la  tendencia  natural  del  partido  conservador  á  la  Re- 
ligión ;  de  aquí  su  odio  á  las  enseñanzas  irreligiosas  y  disolventes. 

El  dia  en  que  el  sentimiento  religioso  penetre  realmente  en  la 
vida  práctica;  el  dia  en  que  la  juventud  se  persuada  bien  de  que 
negar  á  Dios  es  degradarse,  y  que  reconocerlo  es  elevarse  y  engran- 
decerse ;  el  dia  en  que  nuestros  hombres  de  Estado  tengan  presente 
siempre  la  noción  de  Dios,  como  fuente  de  toda  verdad,  de  todo 
derecho,  de  toda  justicia,  de  toda  virtud :  ese  dia  no  habrá  partido 
rojo :  todos  serán  conservadores ;  todos  serán  cristianos  :  ese  dia 
alumbrará  en  la  república  el  espectáculo  de  la  Paz  verdadera  y  de 
la  verdadera  Libertad  ! 


IV.— LA  LIBERTAD  Y  LA  VIRTUD. 

[La  Civilización  número  1S.    6  de  Diciembre  1849.] 
I. 

Hay  en  el  hombre  un  principio,  una  necesidad,  un  instinto, 
reconocido  por  todas  las  religiones  y  por  todas  las  filosofías,  signo 
que  revela  la  espiritualidad  del  alma  humana,  y  origen  impulsivo 
de  los  progresos  y  de  los  errores  de  la  humanidad  en  la  tierra.  Ese 
principio  es  la  necesidad  de  la  expansión ;  la  necesidad  que  siente 
el  hombre,  tanto  en  la  esfera  física  como  en  la  esfera  intelectual  y 
moral,  de  expandirse,  de  engrandecerse,  de  subir  y  elevarse  en  to- 
dos sentidos,  de  ensanchar  el  horizonte  de  su  vista  como  el  hori- 
zonte de  su  inteligencia,  de  dominar  con  el  pensamiento  lo  pasado, 
lo  presente,  lo  porvenir;  de  recorrer  por  una  parte  todo  el  mundo 
material,  por  otra  todos  los  senderos  estrechos,  largos  y  pedregosos 
de  la  ciencia,  por  otra  todas  las  vias  fantásticas  y  luminosas  de  la 
poesía  ;  de  abarcar  el  universo,  de  contemplar  el  Infinito ;  sí,  de 
ver  cara  á  cara  al  lugar  de  los  lugares,  al  tiempo  de  los  tiempos,  á 
la  causa  de  las  causas,  al  ser  de  los  seres,  á  esa  eterna  fuente  de 
toda  luz  y  de  toda  vida,  que  nuestras  débiles  lenguas  llaman  Dios ! 
Esa  gran  necesidad  se  revela  en  todas  las  edades  de  la  vida  del 
hombre  individual,  en  el  niño,  en  el  adulto  y  en  el  anciano;  como 
se  revela  también  en  todas  las  épocas  de  la  historia  de  la  huma- 
nidad colectiva,  en  el  estado  bárbaro,  en  el  estado  patriarcal,  en  el 
estado  de  la  más  adelantada  civilización  !  Esa  gran  necesidad,  ese 
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noble  instinto,  es  nuestra  gloria ;  pero  en  él  también  se  encierra 
un  peligro  oculto,  el  mayor  de  todos  los  peligros,  el  germen  de 
toda  degradación  y  de  toda  ignominia  para  el  hombre !  Sí ;  esa  gran 
necesidad  que  explica  los  portentosos  progresos  del  género  huma- 
no, es  la  que  da  razón  también  de  todos  sus  vicios,  desde  la  em- 
briaguez hasta  el  juego,  y  desde  la  ociosidad  elegante  del  libertino 
hasta  la  ociosidad  semibárbara  del  cazador ! 

II. 

Consideremos  la  acción  de  esta  gran  necesidad  en  el  orden  físico. 

¿  De  dónde  proviene  esa  excitación,  esa  bulla,  esa  alegría  im- 
posible de  reprimir,  que  agita  y  enloquece  á  los  muchachos  y  aun 
á  los  adultos  que  componen  una  familia,  al  amanecer  el  dia  de- 
signado para  dar  principio  á  un  largo  viaje,  al  oir  resonar  los  cas- 
cos de  los  caballos  en  el  patio,  al  preparar  los  baúles,  los  almofre- 
jes,  las  maletas  ;  al  ver  cargar ;  al  oir  la  ronca  voz  de  los  arrieros 
que  regañan  á  las  muías ;  al  echarse  á  los  hombros  las  listadas 
ruanas ;  al  atarse  bajo  la  barba  las  cintas  de  los  sombreros  de 
paja;  al  tomar  los  látigos  y  chasquearlos  en  la  mano  como  para 
probarlos; — en  fin,  al  montar  ya  todos  y  dar  juntos  fuera  de  la 
casa,  entre  la  algazara  de  las  personas  y  el  confuso  rumor  de  los 
caballos,  el  primer  arranque  que  debe  trasportarlos  más  tarde  á 
otros  lugares  ?  ¿  De  dónde  procede  esa  excitación,  esa  bulla,  esa 
alegría  ?  De  la  necesidad  de  la  expansión,  que  va  á  satisfacerse  ; 
de  la  necesidad  de  no  encontrar  ya  la  vista  limitada  por  las  pare- 
des de  una  angosta  estancia  ;  de  la  necesidad  de  respirar  más  aire, 
de  correr  por  la  llanura,  de  difundirse  en  el  espacio,  de  sentirse 
circundado  de  todo  el  horizonte  !  Seguid  á  esa  familia  en  su  mar- 
cha ;  incorporaos  á  ella,  en  vuestro  caballo  también  ;  y  hallareis 
que  la  necesidad  de  la  expansión,  de  una  expansión  mayor,  se  reve- 
la á  cada  nuevo  incidente  de  ese  viaje.  Hay  una  nueva  excitación, 
un  ensanche  nuevo,  al  salir  de  la  ciudad,  cuando  ya  parece  que 
definitivamente  se  la  abandona ;  cuando  se  dejan  atrás  las  últimas 
casas  ;  cuando  ya  los  viajeros  se  hallan  sumergidos  en  la  inmensi- 
dad de  los  campos  ;  cuando,  volviendo  la  cabeza,  se  ven  allá  á  lo 
lejos  brillar  los  tejados,  las  cúpulas,  las  torres  de  la  ciudad,  cuyos 
colores  se  confunden  y  cuyas  proporciones  se  van  cada  vez  más  y 
más  reduciendo,  como  una  pintura  diminuta  y  resplandeciente ! 
Hay  una  nueva  excitación,  una  expansión  nueva,  al  sentir,  debajo 
de  sí  más  y  más  rápido  el  movimiento  de  los  caballos,  excitados 
también  y  acalorados  con  su  propia  carrera  y  con  la  presencia  del 
vasto  círculo  del  cielo ; — al  sentir  el  aire  fresco,  aunque  irritante  y 
perfumado,  de  las  praderas,  dar  de  lleno  en  nuestras  mejillas  en- 
cendidas, que  lo  cortan  impetuosamente;  al  oir  contra  nuestro 
sombrero  el  golpeteo  trémulo  é  incesante  de  la  cinta,  el  zumbido 
permanente  del  viento,  que  viene  de  tan  remotos  países  para  en- 
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volvernos  y  como  arrebatarnos  en  sus  alas  !  Hay  una  nueva  excí^- 
tacion,  una  expansión  nueva,  al  llegar  á  la  sombra  de  las  áridas  y 
sombrías  montañas ;  al  tener  que  alzar  la  vista,  al  tener  que  echar 
atrás  la  cabeza,  medir  su  altura  y  divisar  sus  cumbres  ;  al  sentir  la 
tentación  de  escalarlas ;  y,  después  de  haberlas  escalado  en  efecto, 
al  contemplar,  caminando  lentamente  á  lo  largo  de  sus  angostas 
cimas,  los  valles,  los  campos,  los  países,  los  nuevos  montes  que 
quedan  á  un  lado,  y  los  valles,  los  campos,  los  paises,  los  montes 
azulados  que  quedan  al  otro  !  Hay  una  nueva  excitación,  una  ex- 
pansión nueva,  al  llegar  á  la  orilla  de  un  gran  rio ;  al  mirar  la 
profundidad,  la  anchura,  la  inmensidad,  la  rapidez  de  sus  aguas — 
al  divisar,  pequeños,  los  hombres  y  los  árboles  que  están  al  otro 
lado ;  al  ver  allá  en  la  línea  trasparente  de  su  líquido  confín,  dete- 
nerse por  un  momento,  como  un  punto  negro,  la  barquilla  del  pes- 
cador, que  luego  desaparece  entre  el  piélago  de  luz  del  occidente  ! 
Hay,  en  fin,  una  nueva  excitación,  una  expansión  nueva,  cuando 
por  la  primera  vez  se  presenta  á  nuestros  ojos,  con  sus  incesantes 
bramidos,  con  sus  llanuras  inmensurables,  y  con  sus  insondables 
abismos,  el  Océano  !  cuando,  navegando  sobre  su  gigantesca  espal- 
da, lejos  ya  de  la  tierra  oculta  á  nuestra  vista,  perdidos  en  la  do- 
ble inmensidad  de  las  aguas  y  del  cielo,  venimos  en  algún  modo  á 
mezclarnos  y  confundirnos  con  ese  aire  que  respiramos  y  que  nos 
rodea,  con  los  rayos  de  ese  sol  antiguo  que  nos  alumbra,  con  ese 
abismo  que  se  dilata,  pronto  á  recibirnos  á  cada  instante,  debajo 
de  nosotros ! 

Así,  es  siempre  esa  misma  necesidad  de  la  expansión  la  que  se 
revela  en  el  amor  universal  á  los  caballos,  al  movimiento,  á  los 
viajes, — en  el  amor  á  los  lugares  elevados,  á  los  grandes  horizon- 
tes, al  océano, — en  la  tendencia  del  hombre  á  correr,  á  nadar,  á 
volar,  á  ver.  Es  esa  gran  necesidad  la  que  movió  al  hombre  se- 
misalvaje  á  abandonar  el  lugar  en  que  había  nacido,  y  á  abrirse 
á  pié  una  senda  al  través  de  pantanos,  de  selvas,  de  montes  im- 
practicables !  Es  esa  gran  necesidad  la  que  más  tarde  y  mejor  ins- 
pirado lo  movió  á  apresurar  su  marcha  montando  en  el  bruto  im- 
petuoso que  habia  domado  !  Es  esa  gran  necesidad  la  que  lo  hizo 
arrojarse  al  agua  de  los  rios  y  del  mar  y  burlarse,  con  la  fuerza  de 
su  pecho  y  de  sus  brazos,  de  la  voracidad  de  los  monstruos  marinos 
y  de  la  furia  atronadora  de  los  torrentes!  Es  esa  gran  necesidad  la 
que  más  tarde  también  le  sugirió  la  idea  de  auxiliar  su  paso  al  tra- 
vés de  las  aguas,  primero  con  un  leño,  en  seguida  con  una  balsa, 
después  con  una  canoa,  en  fin  con  un  buque,  con  el  cual  exploró 
las  costas,  descubrió  innumerables  islas,  y  por  último  más  audaz 
encontró  la  América,  dobló  los  grandes  cabos  y  dio  la  vuelta  al 
mundo  !  Es  esa  gran  necesidad  la  que  lo  ha  llevado,  no  contento 
con  recorrer  la  superficie  del  océano,  a  estudiar  las  arenas,  las  rocas, 
las  plantas,  los  corales  del  fondo  mismo  de  los  mares,  á  sepultarse 
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vivo  en  el  abismo,  á  permanecer  dentro  de  él  ileso  y  tranquilo  ho- 
ras enteras.  Ea  fin,  es  esa  gran  necesidad  la  que  en  todos  tiempos 
había  hecho  levantar  al  género  humano  los  ojos  á  las  alturas  de  la 
atmósfera  para  contemplar  con  envidia  las  rectas  del  vuelo  impe- 
tuoso de  las  águilas,  los  extensos  círculos  del  vuelo  prolongado  de 
los  cuervos,  los  aleteos  del  vuelo  desigual  y  resbaladizo  de  las  go- 
londrinas ;  y  esa  gran  necesidad,  esa  grande  envidia,  es  la  que  en 
todos  tiempos  ha  hecho  que  todo  hombre  se  sueñe  alguna  vez  vo- 
lando, ya  montado  en  un  palo,  como  las  brujas  de  Macbeth,  ya 
sentado  en  un  cuero  como  en  las  tarabitas  americanas,  unas  veces 
deslizándose  á  lo  largo  de  las  paredes  de  las  calles,  otras  elevándo- 
se majestuosamente,  dejando  detras  y  debajo  de  sí  las  ciudades,  las 
llanuras,  los  rios  y  las  montañas  !  Yes  esa  misma  gran  necesidad, 
esa  misma  grande  envidia  la  que,  trasportada  de  los  sueños  á  la 
realidad,  sugirió  á  Mongolfier  la  idea,  no  de  imitar  el  vuelo  de  las 
aves,  sino  de  imitar  el  vuelo  de  las  nubes,  y,  colgado  de  una  nube- 
cilla  artificial,  envuelta  en  un  saco  de  tela,  alzarse  á  la  región  en 
que  se  forman  las  tempestades,  en  que  reina  el  águila  y  en  que  se 
engendra  el  rayo! 

De  esta  manera  la  necesidad  de  la  expansión,  servida  en  el  hom- 
bre por  su  inteligencia  y  por  sus  manos  industriosas,  ha  hecho  de 
un  ser  originariamente  débil  y  aun  impotente,  el  más  poderoso  de 
todos  los  animales.  Las  piernas  del  hombre  no  pueden  competir  á 
la  carrera  con  las  del  ciervo  ó  con  las  del  caballo  ;  pero,  montado 
el  hombre  en  el  caballo,  corre  como  el  caballo  y  alcanza  al  ciervo  ; 
y  hoy,  metido  en  uno  de  los  veinte  coches  arringlados  tras  un  car- 
ruaje de  vapor,  no  solo  deja  atrás  á  cualquier  caballo,  sino  que, 
según  la  original  expresión  de  Barthélémy,  cansa  en  su  vuelo  álos 
cuervos  mismos,  que  se  detienen  asombrados  de  ver  que  no  pue- 
den seguirlo.  Los  brazos  y  los  pies  del  hombre  son  nadaderas  bien 
débiles  comparadas  con  las  aletas  y  con  la  potente  cola  del  tiburón; 
pero  hoy  el  hombre  hace  más  en  los  mares  que  el  tiburón  mismo ; 
pues  ha  circum navegado  el  océano  entero  ;  y  el  ojo  humano,  que 
apenas  alcanzaba  á  descubrir  en  derredor  un  horizonte  de  siete  ú 
ocho  leguas,  hoy  contempla  sobre  una  mesa,  en  un  globo  artificial, 
la  imagen,  el  retrato,  la  estatua  del  mundo  que  habita  !  Los  ojos 
del  hombre  son  órganos  de  corto  alcance,  comparados  con  los  ojos 
de  las  águilas,  que,  desde  una  prodigiosa  elevación,  alcanzan  á  dis- 
tinguir á  la  culebra  que  se  arrastra  por  entre  la  hierba  :  pero  hoy 
el  ojo  humano,  armado  del  telescopio,  alcanza  á  distinguir  lo  que 
águila  ninguna  jamas  distinguirá — las  manchas  del  sol,  los  satéli- 
tes de  Júpiter  y  Saturno,  los  planetas  sumergidos  en  las  eternas 
profundidades  del  espacio,  las  innumerables  estrellas,  centros  de 
incalculables  mundos,  que  componen  la  Via  Láctea  !  Pero  en  fin, 
el  hombre  por  lo  menos  tenia  piernas  y  corría,  y  podia  compren- 
derse que  se  perfeccionase  en  la  carrera ;  tenia  brazos  y  pies  y  na- 
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daba,  y  pojdia  comprenderse  que  adelantase  en  el  arte  de  atra 
vesar  las  aguas ;  tenia  ojos  y  veia,  y  podia  comprenderse  que  lle- 
gase con  el  arte  á  aumentar  su  vista :  pero  el  hombre  no  tenia 
alas  !  el  hombre  no  volaba  !  parecía,  en  cuanto  á  la  facultad  de 
volar,  irremisiblemente  coudenado  á  envidiar  para  siempre,  no  solo 
al  cóndor,  no  solo  á  la  águila,  no  solo  á  la  paloma,  y  á  la  gallina, 
sino  á  la  mariposa  y  aun  al  mosquito  ! — ¡  y  sin  embargo  el  hombre 
ha  volado  !  ha  volado  más  que  el  águila,  más  que  el  cóndor  !  ha 
volado  más  alto  que  las  más  altas  cumbres  del  Chimborazo  !  ha 
volado  hasta  donde  ha  querido,  hasta  donde  es  posible,  hasta  don- 
de ya,  por  falta  de  aire,  la  sangre  le  brotaba  por  la  boca,  por  las 
narices,  por  los  oidos,  por  los  ojos,  por  todos  los  poros  !  Sí ;  á  tan- 
to ha  llegado  la  necesidad  de  expansión  que  agita  al  hombre; 
hasta  llevarlo  á  realizar  el  sueño  más  glorioso  y  el  más  absurdo — ■ 
¡  4hasta  volar  sin  alas  ! 

Observaremos  para  cerrar  la  enumeración  de  los  hechos  que 
demuestran  la  necesidad  de  la  expansión  en  el  orden  físico,  que  es 
esa  necesidad  y  no  otra  cosa  lo  que  lleva  á  los  hombres  al  uso  del 
vino,  del  café,  del  opio  y  de  la  música.  La  música,  en  efecto,  pue- 
de decirse  que  no  es  más  que  vino,  café  ú  opio  tomado  por  los  oi- 
dos ;  y  á  la  inversa  puede  decirse  que  el  vino,  el  opio  y  el  café,  no 
son  otra  cosa  que  música  tomada  por  la  boca.  Su  efecto  si  no  es  el 
mismo,  es  semejante.  Su  efecto  es  ensanchar,  engrandecer,  expan- 
dir, poderosa  aunque  momentáneamente  el  ser  del  hombre.  ¿Quién 
no  ha  podido  notar  que  la  música  produce  al  rededor  de  nosotros 
como  una  segunda  atmósfera,  poblada  de  infinitas  imágenes,  de  in- 
numerables memorias  ?  ¿  Quién  no  ha  notado  que  ella  abre,  por 
decirlo  así,  dentro  de  nosotros  las  puertas  de  todo  un  mundo  inte- 
rior, de  todo  un  mundo  invisible,  que  súbito  se  presenta  entonces 
á  nosotros  en  su  indefinida  extensión  y  con  su  mágico  poder? 
¿  Quién  no  ha  notado  que  la  exaltación  ardiente  del  café  produce 
un  efecto  semejante?  efecto  que  según  cuentan  los  que  han  podido 
observarlo,  llega  á  su  último  grado  en  las  encantadas  visiones, 
en  los  éxtasis  delirantes  que  los  turcos  y  los  chinos  se  procuran 
en  la  deliciosa  y  funesta  embriaguez  del  opio ! 

III. 

Consideremos  ahora  la  acción  de  la  necesidad  de  la  expansión 
en  el  orden  intelectual. 

Cada  uno  de  nosotros,  según  el  estudio  á  que  se  aplica,  lleva 
dentro  de  sí  un  mundo,  en  el  cual  se  pasea  y  se  expande.  El  cal- 
culador lleva  en  sí  el  mundo  de  los  números,  mundo  que  parece  es- 
téril á  los  que  no  lo  han  explorado,  pero  que  bajo  su  aparente 
esterilidad  contiene  una  fecundidad  prodigiosa.  Las  reglas,  las 
fórmulas  que  el  sabio  ha  sacado  de  ese  mundo,  como  piedras  pre- 
ciosas recogidas  en  un  inmenso  arenal,  traidas  á  la  vida  práctica, 


—  183  — 

son  las  que  guian  á  la  madre  de  familia  en  la  economía  de  su  casa, 
las  que  dirigen  al  negociante,  al  banquero  en  medio  de  sus  compli- 
cadas transacciones,  las  que  ilustran  al  hombre  de  Estado,  manifes- 
tándole los  felices  resultados  de  sus  medidas  ó  la  deplorable  falacia 
de  sus  previsiones.  El  geómetra  reside  en  el  mundo  de  las  líneas  y 
de  las  figuras ;  mundo  tan  estéril  en  la  apariencia  y  tan  fecundo  en 
la  realidad  como  el  otro  ;  pues  las  verdades  sacadas  de  ese  mundo 
sin  límites  son  las  que  han  procurado  al  carpintero  el  uso  de  los 
instrumentos  con  que  da  forma  á  los  muebles  más  delicados; 
son  las  que  han  facilitado  al  arquitecto  levantar  esas  columnas, 
esos  arcos,  esas  grandes  bóvedas ;  son  las  que  han  permitido  al 
astrónomo  calcular  las  órbitas  estupendas  que  los  planetas  descri- 
ben en  el  negro  fondo  del  espacio ;  son  también  las  que  aseguran 
al  navegante  su  rumbo  en  medio  de  la  noche  y  de  la  tempestad, 
al  través  de  las  llanuras  solitarias  del  océano  ! — El  músico  vive 
en  el  mundo  de  los  sonidos  y  de  las  armonías  ;  y  de  él  trae  al  mun- 
do sensible  esas  combinaciones  insignificantes  y  maravillosas,  esas 
melodías  aéreas  que  nada  dicen  y  que  lo  dicen  todo,  y  que,  multi- 
plicadas sin  fin  por  la  imprenta,  por  la  litografía,  y  por  el  graba- 
do, resuenan  en  los  teatros  de  toda  la  tierra  trasportando  á  los 
oyentes  al  mundo  misterioso  de  donde  los  sacó  su  autor.  El  pin- 
tor habita  en  el  mundo  de  los  colores  ;  y  de  ese  mundo  salieron  á 
luz,  animados  y  visibles,  esos  retratos  de  Velazquez,  esos  paisajes 
holandeses,  esos  Amores  de  Corregió,  esos  Niños,  esas  celestiales 
Vírgenes  de  Rafael ! — En  fin  el  poeta,  el  novelista,  el  dramatur- 
go, reina  en  el  mundo  de  los  sentimientos  y  de  los  caracteres  ;  y  de 
ese  mundo  fueron  evocados,  y  existen  todavía  para  el  que  quiera 
ir  á  verlos,  en  las  obras  inmortales  de  Virgilio,  del  Tasso,  de  Cer- 
vantes, de  Walter  Scott,  la  enamorada  Dido  muriendo  consumida 
por  la  doble  llama  de  la  noguera  y  del  amor; — el  elegante,  generoso, 
y  caballeresco  Tancredo  postrando  bajo  su  espada  al  feroz  é  indo- 
mable Argante ;  el  gran  Solimán  siempre  vencido  y  siempre  so- 
berbio y  conservando  hasta  en  su  fuga  la  bárbara  majestad  de  su 
carácter  ; — el  ingenioso  Hidalgo,  ejemplo,  más  que  ridículo  triste, 
de  los  sentimientos  de  la  virtud  más  exaltada  combinados  con  la 
locura  más  extraordinaria; — el  templario  Brian  de  Bois-Guilbert, 
mezcla  del  valor  más  incontrastable,  del  orgullo  más  inmoderado, 
y  del  más  desenfrenado  libertinaje ;  dominado,  combatido  por  su 
amor  á  la  judía  Rebeca,  á  esa  pura  y  noble  mujer  cuya  melancó- 
lica reserva,  cuya  bondad,  cuya  valerosa  virtud,  la  hacen  fulgurar 
como  un  ángel  luminoso  entre  las  figuras  sombrías  y  grotescas  de 
su  raza  degradada  y  envilecida. 

Y  no  omitamos  dos  observaciones  respecto  á  todos  esos  mundos 
del  sabio  y  del  artista  cuyo  conjunto  forma  el  Universo  intelectual. 

La  primera  observación  es  que  esos  mundos  no  son  fantásticos; 
son  por  el  contrario  la  región  de  la  verdad.  En  ellos  vive  la  cien- 
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cia  humana;  de  ellos  saca  todos  esos  axiomas,  todos  esos  princi- 
pios, todas  esas  reglas,  que  aplicados  después  á  la  práctica  de  la 
vida,  á  las  artes,  á  la  industria,  se  realizan  maravillosamente,  y 
por  su  realización  demuestran  la  coincidencia  providencial  y  per- 
fecta que  existe  entre  el  Universo  intelectual  é  interior  y  el  Uni- 
verso exterior  y  material.  Aun  en  el  mundo  de  los  sentimientos  y 
de  los  caracteres,  que,  por  ser  principalmente  explorado  por  los 
poetas,  es  llamado  vulgarmente  el  mundo  de  las  ficciones,  aun  en 
ese  mundo,  decimos,  la  verdad  existe,  la  verdad  permanece,  la  ver- 
dad reina.  Ese  mundo  no  recibe  solamente  las  visitas  y  los  via- 
jes del  poeta ;  también  recibe  las  visitas  y  los  viajes  del  moralis- 
ta, del  político,  del  historiador.  El  poeta  mismo  no  puede  com- 
binar caprichosamente  los  elementos  que  ese  mundo  le  ofrece.  Sin 
duda  que  sus  creaciones  no  pueden  ser  históricamente  verdaderas ; 
pero  no  deben  jamas  faltar  á  la  verdad  moral,  so  pena  de  incurrir 
en  el  absurdo,  en  la  extravagancia,  en  la  monstruosidad.  Y  de 
aquí  es  que  las  creaciones  de  los  grandes  poetas  tienen  siempre 
algo  de  positivo;  de  tal  manera  que  conocemos  mejor  muchas  ve- 
ces á  los  personajes  de  la  ficción  que  á  los  personajes  de  la  histo- 
ria; y  en  efecto,  mejor  conocemos  á  Don  Quijote,  á  Sancho  y  á  Gil 
Blas,  que  á  Carlos  V  ó  á  Felipe  IV,  como  también  conocemos 
mejor  al  Ulises  y  al  Aquiles  de  Homero  que  al  Ulises  y  al  Aqui- 
les  de  la  realidad,  y  más  al  Rob-Roy  ó  á  la  Diana  Vernon  de 
Walter  Scott  que  al  rey  Tarquino  ó  al  emperador  Cario  Magno. 
La  segunda  observación  es  que  cada  uno  de  esos  mundos  ideales 
es  inmenso,  ilimitado,  inagotable.  La  civilización  más  adelantada 
jamas  agotará  las  combinaciones  infinitas  á  que  pueden  dar  lugar- 
Ios  números,  las  líneas,  los  sonidos,  los  colores,  los  sentimientos  y 
los  caracteres.  Y  así  es  que  si  la  necesidad  de  la  expansión  que 
agita  al  hombre,  es  infinita,  también  es  infinito  en  el  orden  inte-« 
lectual  el  campo  que  le  está  abierto ;  y  de  aquí  sucede  que  los 
descubrimientos  y  las  invenciones  humanas  en  vez  de  apurarse, 
por  el  contrario  á  cada  siglo  se  multipliquen,  y  que  la  civilización 
siempre  creciente,  arrojada  por  la  mano  de  Dios  en  la  via  lumi- 
nosa en  que  hoy  discurre,  se  asemejo  en  su  incrementó  progresivo, 
que  empezó  por  un  estado  de  impotencia  é  ignorancia  relativas  y 
ha  llegado  al  poder  y  á  la  ciencia  prodigiosa  con  que  hoy  nos 
asombra,  se  asemeje,  decimos,  á  la  multiplicación  misma  de  los 
miembros  de  la  especie  humana,  que  empezó  por  dos  individuos, 
y  hoy  cuenta  millares  de  millones,  y  ha  inundado,  y  cubre,  y 
pronto  repletará  toda  la  redondez  de  la  tierra ! 

IV. 

Consideremos  ahora  la  acción  de  la  necesidad  de  la  expansión 
en  el  orden  político. 

La  acción  de  esa  gran  necesidad  se  revela  en  el  orden  político 
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por  todos  los  fenómenos  de  la  sociabilidad,  por  el  amor  de  la  fami- 
lia, por  las  previsiones  á  favor  de  la  posteridad,  por  la  tendencia 
á  reunirse  en  grandes  números  y  á  vivir,  por  decirlo  así,  con  vida 
colectiva. 

¿  Qué  es  lo  que  empuja  al  hombre  tan  imperiosamente  al  ma- 
trimonio, á  la  vida  de  familia  ?  ¿Es  el  placer  sensual  que  puede 
procurarle  una  mujer  considerada  como  un  mero  instrumento  de 
goces  ?  Él  joven  que  esto  crea  está  bien  degradado  y  bien  embru- 
tecido. Esos  goces  la  prostitución  los  suministra  al  que  se  resuel- 
ve á  buscarlos  en  ella,  lo  mismo  y  aun  en  más  variedad  y  abun- 
dancia que  el  matrimonio ;  y,  si  ellos  fuesen  el  atractivo  princi- 
pal de  la  vida  doméstica,  la  comunidad  de  mujeres  con  que  sueña 
el  socialismo,  seria  el  sistema  más  apropiado  á  la  humanidad. 
Pero  si  esto  no  es  así,  si  la  comunidad  de  mujeres  es  un  delirio 
aun  más  repugnante  y  odioso  que  la  comunidad,  de  bienes,  ¿  cuál 
es  pues  el  atractivo  del  matrimonio  ?  ¿  No  es  evidente  que  ese 
atractivo  está  en  la  comunicación  diaria,  íntima,  frecuente,  abso- 
luta, de  los  sentimientos,  de  las  ideas,  de  los  proyectos,  de  los  tra- 
bajos, de  los  pesares,  de  las  alegrías,  de  dos  seres  que  se  unen  para 
siempre ;  en  la  educación  y  crecimiento  de  los  hijos  j  en  el  segui- 
miento progresivo  de  su  primeras  sonrisas,  de  sus  primeros  pasos, 
desús  primeras  palabras,  de  sus  primeras  ocurrencias,  de  sus  pri- 
meros estudios,  de  sus  primeras  virtudes  ;  en  una  palabra,  en  la 
necesidad  que  siente  el  hombre  de  duplicarse,  de  multiplicarse,  de 
expandirse;  en  el  ansia  que  experimenta  de  engrandecerse,  de  pre- 
sentarse ante  Dios  y  los  hombres,  cargado,  agobiado,  como  el  árbol 
de  los  bosques,  bajo  el  peso  ele  todas  sus  cortezas,  de  todas  sus  ra- 
mas, de  todas  sus  flores,  de  todos  sus  frutos  ? 

Esa  misma  necesidad  de  la  expansión  manifestada  por  la  so- 
ciabilidad, es  la  que  hace  que  á  donde  "  quiera  que  hay  reunida 
mucha  gente,  afluye  gente,  sin  causa  especial,  solo  por  el  mero 
atractivo  de  la  reunión.  Esa  misma  necesidad  de  la  expansión  es 
la  que  produce  la  inmensa  diferencia  que  se  siente  entre  la  soledad 
y  la  compañía  ;  ese  deseo  instintivo  que  manifiestan  los  niños  de 
que  no  los  dejen  pasar  la  noche  solos;  ese  consuelo,  ese  abrigo  que 
experimentan  al  saber  que  dormidos  tienen  una  persona  á  su  lado, 
aunque  durante  su  sueño  parezcan  no  sentirla.  Esa  misma  necesidad 
de  la  expansión  es  la  que  produce  el  notable  fenómeno  de  que  todas 
las  pasiones  humanas — las  más  nobles  como  las  más  degradantes — 
crecen  y  se  agrandan,  se  exacerban,  se  encienden,  se  inflaman  en 
toda  numerosa  asamblea  con  una  violencia  á  que  jamas  llegan  las 
mismas  pasiones  en  el  hombre  aislado,  lo  que  hace  tan  súbitas  á 
veces,  y  siempre  tan  terribles  y  tan  grandes  las  explosiones  de 
las  vastas  reuniones  populares.  En  fin,  esa  misma  necesidad  de  la 
expansión  es  la  causa  que  explica  la  prodigiosa  diferencia  que  se 
nota  entre  los  pueblos  esclavos  y  los  pueblos  libres  ;  ella  es  la  que 
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explica  esa  especie  de  sofocación  que  se  siente  en  los  unos,  y  esa 
especie  de  soltura  y  desahogo  que  se  experimenta  en  los  otros; 
ella  es  la  que  explica  esa  incomparable  exaltación  que  siente  el 
liombre  que  por  primera  vez  pone  los  pies  en  un  pais  libre ! 
y  esa  otra  exaltación,  ese  otro  orgullo  mayor  todavía  que  llena  el 
pecho  del  que  alzando  la  mano  puede  gritar :  Yo  soy  uno  de  los 
naturales,  yo  soy  uno  de  los  ciudadanos  de  una  nación  libre  ! 

Sí ;  en  la  Libertad,  en  la  Libertad  política  hay  algo  directo, 
inmediato,  indeliberado  que  nos  atrae;  no  es  solo  la  consideración 
de  los  bienes  ulteriores  que  la  Libertad  produce;  aunque  no  nos 
trajese  esos  bienes,  siempre  la  amaríamos  !  no ;  el  hombre  ama  la 
Libertad  por  la  Libertad  misma ;  la  ama  no  tanto  por  lo  que  ella 
trae,  cuanto  por  lo  que  ella  es  ;  la  ama  por  el  espectáculo  de  sus 
luchas,  de  sus  trabajos,  de  su  actividad,  de  sus  discusiones,  de  sus 
sufragios;  ella  es  siempre  agitada,  eriiombre  la  ama  por  su  mis- 
ma agitación  ;  la  ama,  sí,  por  la  inefable  expansión  que  en  ella 
siente ! 

Oh  Libertad !  yo  no  me  arrodillo  delante  de  tí  para  adorarte 
como  á  una  diosa;  sino  que  me  levanto  de  tí  para  bendecirte  co- 
mo al  primero  de  los  bienes,  que  el  Dios  de  la  virtud  ha  dado 
al  hombre! 

V. 

Por  último,  consideremos  la  acción  de  la  necesidad,  de  la  ex- 
pansión en  el  orden  religioso. 

Después  de  haber  recorrido  una  parte  más  ó  menos  extensa  de 
este  globo  ;  después  de  haber  estudiado,  de  haber  sondeado  más  ó 
menos  las  profundidades  de  la  ciencia  y  los  secretos  de  las  artes, 
después  de  una  vida  más  ó  menos  larga,  más  ó  menos  pura,  más 
ó  menos  pacífica,  más  ó  menos  agitada ;  el  hombre  llega  al  térmi- 
no inevitable  !  pone  los  pies  al  borde  del  sepulcro y  se  detie- 
ne !  Ante  su  vista  se  extiende  la  sombra  de  la  muerte,  se  abren  los 
senos  de  la  eternidad la  corta  vida  que  le  fué  otorgada  ha  pa- 
sado, ha  llegado  á  su  último  dia no  quedan  al  otro  lado  de  la 

huesa  ya  entreabierta,  más  que  dos  alternativas  : — ó  la  NADA  ! 
desmayo,  oscuridad,  silencio  eternos! — ó  la  VIDA  !  el  pensamien- 
to, la  palabra  y  la  luz  bajo  otra  forma !  Entonces  en  el  alma  del  es- 
céptico  se  establece,  más  terrible  que  nunca,  la  última  lucha  entre 
los  dos  principios ;  pero  es  entonces  cuando,  ahogando  á  la  Duda  que 
apenas  osa  articular  su  triste,  Quien  sabe  !  es  entonces,  cuando  laFé, 
que  es  otro  nombre  de  esa  gran  necesidad  de  expansión  del  alma 
humana,  le  grita  al  moribundo,  desde  el  fondo  de  sus  entrañas  : 
No  !  la  nada  no  existe  !  la  nada  es  absurda  !  tu  ser  es  inmortal ! 
la  voz  de  tus  verdaderos  instintos  es  la  voz  que  te  habla,  nunca  te  ha 
engañado  !  el  mundo  desaparece,  los  velos  se  rasgan,  y  Dios  se 
presenta  ! 
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Sí ;  ese  es  el  último  y  más  sublime  grito,  el  último  y  más  su- 
blime esfuerzo  de  expansión  del  alma  del  hombre  !  Después  de 
haber  aspirado  á  todo  el  engrandecimiento  que  esta  forma  imper- 
fecta de  vida  le  permitía,  salta  por  encima  del  sepulcro,  se  fija  en 
la  eternidad,  y  proclama  la  inmortalidad  de  su  propio  ser ! 

Hablad  á  los  hombres  de  la  NADA,  corred  los  pueblos,  pre- 
dicando esa  triste  palabra,  esa  tenebrosa  doctrina ;  hallareis  uno 
ú  otro  que,  más  por  extravagancia  que  por  otra  cosa,  se  vaya  de- 
tras de  vosotros :  pero  predicad  la  VIDA,  y  hallareis,  siempre  y 
donde  quiera,  centenares  de  miles  que  os  escuchen,  centenares  de 
miles  que  os  sigan,  centenares  de  miles  que  os  crean ! 

VI. 

Tal  es  pues,  en  el  orden  físico,  en  el  orden  intelectual,  en  el 
orden  político,  en  el  orden  religioso,  la  sed  inmensa  de  vida,  la 
necesidad  inmensa  de  expansión,  de  engrandecimiento,  de  inmor- 
talidad que  siente  el  hombre  !  La  historia  de  lo  pasado  y  la  obser- 
vación de  lo  presente  nos  lo  muestran  en  efecto  en  el  orden  mate- 
rial aspirando,  por  toda  especie  de  viajes  y  de  inventos  locomoti- 
vos; por  el  caballo,  por  el  carro,  por  la  balsa,  por  la  canoa,  por  el 
buque,  por  el  puente,  por  la  calzada,  por  el  camino  de  hierro,  por 
el  barco  de  vapor,  por  el  globo  aerostático,  por  el  correo,  por  el  te- 
légrafo ordinario, — -en  fin,  por  los  más  portentosos  de  todos  los 
poderes  que  ha  inventado,  por  el  telescopio  y  por  el  telégrafo  elée- 
tico,  aspirando  sin  cesar,  aspirando  sin  descanso  á  correr,  á  difun- 
dirse, á  espaciarse  en  el  mundo,  á  convertir  al  mundo  en  su  hori-' 
zonte  sensible,  en  su  heredad,  en  su  casa,  en  su  salón,  en  su  retre- 
te !  Sí ;  ya  casi  abarca  el  hombre  al  mundo  material  entre  sus  bra- 
zos !  el  dia  que  lo  abarque  no  será  el  mundo  el  que  se  ha  encogi- 
do, será  el  hombre  el  que  estará  prodigiosamente  agigantado! — La 
historia  de  lo  pasado  y  la  observación  de  lo  presente  nos  lo  mues- 
tran también,  en  el  orden  intelectual,  encerrándose  en  la  soledad 
y  en  el  silencio,  no  para  concentrarse,  no  para  recogerse,  sino  para 
expandirse  en  otro  sentido,  para  correr  tras  las  innumerables  con- 
secuencias de  un  principio,  para  correr  de  eslabón  en  eslabón  por 
la  larguísima  cadena  de  los  sucesos  y  de  las  complicaciones  de  una 
narración  histórica  ó  ficticia,  para  nadar  y  expandirse  entre  los 
inmensos  resplandores  de  la  imaginación  y  de  la  ciencia  !  La  his- 
toria de  lo  pasado  y  la  observación  de  lo  presente  nos  lo  muestran 
así  mismo  trabajando,  luchando,  combatiendo  sin  cesar  por  la  vida 
doméstica,  por  la  libertad  política,  por  la  independencia  de  la  pa- 
tria, por  la  alianza  de  las  naciones,  cosas  todas  que  revelan  el  de- 
seo de  vivir  en  común,  de  vivir  en  otros  seres,  de  expandirse  en 
la  grande  unidad  del  género  humano  !  En  fin  la  historia  de  lo 
pasado  y  la  observación  de  lo  presente  nos  lo  muestran,  al  termi- 
nar su  frágil  vida  creyendo  firmemente  én  la  inmortalidad   de 
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su  ser  al  otro  lado  del  sepulcro,  y  aspirando  también,  del  lado  acá 
de  la  turaba,  á  inmortalizarse  en  la  gloria  de  su  nombre  y  en  la 
permanencia  de  su  posteridad  ! 

VII. 

Sí ;  tal  es  el  cuadro  que  ofrece  en  todos  sus  desarrollos  ¡a  ne- 
cesidad de  expansión  del  hombre  ! 

Ese  es  el  cuadro  de  la  gloria  de  la  grandeza  humana  ! 

Ay  !  al  lado  de  ese  gran  cuadro  se  halla  el  de  la  ignominia  y 
la  miseria  de  la  misma  humanidad  ! 

Al  lado  de  los  inventos  admirables  de  los  mecánicos,  al  lado  de 
las  heroicas  aventuras  de  los  navegantes  y  de  los  viajeros,  se  halla 
la  vida  ociosa,  inútil,  culpable  de  los  vagos,  de  ios  mendigos  vo- 
luntarios, de  los  lazaroni  de  Ñapóles,  de  los  léperos  de  Méjico  ! 

Al  lado  de  las  gloriosas  vigilias  del  sabio  y  del  poeta,  se  hallan 
las  vigilias  infames  del  jugador  y  del  libertino !  al  lado  del  entu- 
siasmo de  la  imaginación  y  de  la  ciencia,  se  hallan  las  emociones 
que  produce  el  dado  y  las  algazaras  de  la  orgia  ! 

Al  lado  de  las  nobles  asambleas  en  que  el  espíritu  humano,  ó 
más  bien  el  corazón  del  hombre,  respira  y  se  dilata,  como  en  el 
asiento  de  la  libertad  política,  se  hallan  las  asonadas  de  bandido?, 
los  motines  del  24  de  Enero  y  del  7  de  Marzo  ! 

Ai  lado  en  fin  de  la  oración  humilde  del  Cristiano  que  adora 
á  Dios  en  espíritu  y  verdad,  se  hallan  las  oraciones  idolátricas 
del  Pagano  que  diviniza  al  hombre  ó  adora  la  materia,  ó,  lo  que 
os  peor  todavía,  las  oraciones  hipócritas  y  soberbias  del  Fariseo, 
del  Tartuíb,  que  trata  de  cubrir  su  orgullo  y  sus  vicios  con  una 
piedad  fingida. 

Ai  lado  del  bien  se  halla  el  mal ;  al  lado  de  la  expansión  vir- 
tuosa se  halla  la  expansión  viciosa. — Al  lado  del  conservador,  li- 
beral, pacífico  y  cristiano,  se  halla  el  rojo,  salvaje,  sanguinario 
y  ateo ! 

Y  este  triste  contraste  ¿  qué  prueba  ?  Prueba  que  esa  gran 
necesidad  de  expansión,  si  obra  en  general  tan  estupendas  maravi- 
llas, produce  en  muchos  casos  también  estupendos  desórdenes ;  que 
esa  gran  necesidad  no  es  más  que  un  inmenso  impulso  que  puede 
llevar  á  inmensos  extravíos,  y  que  necesita  de  la  represión  de  una 
regla  ;  que  hay  en  fin  una  cosa  superior  á  la  libertad  y  al  eterno 
amor  que  por  ella  siente  el  hombre,  y  es  lo  que  asegura  la  conser- 
vación y  la  buena  dirección  de  la  misma  libertad :  ¡  la  Virtud  y 
él  amor  de  la  Virtud  ! 
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El  error  de  que  la  sociedad  no  es  más  que  una  pluralidad  de 
individuos,  lleva  derecho  á  la  doctrina  absoluta  del  Laissez  faire. 

Esta  doctrina  ha  sido  puesta  en  boga  por  los  economistas  ;  su 
más  elocuente  defensor  quizá  fué  Bastiat.  Esta  doctrina  aplicada 
á  la  producción,  al  cambio  y  al  consumo  de  la  riqueza,  es  en  gene- 
ral correcta.  Y  digo  en  general,  por  que  el  economista  más  audaz 
retrocedería  ante  algunas  de  sus  consecuencias,  si  se  atreviese  á 
contemplarlas  todas  de  frente.  En  efecto,  sin  salir  de  la  mera  eco- 
nomía política,  hay  una  multitud  de  casos  en  que  el  laissez  faire 
es  inaplicable.  Es  inaplicable  el  laissez  faire  en  materia  de  alimen- 
tación, tratándose  de  mercados  públicos,  de  provisión  de  agua, 
para  las  ciudades.  Es  evidente  que  en  estos  casos  el  poder  social 
debe  intervenir,  tiene  necesariamente  que  intervenir  no  sólo  para 
que  á  cada  uno  se  deje  hacer  sino  para  determinar  hasta  cierto 
punto,  quién  ha  de  hacer  y  cómo  se  ha  de  hacer.  Es  ademas  ina- 
plicable el  laissez  faire  en  materia  de  calles,  caminos,  puentes  y 
canales,  Ningún  economista  se  atrevería  á  sostener  que  un  indivi- 
duo tiene  el  derecho  absoluto  de  construir  una  casa  en  donde  y 
como  se  le  dé  la  gana,  aunque  fuese  obstruyendo  la  via  pública  6 
amenazando  á  los  transeúntes  ó  habitantes  actuales  y  futuros  de 
la  misma  casa ;  ó  que  tiene  el  derecho  de  hacer  un  canal,  un  ca- 
mino, un  puente,  sin  tocar  con  la  autoridad.  Ninguno  se  atreve- 
ría á  sostener  que  el  poder  social  no  tiene  el  derecho  de  expropiar 
á  los  dueños  de  casas  y  terrenos  para  hacer  abrir  nuevas  calles 
y  caminos.  De  la  misma  manera,  el  laissez  faire  es  inaplicable  á 
paseos  y  jardines  públicos,  á  cementerios,  albañales,  alumbrado  ; 
á  toda  la  policía  municipal,  en  una  palabra.  Es  inaplicable  abso- 
lutamente el  laissez  faire  en  materia  de  monedas.  ¿  Se  puede  supo- 
ner que  el  poder  social  no  tenga  el  derecho  absoluto  de  arrogarse 
la  fabricación  exclusiva  de  la  moneda ;  y  que  su  misión  esté  redu- 
cida á  proteger  á  los  particulares  en  la  fabricación  diversa  que  á 
cada  uno  de  ellos  se  le  antojase  hacer  ?  Es  absolutamente  inapli- 
cable el  laissez  faire  en  materia  de  correos  y  telégrafos.  Porque 
aunque  esos  ramos  no  se  monopolicen  por  el  poder  social,  nadie 
sin  ser  un  loco  puede  negar  á  éste  el  derecho  de  determinar  hasta 
cierto  punto,  á  quien  y  como  ha  de  permitirse  establecer  nuevos 
correos  y  telégrafos. 

Es  inaplicable  el  laissez  faire  tratándose  de  la  venta  y  empleo 
de  sustancias  venenosas  y  de  la  adulteración  de  los  alimentos.  Es 
inaplicable  tratándose  de  la  publicación  de  obras  abiertamente  ob- 
senas  é  inmorales.  Pero  esto  nos  lleva  ya  fuera  del  campo  de  la 
economía  política  propiamente  dicha. 

El  objeto  de  la  sociedad  es  no  solo  el  individuo  sino  también 
y  principalmente  la  especie.    En  todo  lo  que  se  refiere  á  la  especie 
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eomo  especie  y  no  al  individuo  como  individuo,  es  inaplicable 
el  laissez  faire. 

1.  Es  inaplicable  en  cuanto  al  matrimonio  y  en  las  relaciones 
de  los  sexos.  El  laissez  faire  llevaría  al  matrimonio  entre  impú- 
beres, á  la  bigamia,  á  la  poligamia  y  poliandria ;  al  concubinato, 
á  la  prostitución  sin  límite  ni  regla  de  ninguna  especie.  Solo  im- 
pedir ia  la  violencia !.... 

2.  Es  inaplicable  en  materia  de  educación.  Porque  en  primer 
lugar  se  puede  demostrar  fácilmente  que  el  poder  social  tiene  el  de- 
recho de  perseguir  en  donde  quiera  ciertas  enseñanzas,  aunque  en  ellas 
no  intervenga  violencia :  y  en  segundo  lugar  se  puede  demostrar  con 
la  misma  facilidad  que  tiene  el  derecho  y  el  deber  de  procurar  á  todo 
el  mundo  cierta  medida  de  educación  sana  gratuita,  y  no  solo  de 
procurarla  sino  de  obligar  á  recibirla.  El  voluntary  sistem  en 
materia  de  educación,  solo  da  educación  al  rico,  y  al  pobre  sólo 
procura,  por  medio  de  débiles  asociaciones  de  beneficencia,  un  bene- 
ficio parcial,  irregular  é  insuficiente. 

3.  Es  absolutamente  inaplicable  el  laissez  faire  respecto  á  los 
bienes  que  no  tienen  dueño  individual,  y  repecto  á  los  que  quedan 
vacantes  por  muerte  del  propietario.  La  absurda  idea  de  que  el 
objeto  de  la  sociedad  es  solo  el  individuo  y  no  la  especie,  ha  lleva- 
do no  precisamente  al  laissez  faire,  que  en  materia  de  sucesiones  in- 
testadas nada  significa,  sino  á  la  partición  obligatoria  de  los  bienes 
en  iguales  partes  entre  los  hijos  y  á  la  abolición  de  la  libertad  de 
testar.  Se  puede  demostrar  fácilmente  que  la  abolición  de  esa  li- 
bertad ó  poder  del  padre,  es  inmoral  y  tiende  á  disolver  los  lazos 
de  la  familia  que  es  el  tipo  y  modelo  de  la  sociedad  entera.  Y  se 
puede  demostrar  también  con  igual  facilidad  y  exactitud  que  la 
partición  de  las  tierras  por  iguales  partes  entre  los  hijos  lleva  á  la 
división  progresiva  é  indefinida  del  territorio  cultivable,  á  la  dimi- 
nución y  deterioro  de  los  ganados,  á  la  ruina  de  la  agricultura,  á 
la  miseria  de  los  agricultores,  y  al  hambre  en  el  pais.  La  agricul- 
tura y  la  ganadería,  que  son  intereses  permanentes  y  sociales  se 
han  subordinado  así  por  la  más  triste  imprevisión,  al  bienestar 
momentáneo  de  los  hijos  menores,  así  como  se  les  ha  subordinado 
también  la  autoridad  paterna,  que  es  otro  interés  social  y  perma- 
nente de  primer  orden. 

4.  Es  inaplicable  el  laissez  faire  respecto  á  aquellos  actos  mono- 
voluntarios  y  covoluntarios  que  tienden  abiertamente  á  la  destruc- 
ción de  la  especie  y  de  la  propiedad,  siempre  que  esos  actos  tengan 
una  manifestación  suficiente  para  dar  lugar  contra  ellos  á  la  acción 
del  poder  social.  Es  inaplicable  á  la  embriaguez  y  a  la  venta  de 
licores  embriagantes  ;  es  inaplicable  al  juego  y  á  los  estableci- 
mientos de  garitos  ;  es  inaplicable  á  las  representaciones  teatrales  ; 
es  inaplicable  á  las  riñas  de  animales  y  al  establecimiento  de  ga- 
lleras y  plazas  de  toros  ;  es  inaplicable  al  duelo  ;  es  inaplicable  á 
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la  caza,  aunque  no  fuese  más  que  la  de  aquellos  animales  que  se 
destruyen  más  aprisa  que  se  reproducen,  como  las  perdices  y  ba- 
llenas ;  es  inaplicable  al  corte  de  maderas  en  los  bosques  cuya 
conservación  necesita  de  la  intervención  del  poder  social. 

Qué  poder  social  debe  intervenir,  y  hasta  dónde  y  cómo  deba 
tener  lugar  su  intervención  en  estas  materias,  es  lo  único  que  da 
lugar  á  discusión  :  pero  que  alguno  debe  intervenir  en  ellas,  eso 
no  es  cuestión  para  nadie  que  esté  en  su  sano  juicio.  Los  econo- 
mistas que  han  propagado  la  doctrina  del  laissezfaire  lo  han  hecho 
porque  por  distracción  ó  por  ignorancia,  ó  también  por  malicia 
han  dejado  en  la  sombra  todas  las  cuestiones  en  que  el  laissez  faire 
es  inadmisible,  y  presentando  solo  aquellas  en  que  su  aplicación  es 
indisputable,  han  extendido  al  todo  lo  que  solo  es  cierto  de 
una  parte. 

La  cuestión  de  saber  si  el  hombre  debe  ser  muy  gobernado  ó 
poco  gobernado  está  por  resolver  todavía  por  falta  de  haberse  de- 
terminado exactamente  la  naturaleza  del  problema,  y  por  haberse 
pretendido  resolverlo  mal  sólo  por  la  pereza  de  buscar  y  vencer  las 
dificultades  que  ofrece  su  verdadera  solución.  Que  el  hombre  debe 
ser  gobernado  lo  menos  posible,  es  una  máxima  que  hoy  corre  con 
gran  boga  por  el  mundo  y  los  que  l!i  propalan  creen  demostrarla 
fácilmente  arguyendo  con  los  errores  y  monstruosidades  á  que  la 
máxima  contraria  ha  llevado  á  los  gobiernos  absolutos.  Pero  es 
patente  que  esa  argumentación  peca  por  su  base.  Son  tan  grandes 
los  males  (lié  aquí  la  argumentación)  que  producen  los  errores  y 
la  arbitrariedad  de  los  gobiernos,  que  es  mejor  someterse  á  los  in- 
convenientes y  males  de  una  libertad  excesiva,  que  pasar  por  los 
que  trae  un  gobierno  desmedido  y  exorbitante.  Evidente  es  que 
esta  argumentación  es  viciosa.  Porque  ella  empieza  por  admi- 
tir, aunque  sea  tácitamente,  que  el  hombre  debe  ser  muy  gober- 
nado, y  sólo  retrocede  por  la  consideración  de  que  no  es  fácil  ha- 
llar personas  á  quienes  esos  derechos  de  gobierno  muy  extensos 
puedan  concederse  sin  peligro.  Luego  la  cuestión  no  está  tanto  en 
la  extensión  de  las  facultades  de  gobierno,  cuanto  en  el  modo  de 
constituir  el  gobierno  mismo.  Para  evidenciarlo  basta  solamente 
variar  los  términos  de  la  cuestión. 

¿  Conviene  que  los  hombres  sean  muy  educados,  es  decir,  muy 
instruidos  y  morales  ?  ¿  Conviene  que  aprendan  á  hacer  todo 
aquello  que  les  conviene  ejercitar,  y  que  aprendan  á  evitar  todo 
aquello  que  puede  ser  funesto  ya  á  allos*  mismos,  ya  á  la  sociedad, 
ya  a  la  especie  ?  ¿  Habrá  quien  vacile  en  la  respuesta  á  esta  cues- 
tión ?  Pero  cómo  es  posible  educar  6  civilizar  mucho  al  hombre 
sin  gobernarlo  demasiado  ? 

¿  Los  hombres  más  educados,  más  civilizados,  son  los  que  están 
sometidos  á  más  reglas,  ó  los  que  no  observan  ninguna  ú  obser- 
van pocas?  Claro  es  que  los  primeros.   Ahora  bien;  toda  regla  esr 
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una  restricción  voluntaria  ó  involuntaria.  No  es  exacto  que  las 
reglas  ó  restricciones  que  contienen  en  las  sociedades  civilizadas  á 
los  hombres  educados,  sean  todas  voluntarias:  hay  muchas  de  ellas 
que  la  sociedad  por  un  medio  ú  otro  se  las  impone  cada  dia.  Ade- 
mas, aun  en  aquellas  que  son  voluntarias,  no  se  siguen  sino  por- 
que han  formado  hábito,  indeliberado  ó  reflexivo ;  y  ese  hábito 
supone  la  aplicación  primitiva  de  una  coacción,  de  una  restricción 
exterior  cualquiera. 

Si  hubiese  los  medios  de  crear  un  poder  social  que  suprimiese 
fácil  y  absolutamente  los  hábitos  solitarios,  la  fornicación,  la  pros- 
titución y  aun  los  excesos  conyugales ;  la  embriaguez,  el  juego, 
las  disputas  de  amor  propio,  el  duelo,  la  ociosidad  y  la  disipación, 
la  mentira,  el  fraude,  la  ingratitud,  la  envidia,  la  violación  de  los 
secretos  y  de  las  promesas .  .  .  ¿  hay  alguien  que  haya  meditado 
sobre  los  intereses  de  la  especie  humana,  que  vacilase  en  instituir 
un  poder  semejante,  si  en  su  mano  estuviese  el  instituirlo  ?  Pero 
entonces  ¿  qué  seria  de  aquella  doctrina  ? 

Qué  dicen,  pues,  los  partidarios  de  ella?  Dicen  que  ese  poder 
no  puede  instituirse,  1.°  porque  es  ineficaz  en  cuanto  á  los  objetos 
que  se  propone ;  2.°  porque  envuelve  la  posesión  de  facultades 
que  se  extraviarían  fácilmente  á  otros  objetos  con  daño  de  la  ver- 
dadera libertad  y  aun  de  la  moral  misma. 

Esta  indudablemente  es  la  cuestión.  No  es  cuestión  de  prin- 
cipios sino  de  organización. 

Ahora  bien;  se  puede  demostrar  que  el  poder  social  puede 
constituirse  de  manera  que  tenga  todos  esos  poderes,  que  sean  muy 
eficaces  y  cada  vez  más  eficaces  para  su  objeto,  sin  peligro  de  que 
por  pasar  á  otros  fines  se  conviertan  en  tiranía. 

Ante  todo  hagamos  una  observación  fundamental.  ¿  Hay  en 
cada  sociedad  individuos  y  familias  más  educados  que  otros  ? 
¿  Hay  en  cada  Estado  provincias  en  que  la  moralidad  es  más  ele- 
vada que  en  otras  ?  ¿  Hay  en  el  mundo,  en  fin,  naciones  en  que  la 
civilización  ha  llegado  á  un  grado  muy  superior  á  aquel  á  que  ha 
llegado  en  las  demás  ?  Indudablemente. 

Ahora  bien :  la  observación  y  la  experiencia  demuestran  que 
esos  individuos,  familias,  provincias  y  estados  llegaron  á  ese  gra- 
do superior  porque  estuvieron  sometidos  por  más  tiempo,  de  un 
modo  más  intenso,  á  las  influencias  de  un  poder  civilizador.  Las 
naciones  más  libres  y  más  civilizadas,  así  como  los  individuos  más 
educados,  no  son  los  que  han  estado  más  abandonados  á  la  licen- 
cia, sino  al  contrario  los  que  han  sido  más  gobernados.  ¿  Quién 
es  más  civilizado :  el  muchacho  que  se  ha  criado  en  las  calles  tiran- 
do piedras  y  luego  robando ;  ó  el  hijo  del  rico,  del  sabio,  que  cre- 
ce sometido  á  sus  padres  y  á  los  tutores  y  maestros  que  estos  le 
ponen  ?  ¿  Qué  nación  es  más  civilizada  :  la  Gran  Bretaña  ó  los 
Estados  Unidos,  en  que  la  legislación   local  y  nacional  forma  un 
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cuerpo  tan  considerable ;  ó  aquellos  pueblos  semisalvajes  en  que 
apenas  se  conoce  lev  alguna  positiva  ?  Es  claro,  pues,  que  el  poder 
social  puede  constituirse  y  organizarse  no  sólo  muy  fuertemente, 
sino  también  de  un  modo  más  benéfico  para  la  especie  humana  de 
lo  que  vulgarmente  se  cree. 


VI.— EL  HOMBRE. 

NUMERO    1.° — ORDEN    GENÉTICO   Y    CRONOLÓGICO    DEL    DESARROLLO 
DE    LA    VIDA     HUMANA. 

El  orden   genético   y  cronológico  de  ese  desarrollo  es   el  si- 
guiente : 

1.°  Vida  orgánica. 

2.°  Vida  mental. 

3.°  Vida  activa. 

4.°  Vida  moral. 

En  la  vida  orgánica  sus  tres  evoluciones  guardan  el  siguiente 
orden : 

Evolución  ó  circulación  general  sanguínea. 

Evolución  ó  circulación   respiratoria. 

Evolución  ó  circulación  digestiva. 

En  la  vida  mental  hay  también  tres  evoluciones  que  corres- 
ponden á  la  triple  división  de  la  Razón  en — 

1.°  Razón  instintiva,  que  lleva  á  creer. 

2.°  Razón  deductiva,  que  lleva  á  demostrar. 

3.°  Razón  inductiva,  que  lleva  á  generalizar. 

Las  creencias  que  resultan  de  la  Razón  instintiva  son  : 

1.°  La  fé  en  la  veracidad  del  testimonio  de  nuestros  sentidos. 

2.°  — de  nuestros  recuerdos. 

3.° de  nuestros  semejantes  (Fé  social.) 

(El  lenguaje  consta  de  tres  operaciones,  oir,  entender  y  creer.) 

La  Razón,  pues,  se  funda  en  la  Fé : 

La  Razón  instintiva,  en  la  Fé  en  nuestras  sensaciones  ; 

La  Razón  deductiva,  en  la  Fé  en  nuestros  axiomas ; 

La  Razón  inductiva,  en  la  Fé  en  nuestras  experiencias  (ó  sea  en 
Ja  permanencia  de  las  causas  y  en  la  continuación  de  su  acción.) 

La  Razón  instintiva  es  necesaria  provisionalmente  : 

1.°  Para  salvar  el  abismo  que  separa  lo  subjetivo  de  lo  objeti- 
vo ;  este  es  el  único  puente  entre  esos  dos  términos;  2.°  Para 
producir  la  acción  que  no  puede  aguardar  la  obra  lenta  de  la  Ra- 
zón deductiva  ni  la  obra  igualmente  lenta  de  la  Razón  inductiva. 

La  Razón  deductiva  es  necesaria:  1.°  Para  llegar  al  conoci- 
miento exacto  de  las  consecuencias  lógicas  que  se  derivan  de  las 
verdades  abstractas  necesarias :   2.°  Para  sistematizar  sintética- 
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mente,  respecto  á  las  verdades  concretas  ó  contingentes,  los  resul- 
tados  de  la  Razón  inductiva» 

La  Razón  inductiva  es  necesaria  :  1.°  Para  llegar  al  conoci- 
miento de  las  verdades  concretas  ó  contingentes ;  2.°  Para  verifi- 
car y  corregir  las  creencias  de  la  Razón  instintiva ;  3.°  Para 
verificar  y  corregir  las  deducciones  y  previsiones  de  la  Razón 
deductiva,  sobre  todo  cuando  son  muy  complicadas. 

El  resultado  general  de  la  Razón  es  siempre  la  creencia. 

Creer  porque  se  siente :    Razón  instintiva. 

Creer  porque  se  deduce  :    Razón  deductiva. 

Creer  porque  se  induce :   Razón  inductiva. 

La  razón  deductiva  es  tan  poderosa  que  en  muchos  casos  nadie 
piensa  en  verificar  sas  deducciones  :  tal  es  el  caso  de  la  demostra- 
ción geométrica. 

Hubo  un  tiempo  en  que  poco  ó  nada  se  pensaba  en  aplicar  á 
las  ciencias  la  razón  inductiva ;  después  vino  otro  siglo  (el  del  ra- 
cionalismo) en  que  generalmente  se  negó  la  Razón  inductiva :  siem- 
pre el  mismo  error,  siempre  el  mismo  exclusivismo !  siempre  el 
mismo  empeño  en  negar,  en  destruir  todos  los  elementos  de  la  vida 
humana  distintos  de  aquel  que  actualmente  nos  absorbe  ! 

La  Razón  deductiva  se  funda  en  este  principio  de  operación 
descubierto  por  Aristóteles,  pero  mal  expresado :  Lo  que  se  dice 
del  predicado  se  dice  del  sujeto.  De  aquí  resulta  que  todo  argu- 
mento es  un  sorites,  como  observa  Tracy.  Pero  de  aquí  no  resulta 
que  el  primer  término  ó  término  concreto  sea  suministrado  por  la 
razón  deductiva ;  pues  puede  ser  simplemente  hipotético,  y  este  es 
siempre  el  caso  de  las  matemáticas  puras,  que  son  absolutamente 
hipotéticas,  aunque  absolutamente  ciertas,  pues  los  teoremas  mate- 
máticos son  verdades  que  se  deducen  necesariamente  de  ciertas  su- 
posiciones, ó  consecuencia  de  ciertos  axiomas  ó  teoremas  anteriores. 

La  evolución  de  la  razón  instintiva  es  la  primera  necesaria- 
mente en  el  hombre  y  en  la  especie.  La  evolución  inductiva  le 
sigue  mientras  no  se  requieren  observacioües  muy  extensas  ni  ex- 
periencias muy  delicadas.  La  evolución  deductiva  es  la  que  sigue, 
particularmente  en  matemáticas.  Sigue  después  otra  crisis  induc- 
tiva, la  que  requiere  mucha  observación  y  mucha  experiencia. 
Sigue,  en  fin,  la  última  sistematización  deductiva,  que  es  el  com- 
plemento de  la  ciencia.  Y  tal  es  la  historia. 

(El  lenguaje  activo  consta  de  tres  operaciones  :  creer,  pensar  y 
decir). 

La  vida  activa  es  como  hemos  visto,  una  combinación  de  tres 
evoluciones,  una  orgánica,  una  mental  y  una  material  exterior. 

NUMERO   2.° — GRADACIÓN    DE    LOS   SERES. 

Los  seres  son : 

El  Mineral.  Ser  inerte,  que  existe  y  puede  ser  movido  por 
acción  externa. 
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El  Vegetal.  Sor  que  existe  y  puede  ser  movido  por  acción 
externa, — y  que  crece  y  se  reproduce  por  acción  propia. 

El  Animal,  Ser  que  existe  y  puede  ser  movido  por  acción 
externa,  que  crece  y  se  reproduce  por  acción  interna, — y  que  siente 
y  se  mueve  por  acción  sentida  ó  instintiva. 

El  Hombre.  Ser  que  existe  y  puede  ser  movido  por  acción 
extraña,  que  crece  y  se  reproduce,  por  acción  interna,  que  siente 
y  se  mueve  por  acción  sentida  ó  instintiva, — y  que  piensa  y  pro- 
gresa por  acción  deliberada, 

O  más  brevemente : 


MINERAL. 


VEGETAL. 


ANIMAL.        HOMBRE. 

Existencia  ó  mera       Crecimiento  y  Muerte,  Or-      Sentimiento,  Sueño  y      Pensamiento  y 
Forma  y  Movilidad,      ganizacion  y  Reproducción.      Movimiento.  Progreso. 

Decir  que  el  hombre  es  animal  es  como  decir  que  el  animal  es 
vegetal  ó  que  el  vegetal  es  mineral. 

El  vegetal  tiene  todo  lo  que  tiene  el  mineral  y  mucho  más.  El 
animal  tiene  todo  lo  que  tiene  el  vegetal  y  el  mineral,  y  mucho  más. 
El  liombie  tiene  todo  lo  que  tiene  el  animal,  el  vegetal,  el  mineral, 
y  mucho  más. 

La  distancia  del  hombre  al  animal  no  es  menor  que  la  del  ani- 
mal al  vegetal,  ó  de  éste  al  mineral. 

Estas  cuatro  clases  de  seres  se  pueden  dividir  en  Reinos  de 
tres  modos : 

PRIMERA  DIVISIÓN. 


Reino  inorgánico 


Mineral. 


Reino  orgánico  ó  Vida  de  Cre- 
cimiento y  Multiplicación. 

, -A ^ 

Vegetal.     Animal.     Hombre. 

SEGUNDA    DIVISIÓN. 


Reino  insensible. 


Reino  sensible :  Vida  de  Con- 
ciencia y  Espontaneidad. 


Mineral.    Vegetal. 


f N 

Animal.  Hombre. 


TERCERA  DIVISIÓN. 


Reino  irracional. 


Reino  racional :  Vida  de  Pensa- 
miento y  Progreso. 

Hombre. 


Mineral.  Vegetal. 
Animal. 

El  vegetal  vive  del  mineral.  El  animal,  del  mineral  y  el  ve- 
getal.  El  hombre,  del  mineral,  el  vegetal  y  el  animal. 

¿  Puede  darse  una  cosa  más  ridicula  que  la  clasificación  de 
tantos  naturalistas  que  no  solo  colocan  al  hombre  como  animal 

13 
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sino  en  una  clase  particular  del   animal,  como  un  mamífero  un 
poco  más  arriba  del  mono  y  del  caballo  ? 

El  vegetal  para  el  animal  ó  es  un  estorbo  ó  es  su  auxiliar  ó  es 
su  alimento.  El  animal  para  el  hombre  ó  es  su  enemigo,  ó  es  su 
esclavo,  ó  es  su  alimento  ;— jamas  puede  ser  ni  su  igual,  ni  su  se- 
mejante ni  su  prójimo. 

Lo  que  distingue  esencialmente  al  vegetal  del    mineral   es   la 
vida.    La  vida  es  la  que  permite  al  vegetal  su  crecimiento  y  mul- 
tiplicación.   Pero  la  vida  del  vegetal  no  se  conoce,  no   tiene   con- 
ciencia  de  sí  misma.  Lo  que  distingue  esencialmente  al   animal 
del  vegetal  es  la  percepción  ó  conocimiento.   El  animal  vive  y  se 
siente  vivir.    De  su  conocimiento   sensual  nace  su  espontaneidad. 
Pero  el  animal,  al  conocer,  no  conoce  que  conoce.    Conoce  los  ob- 
jetos y  los  fenómenos  que  debe  conocer  según  su  escala;   pero  no 
conoce  su  propio  conocimiento.  Ve  y  no  conoce  que  ve  ;  oye  y  no 
sabe  que  oye,  recuerda  y  no  piensa  que  recuerda,  obra  por  su  pro- 
pio impulso,  pero  no  entiende  lo  que  hace.  Esto  es  lo  que  distingue 
esencialmente  al  hombre  del  animal.     En  el  hombre  se  comple- 
ta  en   el   mundo  la   evolución  de   la   existencia ;  no   solo   existe 
sino  vive,  no  solo  vive  sino  se  siente  vivir,  no  solo  siente  sino  que 
conoee  su  propia  sensación  y  su  propio  conocimiento.  Esta  subli- 
me facultad  es  el  pensamiento  ó  la  razón   (porque  pensar  y  razo- 
nar son  una  misma  cosa.)  Su  acto  supremo  es  la  reflexión,  el  acto 
intelectual  de  volver  en  sí,  de  estar  sobre  sí.    Este  acto  el  animal 
jamas  lo  ejecuta.    Cuando   el  hombre   accidentalmente   obra   sin 
reflexión,  obra  no  como  un  autómata,  sino  como  un  animal  ó  como 
un  sonámbulo.  La  razón  al  aplicarse  por   la  reflexión   á    la   per- 
cepción produce  la  observación,  que   es   la   percepción   reflexiva. 
El  animal  jamas  observa.  El  animal   de  presa  espía  pero  no  ob- 
serva. La  observación  se  aplica  á   los  colores   para  compararlos  y 
distinguirlos  ;  á  los  números  para  compararlos  y  contarlos  ;  á  las 
cantidades  para  medirlas  y  evaluarlas  ;  á  las  posiciones  y  formas 
para  compararlas  y  determinarlas  ;  al  sonido   para   compararlo  y 
especificarlo  por  su  intensidad,  su  tono  y  su  timbre ;  a  los    olores, 
á  los  sabores,  á  las  sensaciones  del  tacto,  á  toda   clase  de  percep- 
ción. La  reflexión  aplicada  á  los  recuerdos  los  registra  y    produ- 
ce las  tradiciones  y  la  historia  ;  el  animal  jamas  registra  sus  pro- 
pias impresiones.  La  reflexión  aplicada  á  los  métodos   de   acción 
produce  la  invención:   el  animal  jamas   inventa.    Aplicada   á   los 
atributos  y  propiedades  de  las  cosas  y  de  las  sensaciones,  produce 
la  abstracción,  por  la  cual  el  hombre  estudia  un   atributo   inde- 
pendiente de  todo  sujeto;  el  animal  jamas  abstrae:  ó  bien  la  ge- 
neralización, por  medio  de  la  cual  el  hombre  estudia  una  serie  de 
sujetos  solo  en  lo  que  tienen  de  común  ;  el  animal  jamas  genera- 
liza. El  acto  esencial  de  la  reflexión   consiste   en   separar  el  atri- 
buto del  sujeto  y  estudiar  el  atributo  aparte  como  un  nuevo  sujeto 
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y  así  indefinidamente  en  so-rites  de  todo  grado:  el  animal  jamas 
hace  esta  separación. 

Lo  que  distingue  al  hombre  del  animal  no  es  precisamente  el 
lenguaje,  porque  todo  animal  tiene  lenguaje,  es  decir,  expresa;  sino 
el  discurso,  porque  el  animal  jamas  discurre.  El  lenguaje  del  ani- 
mal es  clamor,  no  es  discurso.  Como  siente,  por  eso  clama  cantan- 
do, rugiendo,  bramando  ó  relinchando ;  pero  como  no  reflexiona, 
por  eso  no  discurre  ni  afirmando  ni  negando.  La  afirmación  y  la 
negación  que  constituyen  el  discurso,  son  actos  de  reflexión.  Si 
los  loros  discurrieran  hablarían  ;  como  no  discurren,  solo  remedan 
lo  que  el  hombre  habla. 

Esto  hace  que  no  sean  lenguas  más  perfectas  las  mas  propias 
para  el  ritmo  ó  para  el  canto,  como  el  italiano  ó  el  español,  sino 
las  más  propias  para  el  discurso,  como  el  inglés. 

El  acto  de  la  reflexión  es  indefinido.  El  ser  reflexivo  no  solo 
reflexiona  y  discurre  sobre  su  percepción,  sino  sobre  el  conocimien- 
to de  su  percepción,  lo  que  produce  la  psicología,  la  metafísica  y 
la  lógica ;  y  sobre  su  propio  discurso,  lo  que  produce  la  retórica, 
la  gramática,  la  poética  y  la  crítica. 

Lo  que  distingue  al  hombre  esencialmente  es  la  Razón.  No  es 
el  lenguaje,  ni  es  la  invención  de  instrumentos,  como  decia  Fran- 
klin ;  ni  la  facultad  de  acumular  capitales  ó  de  hacer  cambios,  co- 
mo dice  Say ;  porque  todo  eso  es  tomar  los  signos  por  la  cosa  y  las 
consecuencias  por  el  principio  ;  lenguaje,  industria,  acumulación, 
cambio,  todas  esas  cosas  suponen  la  Razón,  á  la  cual  solo  sirven 
de  expresión  ó  aplicación.  Tampoco  es  exacto  qne  lo  que  mejor  ca- 
racteriza al  hombre  sea  la  religiosidad  y  moralidad,  como  dicen 
otros ;  pues  esos  grandes  atributos  son  dotes  ó  perfecciones  que  es 
capaz  de  adquirir  precisamente  por  ser  un  ente  racional.  Sin  duda 
que  en  la  definición  del  hombre  debe  entrar  también  su  cuerpo,  la 
disposición  admirable  de  sus  miembros,  sus  pies,  sus  manos,  su  po- 
sición erecta,  su  desnudez  indefensa,  sus  necesidades  infinitas,  su  de- 
bilidad nativa,  su  larga  infancia.  Sin  duda;  porque  sin  su  cuerpo 
tan  admirablemente  dispuesto  para  obedecer  á  ia  Razón,  la  Razón 
habría  estado  presa  con  el  mutismo  del  orangutango  y  con  los 
cascos  del  caballo.  Pero  siempre  es  verdad  que  la  razón  es  el  ca- 
rácter distintivo ;  todo  lo  demás  son  accesorios  ó  suplementos  in- 
dispensables para  su  ejercicio  ó  su  perfección. 

NUMERO  3. — SUPERIORIDAD  DEL   HOMBRE  SOBRE  LOS  ANIMALES. 

La  superiodidad  del  hombre  sobre  los  animales  depende  de 
tres  causas  generales. 

1.*  La  Razón. 

2.a  Las  condiciones  materiales  orgánicas  que  permiten  á  la  Ra- 
zón ejercerse  ó  realizarse  en  lo  exterior. 

8.a  Las  necesidades  que  sirven  de  estímulo  á  la  Razón  para 
que  se  ejercite  y  á  la  voluntad  para  que  ejercite  los  miembros. 
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I.  La  Razón,  ¿En  qué  consiste  la  superioridad  de  la  Razón 
sobre  el  instinto  ?  Ño  depende  de  que  el  instinto  sea  ciego,  pues 
no  puede  decirse  exactamente  que  sea  ciego ;  ni  depende  de  que 
la  razón  sea  libre,  pues  puede  demostrarse,  por  el  contrario,  que 
la  Razón  está  sometida  á  formas  y  leyes  necesarias.  En  una  pala- 
bra la  Razón  es  un  instinto  y  el  instinto  es  una  razón.  ¿Cuál  es  la 
diferencia  ?  La  misma  que  hay  entre  el  violin  y  el  piano,  entre  el 
hierro  y  el  oro,  la  de  lo  universal  á  lo  especial.  La  razón  es  un  ins- 
tinto, pero  un  instinto  universal,  aplicable  á  todo.  De  su  universa- 
lidad proviene  :  1.°  su  aparente  libertad ;  2.°  su  aparente  incer- 
tidumbre.  El  instinto  de  los  animales  es  mas  seguro  que  la  razón 
del  hombre  precisamente  porque  es  mas  imperfecto,  porque  es  mas 
limitado,  porque  es  especifico. 

II.  Condiciones  materiales  orgánicas.  Las  principales  son  : 
Ia.  El  lenguaje  ó  mas  bien  la  lengua  y  la  laringe.  Respecto  á 

esto  no  hay  nada  que  decir  en  un  extracto. 

2.a  La  mano.  Respecto  á  la  mano  debe  decirse  una  cosa  seme- 
jante á  lo  que  hemos  dicho  respecto  á  la  razón.  Las  garras  y  cas- 
cos de  los  animales  son  instrumentos  de  adaptación  especial ;  la 
mano  del  hombre  es  un  instrumento  de  adaptación  universal.  De 
aquí  proviene  que  la  garra  de  los  animales  ejecuta  mejor  las  ope- 
raciones á  que  está  destinada,  que  la  mano  del  hombre  cosa  alguna 
por  si  misma.  La  garra  del  tigre  ó  del  águila  destriza  mejor  las 
carnes  del  animal  que  comen,  que  la  mano  del  hombre.  La 
mano  humana  no  hace  bien  cosa  alguna  directamente.  Es  univer- 
sal porque  es  indirecta.  Poned  á  un  hombre  á  comer  carne  con 
las  manos  y  comparadlo  con  una  águila  ó  con  un  tigre.  Pero  dad- 
le á  esa  mano  un  instrumento  cualquiera  y  veréis  la  diferencia. 
La  mano  del  hombre  es  un  instrumento  hecho  no  para  trabajar 
por  sí  mismo,  sino  para  trabajar  con  otros  instrumentos,  con  toda 
clase  de  instrumentos.  Cuanto  es  imperfecta  obrando  directamen- 
te tanto  mas  perfectamente  adaptada  está  para  formarse  y  manejar 
instrumentos  variadísimos.  ;  Desde  la  piedra,  el  arco  y  flecha  :  la 
escopeta,  el  canon  ;  el  tenedor,  el  cuchillo,  el  jarro,  la  botella  ;  las 
riendas  del  caballo,  el  látigo ;  el  palo,  la  espada,  el  puñal,  el  sable, 
la  lanza,  el  escudo  ;  la  pluma,  el  pincel,  la  paleta  ;  el  violin  y  su 
arco,  las  teclas  del  piano,  las  cuerdas  de  la  guitarra,  los  orificios 
del  clarinete  y  de  la  flauta  ;  la  tenaza,  la  tijera,  la  hebra  y  la  agu- 
ja ;  la  barra,  el  azadón,  la  esteva  del  arado ;  el  cepillo,  la  sierra, 
la  lima,  el  escoplo,  el  taladro  ;  el  martillo  y  el  cincel ;  el  rejo  ó  la- 
zo, la  palanca,  la  cuerda  de  la  polea;  el  timón  de  uu  buque  !  Las 
garras  de  los  animales  son  verdaderos  instrumentos,  directos  y  espe- 
ciales. La  mano  del  hombre  no  es  un  instrumento,  es  un  instru- 
mento de  instrumentos,  es  un  empuñador  universal.  De  aquí  pro- 
viene que  el  hombre  en  lugar  de  servirse  de  las  uñas,  se  las  corta : 
de  aquí  proviene  también  que  no  son  manos  más  perfectas  las  más 
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fuertes,  las  más  ásperas,  las  más  resistentes,  sino  la  más  sensitivas, 
lasmás  transparentes,  las  más  afiladas,  las  más  suaves,  las  más  finas  ! 
La  mano !  la  mano  es  la  mitad  del  hombre,  porque  sin  ella  seria 
nada.  Dadle  al  hombre  una  inteligencia  mil  veces  superior  á  la 
que  tiene  y  dadle  por  mano  cascos  de  caballo,  y  ved  lo  que  seria  ! 
Seria  la  inteligencia  sin  el  poder,  la  ciencia  sin  la  acción  !  y  aun 
su  ciencia  seria  miserable  porque  la  acción,  la  industria  es  una 
condición  necesaria  de  la  ciencia. 

3.a  La  forma  general  del  cuerpo  y  la  posición  erecta.  La  po- 
sición erecta  tiene  las  mismas  ventajas  reales  y  las  mismas  desven- 
tajas aparentes  que  la  Razón  respecto  al  instinto,  y  la  mano  res- 
pecto á  la  garra.  La  posición  erecta  es  la  más  instable,  y  la  forma 
general  del  cuerpo  humano  es  en  general  menos  apropiada  para 
la  carrera  que  la  de  los  cuadrúpedos,  menos  apropiada  para  tre- 
par que  la  de  los  cuadrúmanos,  menos  apropiada  para  nadar  que 
la  de  los  peces,  y  absolutamente  inapropiada  para  el  vuelo.  Pero 
es  la  más  apropiada  para  el  ejercicio  de  la  inteligencia  y  de  las 
manos.  En  primer  lugar,  la  forma  humana  es  susceptible  de  ma- 
yor variedad  de  posiciones  que  la  de  ningún  otro  animal.  Un  ca- 
ballo, un  toro,  no  puede  estar  más  que  en  cuatro  prés  ó  echado. 
Una  ave  aun  es  susceptible  de  menos  posiciones.  Pero  ved  al 
hombre  en  pié,  en  un  pié,  en  puntillas  ;  caminando,  bailando ;  sen- 
tado, escribiendo, pintando;  tocando  piano,  guitarra,  violin,  flauta; 
labrando  la  tierra  ;  agachado,  derecho,  montado  á  caballo,  en  pié 
6  sentado  en  un  carro  ;  pasando  un  rio  sobre  una  viga;  subiendo  ó 
bajando  una  escalera,  deslizándose  por  una  cuerda,  sentado  en  un 
cojin,  sentado  en  el  suelo,  arrodillado  en  ambas  rodillas  ó  en  una 
rodilla  solamente,  sentado  con  una  rodilla  levantada  y  cosiendo 
sobre  ella,  acostado  de  espaldas,  estirado,  encogido,  acostado  de 
mi  lado,  sobre  un  brazo,  como  en  el  divino  grupo  de  Foley  de 
Ino  y  Baco  ;  caminando  sobre  las  manos,  girando  sobre  ellas  y 
los  pies  lateralmente  como  un  molino  de  viento  ó  rodando  como 
una  rueda  sin  aro  ;  en  fin,  clavado  de  cabeza  ó  dando  vueltas  en 
el  aire,  dando  ese  espantoso  salto  mortal  de  los  volatines  !  En  se- 
gundo lugar,  el  hombre,  si  se  le  compara  con  los  animales  grandes, 
ocupa  menos  espacio  que  todos  ellos;  de  aquí  la  facilidad  que 
tiene  para  acomodarse  de  pié  ó  en  bancos  en  los  espectáculos,  ó 
acostado  en  los  buques,  cuarteles,  colegios,  &c.  No  hay  animal  de 
su  tamaño  que  pueda  decansar  sobre  una  base  más  corta  ;  apenas 
hay  animal  que  como  él,  pase  todo  el  cuerpo  por  donde  pasa  la 
cabeza  ;  no  hay  animal  de  su  tamaño  que  presente  un  perfil  más 
reducido  que  el  que  presenta  un  maestro  de  esgrima  puesto  en 
guardia.  Ved  á  un  caballo  entrando  á  un  buque  ó  saliendo  de  él, 
y  comparadlo  con  el  hombre.  Vedlo  en  el  pesebre  y  comparadlo 
con  un  hombre  sentado  á  la  mesa  en  un  comedor  ó  durmiendo  en 
un  lecho  en  una  alcoba. 


—  200  — 

En  tercer  lngar,  el  cuerpo  del  hombre  es  el  más  propio  para 
el  transporte  de  toda  especie  de  pesos  :  circunstancia  feliz  de  que 
aun  se  aprovechan  eu  las  naciones  civilizadas  más  de  lo  que  se 
piensa.  Un  hombre  levanta  ó  carga  ,  transporta  un  peso  modera- 
do con  más  facilidad  que   cualquier   otro   animal   sin   exceptuar 

(Aquí  se  interrumpe  el  manuscrito  y  no  lia  podido  hallarse  la 
continuación  entre  los  del  autor.  Falta,  según  se  ve,  la  parte  final 
del  §  II,  que  trata  de  las  Condiciones  orgánicas  y  todo  el  III  que 
debía  tratar  de  los  Estímulos  de  laEazon.) 


VII.— MECÁNICA  SOCIAL. 

ALGUNAS   OBSERVACIONES. 

1.a  En  donde  quiera  el  centro  intelectual  tiende  á  coincidir 
con  el  centro  político.  En  otros  términos,  en  donde  quiera  la  cien- 
cia se  concentra  ó  tiende  á  concentrarse  en  las  metrópolis  ó  capi- 
tales. Esto  coincide  con  el  hecho  del  mundo  material  de  que  el 
centro  de  la  luz  es  el  centro  de  la  fuerza.  En  toda  la  Europa  y 
en  toda  la  América  española  y  en  Asia,  esta  ley  no  admite  excep- 
ción :  las  capitales  son  las  ciudades  más  ilustradas.  Esta  ley  solo 
tiene  excepciones  en  los  Estados  Unidos ;  pero  aun  aquí  puede 
observarse  la  misma  tendencia. 

2.a  En  donde  quiera  el  centro  orgánico  es  el  centro  político» 
En  otros  términos,  en  donde  quiera  las  ciudades  más  populosas  son 
las  capitales.  Esta  ley  se  reproduce  también  en  el  mundo  mate- 
rial, en  donde  el  centro  de  atracción  es  el  cuerpo  de  mayor  masa. 
En  toda  Europa,  en  Asia  y  en  América,  esta  ley  tampoco  admite 
excepción.  Sus  excepciones  solo  pueden  hallarse  en  los  Estados 
Unidos,  y  aun  aquí,  la  tendencia  es  también  visible.  Washington 
crece  en  proporción  más  rápida  que  Nueva  York,  de  manera  que 
si  continúan  así,  Washington  al  fin  alcanzará,  después  sobrepujará 
en  población  á  Nueva  York. 

3.a  En  donde  quiera  el  centro  comercial  ó  industrial  es  el  cen- 
tro político.  En  otros  términos  las  ciudades  más  industriales  son 
las  metrópolis.  Esta  ley  también  se  reproduce  en  el  mundo  mate- 
rial, en  donde  el  centro  del  calor  coincide  con  el  centro  de  la  fuer- 
za. La  ley  es  universal,  en  Europa,  Asia  é  Hispano-América,  y 
sus  excepciones  solo  se  hallan  en  los  Estados  Unidos,  donde  sin 
embargo  se  nota  la  misma  tendencia. 

4.a  La  causa  por  que  estas  leyes  han  tenido  su  aplicación  uni- 
versal en  Europa,  en  Asia  y  en  América,  y  no  en  los  Estados 
Unidos,  es  porque  allá  la  sociedad  se  ha  constituido  aristocrática, 
es  decir,  naturalmente:  la  fuerza  mayor  lachando  contra  las  otras 
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ha  prevalecido;  mientras  que  aquí,  por  un  momento,  la  sociedad 
se  constituyó  artificialmente,  pero  después  de  constituida  las  ten- 
dencias naturales  son  sensibles,  no  á  trasportar  el  centro  político  al 
centro  de  la  ciencia,  al  centro  del  comercio  y  al  centro  ele  la  po- 
blación, sino  á  trasportar  esos  centros  al  centro  político  ;  en  otros 
términos,  á  concentrar  la  ciencia,  el  comercio  y  la  población  en  las 
capitales  artificialmente  designadas,  y  que  van  tendiendo  á  ser  las 
capitales  naturales,  y  lo  serán  en  la  serie  de  los  tiempos,  a  menos 
que  haya  revoluciones  que  lleven  las  capitales  á  los  grandes  cen- 
tros de  población. 

5.a  La  acción  de  las  grandes  metrópolis  se  siente  en  todo  el 
mundo.  La  acción  de  Londres  se  siente  en  Bogotá,  en  Lima,  en 
Cantón,  en  Pekín.  En  esa  acción  entran  matemáticamente,  como 
en  el  sistema  del  mundo,  dos  elementos :  la  masa  y  la  distancia. 
Pero  en  el  mundo  material,  la  fuerza  de  la  atracción  de  las  masas 
obra  instantáneamente  al  través  del  espacio,  á  cualquier  distancia, 
mientras  que  ahora  en  el  mundo  moral  la  fuerza  política  de  las 
ciudades  tiene  que  vencer  por  medio  del  tiempo  el  obstáculo  de  la 
distancia  y  otros  obstáculos  distintos  de  la  distancia,  como  es  la 
naturaleza  del  terreno,  lo  malo  de  los  caminos,  la  falta  de  vehícu- 
los, la  diversidad  de  lenguas,  &c.  Pero  (y  nótese  esto  bien)  la 
máquina  de  vapor  y  los  progresos  de  la  navegación  y  de  los  ferro- 
carriles tienden  á  hacer  desaparecer  tanto  los  obstáculos  que  nacen 
de  la  distancia  cuanto  los  que  nacen  de  la  naturaleza  del  terreno  ; 
la  navegación  aérea  (de  la  cual  ya  existe  el  germen)  completaría  la 
obra  en  cuanto  al  trasporte  de  las  personas  y  las  cosas,  ó  por  lo  me- 
nos de  las  personas  y  los  valores  ;  en  fin  el  telégrafo  eléctrico,  en 
cuanto  á  las  ideas  anula  la  distancia  y  lleva  á  la  cuasi  instantanei- 
dad como  en  el  mundo  material.  Esto  acaba  de  confirmar  mí  grande 
idea  de  que  el  mundo  todavía  no  se  halla  ni  aun  en  su  estado  fetal 
porque  todavía  está  apenas  en  su  estado  caótico ;  apenas  se  está  orga- 
nizando.Cuando  esté  organizado,  es  decir,  cuando  todas  las  ciudades 
del  mundo  estén  unidas  por  la  navegación  de  vapor,  por  los  caminos 
de  hierro,  y  por  los  aeróstatas,  solamente  en  razón  de  la  distancia, 
y  cuasi  instantáneamente  por  los  telégrafos  eléctricos,  entonces  la 
acción  de  los  grandes  centros  de  población  se  hará  sentir  en  todo 
el  mundo  en  razón  directa  de  las  masas  y  en  razón  inversa  de  las 
distancias,  cuasi  instantáneamente  en  cuanto  á  lo  mental  y  políti- 
co, y  en  un  tiempo  proporcional  tan  solo  á  la  distancia  en  cuanto 
á  lo  orgánico  y  lo  comercial. — ¿Cuál  será  el  centro  general,  cuál 
será  entonces  el  Sol  del  mundo  social  ?  Parece  que  ese  centro  será 
Londres.  Hoy  Londres  es  la  ciudad  más  populosa  del  mundo : 
hoy  es  el  centro  político  que  tiene  una  área  más  extensa,  pues  tie- 
ne colonias  en  todo  el  globo  :  hoy  es  el  centro  comercial :  hoy  es 
el  centro  de  la  ciencia.  Hoy  la  acción  de  Londres  se  siente  en  todo 
el  mundo.  Hoy  Londres  ha  sido  el  sitio  de  la  Exposición  univer- 
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sal.  Hoy  Londres  está  en  comunicación  telegráfica  con  toda  Eu- 
ropa y  con  Islandia.  Es  pues  claro  que  si  esto  sigue  así,  Londres 
será  el  centro  general  y  definitivo  de  la  sociedad  humana.  Y  pa- 
rece que  seguirá  así.  Londres  crece  desmesuradamente.  Supon- 
gamos que  en  la  serie  de  los  siglos  llegase  á  ocupar  (y  esta  es  su 
tendencia)  toda  la  Gran  Bretaña.  Esto  no  solo  no  es  absurdo  sino 
que  es  natural  y  necesario.  La  única  objeción  á  esto  seria  la  de 
las  subsistencias ;  pues  esto  supondría  la  muerte  absoluta  de  la 
agricultura  en  Inglaterra  y  en  Escocia.  Pero  esta  objeción  no  tie- 
ne valor  real.  Porque  así  como  ahora  Londres  vive  de  la  agri- 
cultura de  la  Gran  Bretaña,  entonces  la  Gran  Bretaña  (por  la 
gran  facilidad  de  las  comunicaciones)  viviría  de  la  agricultura  del 
resto  del  mundo.  Pero  atiéndase  á  lo  que  esto  significa.  Londres 
ocupando  toda  la  Gran  Bretaña  contendrá  una  población  de  cente- 
nares de  Quillones.  Considérese  cuál  será  la  industria  y  la  ciencia 
que  se  desarrollen  en  medio  de  tan  potente  aglomeración  de  seres 
humanos.  Y  ahora  atiéndese  á  que  todos  estos  seres  humanos  de- 
penderían para  su  subsistencia  de  la  agricultura  del  resto  del  mun- 
do. La  acción  política  que  ese  centro  ejerciese  sobre  el  resto  seria 
necesariamente  muy  enérgica.  Es  decir  que  Londres  vendría  á 
ser  la  metrópoli  del  mundo. 

6.a  Porque  es  otra  ley  sin  excepción  que  la  ciencia  y  la  indus- 
tria gobiernan  á  la  agricultura,  y  como  la  ciencia  y  la  industria  están 
en  las  ciudades,  las  ciudades  gobiernan  á  los  campos.  Si,  pues,  lle- 
gare á  haber  una  ciudad  tan  vasta  y  poblada  que  cubra  una  isla 
entera  y  dependa  para  su  subsistencia  de  la  agricultura  del  resto  del 
mundo,  esa  ciudad-isla  gobernará  el  mundo.  ¿Y  qué  ciudad 
puede  ser  esa  sino  aquella  que  se  extienda  por  todas .  las  islas  Bri- 
tánicas ? 

7.a  El  progreso  en  este  sentido  se  ha  hecho  visible  en  la  abo- 
lición de  los  derechos  sobre  la  importación  délas  subsistencias  que 
existían  en  Inglaterra.  Ese  paso  va  en  el  camino  de  la  abolición 
de  la  agricultura  en  Inglaterra  y  de  la  extensión  de  Londres  hasta 
sus  últimos  límites  posibles.  Porque  cuanto  más  se  enseñen  los 
ingleses  á  contar  con  subsistencias  importadas,  tanto  mayor  será 
la  extensión  que  adquiera  su  industria  fabril  para  pagarlas,  tanto 
más  crecerán  sus  ciudades,  hasta  que  por  fin  se  conglomeren  todas 
en  una  sola.  Y  tanto  mayor  será  también  la  masa  de  materias 
primeras  que  se  importen  para  esas  manufacturas.  De  manera  que 
Londres  será  el  centro  inevitable  á  donde  pasen  todos  los  pro- 
ductos naturales  del  mundo,  tanto  los  que  sirven  para  la  sub- 
sistencia humana  como  los  que  sirven  de  materias  primeras  á  las 
fábricas.  Esas  subsistencias  y  materias  primeras  llegarán  de  todo 
el  mundo y  y  Londres  así  estará  en  relaciones  diarias  y  directas  con 
todo  el  mundo.  Estas  relaciones  llevarán  decididamente  á  su  pre- 
ponderada política,  y  esa  ya  está  en  Londres  y  crece  cada  día. 
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8.*  Hay  otra  observación  muy  curiosa,  que  Bello  hace  en  su 
Cosmografía :  y  es  que  Londres  es  el  ceutro  geográfico  del  mundo, 
porque  es  el  centro  geométrico  del  hemisferio  habitable.  Así  Lon- 
dres, centro  de  las  distancias,  parece  destinado  por  la  Providencia 
para  ser  el  Sol  futuro  del  sistema  planetario  de  la  gran  sociedad 
humana. 


VIII.— MEMORIA. 

Ju]io  12  de  1849. 

El  dia  10  del  corriente,  después  de  una  activa  enfermedad  de 
nueve  dias,  víctima  de  su  amor  á  sus  hermanos,  entregó  su  espíri- 
tu á  Dios  la  señora  María  Antonia  Cabrera. 

A  ese  ser  singular  que  llaman  público,  océano  movible  é  in- 
menso que  solo  puede  recibir  una  impresión  duradera  y  colectiva 
por  las  brutalidades  de  los  héroes,  por  los  desaciertos  de  los  gran- 
des hombres  de  Estado;  al  público  interesan  poco  las  modestas  vir- 
tudes de  una  mujer.  Pero  á  sus  amigos,  á  los  que  tuvieron  la  dicha 
de  tratarla  y  la  desgracia  de  perderla,  podrá  ser  grato  leer  esto  que 
hoy  se  escribe  para  ellos,  en  memoria  suya. 

Su  figura  era  muy  agradable:  ojos  grandes,  labios  encarnados, 
dientes  brillantes,  orejas  pequeñas.  Talle  y  facciones  de  mujer  y 
frente  de  hombre.  Su  mirada  era  dulce  como  su  sonrisa.  Su  sonrisa 
era  dulce  como  su  alma. 

Su  alma  era  en  cuanto  lo  permite  la  limitación  humana,  una 
alma  perfecta.  Su  familia,  sus  amigos  ni  supieran  el  número  de 
sus  virtudes  ni  los  nombres  de  sus  defectos.  Su  carácter  era  admi- 
rable porque  estaba  lleno  de  contrastes.  Su  corazón  reunía  la  mo- 
destia candida  de  una  virgen  á  la  solícita  ternura  de  una  madre. 
Todos  los  miembros  de  su  familia  eran  sus  hijos  por  adopción. 
Cuando  las  consecuencias  del  sistema  alternativo  amenazaron  de- 
jar á  sus  ancianos  padres  y  á  sus  hermanos  sin  pan,  ella,  dedicada 
mujer,  quiso  trabajar  por  todos,  y  se  aplicó  á  la  tarea  con  la  ardien- 
te codicia  de  la  generosidad.  Su  cálculo,  su  sabia  economía,  su  ac- 
tividad incomparable,  sólo  fueron  superados  por  su  caridad  y  su 
desprendimiento.  Jamas  se  resintieron  su  conversación  ni  sus  mo- 
dales de  la  vulgaridad  algo  tosca  que  se  pega  á  muchos  en  el  tra- 
bajo industrial;  jamas  se  resintieron  sus  acciones  del  áspero  amor 
al  lucro.  Emprendedora  y  enérgica,  amable  y  virtuosa,  no  tuvo 
ni  la  indocilidad  de  la  energía,  ni  el  empalago  de  la  amabilidad 
ni  la  ostentación  de  sus  virtudes.  No  tuvo  ni  aun  los  defectos  de 
sus  cualidades. 

Sólo  tuvo  la  exageración,  pero  no  la  afectación,  de  una  sensibi- 
lidad exaltada.  De  genio  naturalmente  alegre,  vio  morir  uno  á 
uno,  y  apresurando  la  muerte  sus  golpes  á  cada  golpe  nuevo,  pri- 
mero de  años  en  años,  al  fin  de  meses  en  meses,  á  cuatro  hermanos 
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suyos  :  á  los  primeros  adolescentes  de  quince  á  diez  y  oclio  años 
ella  les  cerró  los  ojos;  otro  muriendo  lejos  de  ella,  desgraciado, 
casi  ciego  ;  á  los  rayos  del  sol  abrasador,  rechazado  en  medio  de 
un  camino  desierto,  por  gentes  inhospitalarias,  la  hirió  mortalmen- 
te  en  el  alma  ;  cinco  meses  después  el  último  muriendo  en  sus  bra- 
zos de  una  enfermedad  contagiosa  la  hirió  mortalmente  en  el  cuer- 
po; dos  semanas  después  ella  sucumbia  al  poder  de  esta  do- 
ble herida. 

Su  muerte  fué  como  su  vida.  Su  felicidad  en  el  cielo  será  como 
fué  su  virtud  en  la  tierra.  Su  alma  conservó  la  plenitud  de  su  ra- 
zón hasta  el  postrer  instante  y  entonces  su  agonía  fué  tranquila, 
su  último  aliento  fué  suave  y  silencioso,  su  alma  se  exhaló  á  Dios 
sin  agitar  su  cuerpo. 

Oh  !  ya  todo  está  acabado. 

Adiós  pues  !  pero  no  para  siempre ! 

Mientras  debamos  sufrir  y  esperar  todavía,  mientras  dure  esta 
marcha  desigual  y  trabajosa,  jamas  nosotros  podemos  olvidarte,  ja- 
mas. Jamas  podrá  borrarse  la  huella  luminosa  que  tu  fugaz  apa- 
rición en  medio  de  nosotros  ha  dejado  en  el  fondo  de  nuestras  al- 
mas !  Las  lágrimas  que  hoy  derraman  nuestros  ojos  habrá  de 
secarlas  el  tiemp  ;  pero  aquellas  otras  lágrimas  lentas  y  tristes  que 
caen  en  lo  interior  del  corazón  solitario,  esas  no  se  secarán  jamas, 
porque  ese  es  el  cuito  que  rendirá  en  la  tierra  nuestro  amor  a  tu 
amor,  nuestra  desgracia  á  tu  virtud  ! 


IX.— INFORME  SOBRE  INSTRUCCIÓN  PUBLICA. 

Setiembre  12. 
Señor  Secretario. 

Las  ideas  que  contenga  este  informe  necesariamente  habrán  de 
ser  incompletas  y  mal  expresadas ;  tanto  por  mi  personal  inexpe- 
riencia, cuanto  por  la  precipitación  de  este  trabajo.  Quedaré  sin 
embargo  satisfecho  y  me  atreveré  á  creer  que  he  sido  algo  útil  á 
mi  pais,  si  logro  presentar  algunos  principios  fundamentales  que 
puedan,  por  su  desarrollo,  contribuir  á  que  entre  nosotros  haya 
una  educación  que  merezca  llamarse  tal. 

I. 
Exposición  de  la  cuestión. 

Profeso  como  soberano  principio  que  en  todas  materias  se  debe 
buscar  ante  todo  lo  perfecto.  *  A  lo  perfecto  siempre  se  ha  hecho 
por  los  que  no  son  capaces  de  comprenderlo  la  objeción  de  utopia 
que  rechaza  lo  propuesto  sin  examinarlo  ;  objeción  absurda  que 
decide  que  una  cosa  no  es  buena  por  ser  demasiado  buena.    Dícese 

*  Sed,  pues,  perfectos,  como  vuestro  Padro  celestial  es  perfecto.— Malh.  5.  48. 
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que  no  debe  buscarse  lo  perfecto  sino  lo  aplicable  á  las  circunstan-^ 
cías  dadas,  pero  nada  puede  aplicarse  sino  después  de  estar  conoci- 
do :  es,  pues,  necesario  primero  buscar  y  conocer  lo  perfecto,  para 
después  de  hallado  y  conocido  darle  toda  la  aplicación  posible. 

Es  necesario  primero  bnscar  y  conocer  lo  perfecto,  para  dar  á 
nuestros  esfuerzos  un  objeto  definido  y  permanente;  para  tener  un 
modelo  inmortal  de  perfección  al  cual  debemos  tratar  de  acercar- 
nos siempre  en  la  aplicación  práctica,  aunque  nunca  lleguemos  á 
alcanzarlo.  Ya  conocido  lo  perfecto,  lo  bueno  será  sin  duda  todo 
lo  que  del  modelo  apliquemos  ;  lo  malo,  lo  doloroso,  lo  triste,  será 
lo  que  la  fuerza  de  las  circunstancias  nos  obligue  á  dejar  sin 
aplicar. 

En  la  materia  que  nos  ocupa  tenemos,  pues,  ya  dos  grandes 
cuestiones  que  contienen  en  sí  todas  las  otras;  y  estas  dos  grandes 
cuestiones  generales,  son: 

1.a  Qué  seria  lo  mejor,  lo  perfecto,  en  materia  de  educación  ? 

2.a  Ya  conocido  lo  perfecto,  ¿  cómo  se  logrará  darle  la  mayor 
aplicación  posible,  en  las  circunstancias  dadas,  que  en  este  caso  no 
son  otras  que  el  actual  estado  social  de  la  Nueva  Granada  ? 

Estas  dos  cuestiones  son  las  que,  en  la  suma  debilidad  de  mis 
pobres  luces,  voy  á  tratar  de  discutir  y  resolver. 

II. 

¿Qué  seria  lo  perfecto  en  materia  ae  educación  ? 

Lo  perfecto  en  materia  de  educación  seria  que  se  educase  á  todos, 
á  cada  uno  según  sus  circunstancias,  su  profesión,  sus  capacidades; 
es  decir  que  lo  perfecto  en  esto  seria  una  educación  universal,  en  la 
cual  se  enseñase  á  cada  uno  lo  que  mas  le  conviniese  ;  por  los 
profesores  ó  maestros  que  mejor  pudiesen  hacerlo ;  y  valiéndose, 
para  conseguir  el  resultado,  de  ios  métodos  más  eficaces,  más  ex- 
peditos y  económicos. 

Lo  perfecto  en  materia  de  educación  debe,  pues,  buscarse  en 
cuatro  cosas  : 

1.a  En  la  universalidad  de  los  educandos;  cuanto  mayor  sea  el 
número  de  los  que  la  reciban,  mejor  será  la  educación. 

2.a  En  la  conveniencia  délas  doctrinas  enseñadas.  Cuanto  mas 
adaptadas  sean  á  las  circunstancias,  edad  y  sexo  del  educando,  á 
la  profesión  que  piensa  seguir  en  ei  mundo,  al  trabajo  que  debe 
sostener  su  vida,  mejor  será  la  educación. 

3.a  En  el  saber,  virtud  y  laboriosidad  de  los  maestros  y  profe- 
sores. Cuanto  mejores  sean,  mejor  será  la  educación. 

4.a  En  la  eficacia,  dulzura,  expedición  y  economía  de  los  mé- 
todos empleados.  Cuanto  más  tengan  los  métodos  de  estas  cualida- 
des, mejor  será  la  educación. 

Una  nación  en  donde  se  educase  á  todos  los  ciudadanos  sin  ex- 
cepción, en  donde  á  cada  uno  se  le  enseñase  todo  lo  que  le  fuese 
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mas  útil  y  algunas  cosas  de  agrado  ademas,  en  donde  los  profeso- 
res fuesen  los  mas  morales,  laboriosos  y  sabios,  y  en  donde  los 
métodos  de  enseñanza  fuesen  á  un  tiempo  los  mas  eficaces  y  los 
mas  dulces,  los  mas  expeditos  y  ios  mas  económicos  ;  esta  nación 
liabria  llegado,  en  cuanto  á  educación,  á  lo  perfecto,  á  lo  mejor  á 
que  puede  aspirarse,  á  lo  mejor  que  puede  concebirse.  Este  el  ob- 
jeto-modelo, esta  es  la  parte  especulativa  de  la  cuestión.  ¿Cómo 
haremos  para  llegar  allá?  ¿cómo  haremos  para  realizar  esto  en 
Nueva  Granada  ?  Cómo  haremos  para  realizarlo,  ya  que  no  hasta 
donde  es  apetecible,  hasta  donde  es  posible  siquiera  ?  Esta  es  la 
parte  práctica  de  la  cuestión  ;  y  la  parte  difícil  y  la  parte  terrible. 

III. 

¿  Cómo  se  hará  para  lograr  una  educación  universal  f 

La  educación  va  generalizándose,  va  acercándose  más  á  la 
universalidad  absoluta,  en  razón  directa  y  compuesta  de  dos 
circunstancias : 

1.a  En  razón  de  los  cíeseos  que  los  individuos  tienen  de  reci- 
birla, ya  para  sí,  ya  para  sus  hijos  ; 

2.a  En  razón  de  los  medios  que  la  sociedad  les  ofrece  y  facilita 
para  satisfacer  tales  deseos. 

En  estas  dos  circunstancias,  la  falta  de  la  una  produce  la  falta 
de  la  otra,  y  la  existencia  de  la  una  contribuye  á  la  existencia 
de  la  otra.  Cuando  se  sienten  los  deseos,  se  buscan  los  medios,  que 
por  fin  se  encuentran  :  cuando  se  ofrecen  los  medios,  se  excitan  los 
deseos,  que  por  fin  se  despiertan  y  aparecen.  Cuando  las  dos  cir- 
cunstancias obran  juntas,  el  efecto  total  se  reduplica. 

Trátase,  pues,  de  saber  cómo  se  hará  en  la  Nueva  Granada 
para  excitar  los  deseos  y  para  facilitar  los  medios  de  recibir  edu- 
cación. 

Vamos  primero  á  los  deseos.  ¿Cómo  se  hará  en  la  Nueva 
Granada  para  excitar  en  los  granadinos  los  deseos  de  recibir  una 
buena  educación,  ya  para  sí,  ya  para  sus  hijos  ? 

No  conozco  para  ello  más  que  dos  arbitrios  : 

1.°  El  conocimieno  de  las  ventajas  anexas  al  goce  de  la  cosa 
misma,  y  de  les  inconvenientes  anexos  á  su  privación  ;  es  decir  el 
conocimiento  de  las  ventajas  que  resultan  de  la  posesión  de  una 
educación  perfecta  y  de  los  inconvenientes  que  resultan  de  su  falta. 
Esto  compone  lo  que  yo  llamo  el  fondo  de  penas  y  recompensas 
naturales. 

2.°  En  las  ventajas  que  el  Gobierno  sobreañada  á  las  que  ya 
resultan  del  goce  de  la  cosa  misma,  en  los  inconvenientes  que  so- 
breañada á  los  que  ya  resultan  de  su  falta:  de  otro  modo:  en  las  pe- 
nas y  recompensas  artificiales  que  el  Gobierno,  para  obtener  resul- 
tados mayores,  sobreañada  á  las  recompensas  que  naturalmente 
resultan  del  goee  de  una  buena  educación  y  á  las  penas  que  natu- 
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raímente  resultan  de  su  falta.  Esto  es  lo  que  yo  llamo  el  fcmdo  de 
penas  y  recompensas  artificiales. 

Multiplicar  los  elementos  de  eficacia  que  entran  en  estos  dos 
fondos,  y  aumentar  la  fuerza  que  cada  uno  de  tales  elementos  po- 
see, es  la  cuestión  que  por  ahora  se  trata  de  resolver. 

Trataré  primero  del  fondo  de  penas  y  recompensas  naturales. 

IV. 

¿  Cómo  se  hará  en  materia  de  educación  para  multiplicar  los 
elementos  que  entran  en  la  composición  del  fondo  de  penas  y  recom- 
pensas naturales,  y  para  dar  á  cada  uno  de  estos  elementos  toda  la 
fuerza,  toda  la  eficacia  posibles? 

Las  recompensas  y  penas  naturales  que  resultan  de  la  posesión 
ó  de  la  falta  de  udci  educación  cumplida,  tienen  ya  por  sí  solas  y 
sin  necesidad  de  adiciones  artificiales,  suficiente  poder  y  eficacia. 
En  efecto,  el  hombre  no  es  perfectible  sino  porque  es  educable,  y 
con  esto  se  ha  dicho  todo.  Sin  educación  el  hombre  es  nada;  por  la 
educación  puede  elevarse  á  una  altura  de  que  él  mismo  no  habría 
alcanzado  a  formarse  completa  idea.  Dejad  á  un  hombre  abando- 
nado á  sí  mismo  desde  niño  en  los  bosques ;  y  mientras  subsista, 
mientras  no  perezca,  será  un  Floten  tote,  un  ser  bárbaro,  inútil,  im- 
potente y  feroz ;  inferior  tal  vez  al  Orangutango.  Llevad  á  ese 
mismo  niño  al  seno  de  las  sociedades  más  civilizadas  de  Europa; 
estudiad  sus  disposiciones,  ensayad  sus  fuerzas,. y  cuando  ya  las  ten- 
gáis conocidas,  metedlo  en  un  buen  colegio,  en  un  establecimiento 
de  educación  bien  montado  que  reconcentre  sobre  él  toda  la  ciencia, 
todos  los  progresos,  todas  las  virtudes  á  que  ha  llegado  la  humani- 
dad y  que  la  humanidad  es  capaz  de  dar  y  de  recibir ;  metedlo  en 
ese  colegio  para  que  allí,  en  algún  modo,  se  derrita  y  se  funda,  y 
así  como  el  hierro  por  la  acción  del  fuego  se  convierte  en  acero,  así 
el  salvaje,  el  Hotentote,  el  Orangutango,  por  el  milagro  de  la 
educación,  se  habrá  convertido  en  hombre.  Habréis  hecho  de  él, 
según  sus  disposiciones  y  estudios,  ó  un  Newton,  ó  un  Bosuett,  ó 
un  Fultou,  ó  un  Miguel  Ángel,  ó  un  Dupuytren,  6  un  Leib- 
nitz,  ó  un  Pitt,  ó  un  Washington,  ó  un  Napoleón.  Habréis 
hecho  de  él  una  verdadera  pedánea  viva,  que  trabajará  pode- 
rosamente, ó  sobre  ol  mundo  intelectual  de  las  ideas,  ó  sobre  el 
mundo  material  de  las  cosas,  ó  sobre  el  mundo  moral  y  polítito  de 
los  hombres.  Habréis  hecho  de  él  una  verdadera  palanca  viva}  que 
dará  nuevo  impulso  á  la  humanidad  en  su  inmortal  carrera.  Ha- 
bréis hecho  de  él,  en  una  palabra,  un  grande  hombre,  es  decir  el 
hombre  por  excelencia,  el  ángel  vestido  de  carne — el  hombre. 

Y  si  tales  son  los  portentosos  resultados  que  de  la  educación 
resultan  en  un  individuo  tomado  aisladamente,  considerando  la 
gran  cuestión  de  la  educación  desde  un  punto  de  vista  mas  eleva- 
do y  mas  extenso,  considerándola  con  respecto  á  las  naciones 
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enteras  tomadas  en  masa,  la  imaginación  se  pasma  en  presencia  de 
los  prodigios  y  de  la  inmensidad  del  horizonte  que  se  le  ofrece. 
¿  Qué  es  en  efecto  lo  que  distingue  á  una  nación  civilizada  de  una 
horda  bárbara  ?  La  educación.  Una  nación  civilizada  es  aquella 
en  que  la  educación  se  ha  generalizado  lo  mas  posible  entre  todos 
los  ciudadanos,  y  en  que  cada  ciudadano  recibe  la  educación  que 
mas  le  conviene.  Su  educación  artística,  elegante  y  florida,  fué  la 
que  dio  á  la  antigua  Grecia  el  cetro  del  buen  gusto  ;  su  educación 
militar  fué  la  que  puso  en  las  manos  de  Roma  el  rayo  de  la  guerra ; 
con  su  educación  manufacturera  y  naval  ha  conquistado  la  Inglater- 
ra las  manzanas  de  oro  déla  industria  y  el  tridente  del  Océano.  Su 
educaciou  nómade  es  la  que  hace  nómade  al  Árabe  y  ai  Tártaro ; 
su  educación  bárbara  es  la  que  hace  bárbaro  al  Turco.  Así,  la 
educación  es  el  signo  de  la  civilización  y  sirve  para  definirla  y  co- 
nocerla ;  es  la  causa  de  la  civilización  y  sirve  para  producirla ; 
es  el  efecto  de  la  civilización,  es  decir,  es  su  propio  efecto,  y  sirve 
para  continuarla,  es  decir  para  continuarse  á  sí  misma;  con  la  edu- 
cación viene  la  educación.  Una  educación  perfecta  dada  al  género 
humano  entero  haria  al  hombre  verdadero  señor  de  la  materia  y 
verdadero  rey  del  mundo. 

Así  con  respecto  á  los  individuos,  con  respecto  á  las  naciones, 
con  respecto  á  la  humanidad  entera,  la  cuestión  de  la  educación  es 
la  cuestión  absoluta,  la  cuestión  única,  y  en  su  inmensidad  las 
comprende  todas. 

Esto — estos  prodigiosos  resultados,  esta  incomparable  impor- 
tancia de  la  educación — los  hombres  ilustrados  lo  saben  y  aun  los 
hombres  más  embrutecidos  lo  perciben  confusamente.  A  nadie 
puede  ocultarse  la  importancia  de  lo  que  todo  lo  produce,  y  de  lo 
que  sobre  todos  y  en  todo  influye.  Ningún  padre  hay  que  no  qui- 
siera para  sus  hijos  la  mejor  educación  ;  la  desgracia  es  que  en  el 
mayor  número  de  casos  no  sabe  cómo  dársela,  ni  á  quién  dirigirse 
para  que  en  su  lugar  se  la  procure.  De  manera  que  el  fondo  de 
penas  y  recompensas  naturales  en  materia  de  educación  es  el  mayor 
posible,  y  para  sacar  de  este  fondo  todo  el  fruto  que  de  él  puede 
sacarse,  al  Legislador  le  basta  una  sola  cosa  :  poner  ese  fondo  de 
manifiesto  ;  sacar  los  resultados  de  la  educación  á  la  vista ;  dar  al- 
guna educación,  alguna  siquiera.  Dése  en  una  ciudad  cualquiera, 
un  a -buen  a  educación  á  cuatro  ciudadanos,  y  el  espectáculo  de  las 
facilidades  que  esos  cuatro  hallarán  en  todo  lo  que  hagan,  la  for- 
tuna que  habrá  de  seguirlos  en  todo  cuanto  emprendan,  la  de- 
cidida superioridad  que  aparecerá  en  todos  sus  pasos,  en  todas 
sus  palabras,  en  todas  sus  obras,  harán  envidiar  su  educa- 
ción á  cuantos  sean  espectadores  de  los  resultados ;  no  habrá 
padre  que  no  desee  otro  tanto  para  sus  hijos.  Nadie  en  la 
vida  pretende  bajar,  antes  bien,  todos  sin  excepción  pretenden 
subir;  y  nadie  puede  subir  sin  aprendizaje,  sin  estudio,  sin  educa- 
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don.  El  deseo  de  una  buena  educación  en  los  granadinos,  no  es 
ya  una  mera  necesidad,  es  ya  una  positiva  demanda,  es  una  sed 
ardiente  que  pide  de  beber,  es  un  imperioso  grito  que  se  oye  sa- 
lir de  todos  lados.  Dad  á  la  Nueva  Granada  una  buena  educación, 
y  veréis  á  los  granadinos  correr  con  frenesí,  á  aprovecharse,  a 
embriagarse  de  ella. 

¿  No  los  hemos  visto  ya  embriagarse  de  la  mala  educación  que 
se  les  ha  ofrecido  ?  Esa  innumerable  muchedumbre  de  doctores  ¿qué 
significa  ?  ¿  qué  puede  significar  sino  que  el  pueblo  ha  recibido  lo 
que  le  han  dado ?  ¿Fué  el  pueblo  el  que  inventó  los   grados? 
¿  Fué  el  pueblo  el  que  organizó  las  Universidades?  ¿  Fué  el  pue- 
blo el  que  redactó  el  Plau  de  estudios ?    ¿Fueron  los  padres  los 
que  eligieron  las  doctrinas,  que  se  enseñaron,  los  que  determina- 
ron el  orden  sucesivo  en  que  debían  estudiarse,  los  que  nombra- 
ron los  profesores  que  las   leyeron  ?  ¿  Fueron  los  padres  los  que 
quisieron  que  bajólos  nombres  de  Cachifa  y  Filosofía  se  enseñase  á 
todos  los  jóvenes  una  misma  cosa  sin  consideración  á  la  profesión 
que  debian  seguir,  al  género  de  trabajo  que  debían  adoptar  ?    Un 
padre  agricultor  enviaba  á  su  hijo  al  Colegio  de  San   Bartolomé, 
por  ejemplo,  para  que  estudiase,  para  que  se  educase;  lo  enviaba 
para  que  allí  aprendiese  lo  que  le  fuese  más  conveniente  ;  el  pobre 
padre  debia  suponer  que  lo  más  conveniente  seria  lo  mismo  que 
por  el  Legislador  se  mandaba  enseñar  allí.   El  pobre  padre  debia 
suponer  esto  ;  porque  no  estaba  en  el  caso  de  ir  al  Colegio  por  sí 
mismo  á  examinarlo  todo,  á  criticarlo  todo,  ájuzgarlo  todo  :  debia 
suponer  que  lo  que  se  enseñaba,  era  lo  más  conveniente,  á  menos 
que  se  le  ocurriese  erigirse  en  juez  del  Gobierno,  en  censor  de  los 
profesores  :   á  pocos  padres  podia  ocurrírseles  semejante  cosa,  y 
aquellos  á  quienes  se  les  hubiese  ocurrido  habrían  dejado  sin  edu- 
cación alguna  á  sus  hijos ;  porque  esa  educación   que  en   nuestros 
Colegios  se  ofrecía,  no  era  precisamente  la  más  conveniente  ó  la 
más  perjudicial,  sino  que  era  la  única.    Ninguna  elección  había  ; 
se  iba  á  recibir,  no  á  escoger  :  el  que  no  aceptaba  lo  que  se  le  ofre- 
cía, no  tomaba  nada.  Cuando  el  hijo  del  agricultor  que  he  supues- 
to, pues ;  cuando  un  joven  cuya  vida  debia  pasar  toda  entera  en 
los  campos — en  lugar  de  estudiar  meteorología,  horticultura,  bo- 
tánica, zoología,   veterinaria,  hidráulica,   química   en   todas   sus 
aplicaciones  domésticas  y  rurales,  se  vio  forzado  á  estudiar  un 
mal  latín  que  olvidó  en  el  primer  asueto,  y   después  vinas  malas 
matemáticas,    gramática   general,    ideología  sensualista,    si   esto 
fué  lo  que  sacó  de  sus  tres  años  de  filosofía  y  si  después  en  el  cam- 
po no  supo  qué  hacerse  con  sus  benditos  conocimientos,  ¿  á  quién 
culparemos  por  esto  ?  á  él?  á  sus  padres?  ¿Quién  osaria  disparar 
contra  ellos   la  primera  piedra?  ¿  Cuál  de  los  dos,  el  educando  ó 
el  legislador,   será   el  responsable  ?    ¿  El  educando,  que  se  vio 
forzado  á  tomar  lo  que  le  daban  ?  ¿  O  el  legislador,  que  no  quiso 
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dar  lo  que  de  él  se  esperaba,  aunque  quizá  no  se  le  hubiese  pedido? 

¿  No  es  este  el  caso  de  la  fábula  de  Iriarte  ? 
Al  humilde  jumento 
Su  dueño  daba  paja  y  le  decía : 
"Toma,  pues  que  con  esto  estás  contento/' 
Díjolo  tantas  veces  que  ya  un  dia 
Se  enfadó  el  Asno,  y  replicó  :  "  Yo  tomo 
Lo  que  me  quieres  dar  ;  pero,  hombre  injusto, 
¿  Piensas  que  solo  de  la  paja  gusto  ? 
Dame  grano  y  verás  si  me  lo  como. 

V. 

¿  Que  podrá  hacerse  para  crear  un  fondo  adicional  de  penas  y 
recompensas  artificiales  que  exciten  en  los  pueblos  los  deseos  de 
tdvjcacion  f 

No  hablo  aquí  de  las  penas  y  recompensas  que  puedan  impo- 
nerse á  los  educandos  mismos  durante  el  curso  de  sus  estudios ; 
porque  esto  hace  parte  de  los  métodos  de  enseñanza  de  que  hablaré 
más  adelante.  Hablo  ahora  de  las  penas  que  pueden  imponerse  á- 
los  padres  que  no  den  educación  á  sus  hijos;  hablo  de  las  recom- 
pensas, privilegios  y  distinciones  que  pueden  ofrecerse  á  los  jóve- 
nes que  habiendo  completado  su  carrera  respectiva  entren  en  el 
mundo  en  concurrencia  con  otros  que  no  hayan  estudiado  lo  que 
ellos. 

¿Pero  habrá  necesidad  de  tal  cosa?  ¿Habrá  necesidad  de  so- 
breañadir motivos  artificiales  á  los  motivos  naturales  que  hacen 
desear  la  educación  y  que  ya  por  sí,  como  hemos  visto,  son  harto 
fuertes  ? 

Hé  aquí  mi  respuesta  :  Con  respecto  á  la  educación  en  general, 
no ; — con  respecto  á  ciertas  educaciones  especiales,  sí. 

Con  respecto  á  la  educación  en  general  no  es  necesario  sobrea- 
ñadir motivos  artificiales  á  los  motivos  naturales  que  ya  la  hacen 
desear  ;  pues  estos  son  de  por  sí  bastante  poderosos :  todo  hombre 
desea  en  general  una  buena  educación  para  sí — todo  padre  desea 
en  general  una  buena  educación  para  sus  hijos.  Mas  cuando  ya  se 
sale  de  las  generalidades  y  se  comienza  á  especializar  y  definir  • 
cuando  ya  no  se  trata  de  saber  si  á  un  niño  dado  le  conviene  reci- 
bir una  buena  educación  sino  de  saber,  de  explicar  cuál  es  esa  bue- 
na educación  que  le  conviene,  desde  ese  momento,  digo,  cesa  la 
seguridad  y  el  acuerdo  y  empiezan  las  divagaciones,  las  divergen- 
cias, y,  por  supuesto,  los  errores.  Tal  padre  hay  que  acaso  querría 
para  un  hijo  suyo  aquella  educación  cabalmente  que  le  seria  láme- 
nos apropiada.  Ademas,  circunstancias  anteriores  pueden  haber 
extraviado  !a  opinión  nacional  en  esta  parte,  pueden  haber  hecho 
que  generalmente  se  apetezcan  enseñanzas  poco  útiles  y  aun  quizá 
perjudiciales,  pueden  haber  hecho  que  toda  la  educación  publicase 
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dirija  por  un  cauce  torcido,  del  cual  sea  preciso  sacarla  para  ha- 
cerla entrar  y  seguir  en  otra  mejor  dirección.  Y  tales  precisamen- 
te el  caso  de  la  Nueva  Granada.  Gracias  á  nuestro  bárbaro  plan  de 
estudios,  y  á  las  demás  leyes  que  en  consonancia  con  él  se  han  dado, 
no  se  ofrecieron  á  la  juventud  otros  estudios  que  los  que  podían 
servir  para  el  ejercicio  de  las  tres  profesiones  de  sacerdote,  juris- 
consulto y  médico  :  toda  la  juventud  entró  por  esas  tres  únicas  sen- 
das que  veia  abiertas;  y  es  probable  que  ahora,  aun  cuando  se  fun- 
dasen y  organizasen  estudios  propios  para  el  ejercicio  de  algunas 
profesiones  más,  por  el  efecto  solo  de  la  preocupación  y  de  la  cos- 
tumbre que  tanto  pueden  sobre  los  hombres,  es  probable  que  por 
algún  tiempo  estos  nuevos  estudios  serian  descuidados,  que  el  ma- 
yor número  continuaría  caminando  por  donde  ha  caminado  hasta 
aquí,  obedeciendo  al  impulso  que  primitivamente  se  le  imprimió. 
Y  esto  es  lo  que  hace  ya  necesarios,  indispensables  los  cuidados  del 
legislador.  Cuando  la  planta  (comparación  trivial,  pero  exacta)  nace 
derecha,  basta  abandonarla  á  sí  misma,  á  la  tierra  que  la  mantiene, 
á  las  aguas  del  cielo  que  la  refrescan  y  alimentan,  al  sol  que  la  vi- 
vifica ;  pero  cuando  por  cualquier  accidente  se  tuerce,  la  ciencia  y 
las  manos  del  jardinero  deben  aplicarse  á  enderezarla.  La  educa- 
ción pública  entre  nosotros  es  una  planta  que  desde  que  nació  se 
ha  torcido.  El  legislador  debe  enderezarla.  Sí;  debe  hacerlo;  y 
tanto  más  fuerte  es  el  deber  que  á  ello  le  obliga,  cuanto  que  esa  vi- 
ciosa dirección  que  la  educación  pública  lleva,  solo  el  legislador  se 
la  ha  comunicado,  él  solo  es  el  autor  del  mal.  ¿Qué  debe  hacer 
para  corregirlo  ?  Precisamente  lo  contrario  de  lo  que  ha  hecho  para 
causarlo. 

¿De  qué  procede  la  mala  dirección  que  entre  nosotros  ha  toma- 
do la  educación  pública  ?  De  dos  causas  principales,  que  ambas 
toman  raiz  en  las  disposiciones  mismas  del  legislador : 

1.a  De  la  falta  absoluta  de  estudios  propios  para  el  ejercicio  de 
otras  profesiones  que  no  sean  las  del  sacerdocio,  abogacía  y  me- 
dicina ; 

2.a  Del  monopolio  y  privilegios  concedidos  en  su  ejercicio  á 
estas  tres  profesiones,  monopolio  y  privilegios  que  ningunas  otras 
profesiones  entre  nosotros  han  obtenido. 

Voy  á  explicarme. 

1.°  Digo  lo  primero  queda  torcida  dirección  que  ha  recibido  la 
educación  pública  proviene  de  la  falta  absoluta  de  estudios  propios 
para  el  ejercicio  de  otras  profesiones  que  no  fuesen  las  tres  que 
todo  el  mundo  sabe  ;  y  esto  es  un  hecho  manifiesto,  evidente,  visi- 
ble en  que  no  cabe  controversia  ni  duda.  ¿  Cuáles  eran  las  perspec- 
tivas de  estudio  que  se  ofrecían  á  un  muchacho  que  pisaba  por  pri- 
mera vez  un  colegio  ?  Primero  Cachifa,  es  decir  un  latin  bárbaro, 
bárbaramente  enseñado,  y  que  aun  cuando  hubiese  sido  el  mejor, 
el  más  puro,  el  más  cicerónico,  quizá  no  le  hubiera  servido  de 
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nada  en  la  vida,  porque  quizá  su  vida  futura  habria  de  pasarla  en 
el  comercio,  y  un  comerciante  necesita  inglés,  francés,  holandés,  no 
latin.  Mejor  le  hubiera  sido  acaso  estudiar  chino,  porque  un  co- 
merciante bien  podia  venir  á  hallarse  alguna  vez  en  el  caso,  aun- 
que extraordinario,  de  hacer  un  viaje  á  la  China,  donde  sus  conoci- 
mientos de  lengua  china  hubieran  podido  serle  muy  útiles;  pero  á 
la  antigua  Roma  nadie  puede  ya  volver  á  comerciar.  Este  estudio 
de  la  Cachifo,  duraba  á   lo   más  un  año,  rara  vez  dos :  porque  el 
muchacho   tenia  motivos  muy  graves  para  querer  dejarlo  lo  más 
pronto,  y  estos  graves  motivos  eran  por  una  especie  de  ley  común 
y  tradicional  establecida  en   los  colegios,  y  aun  no  sé  si  en  vir- 
tud de  reglamentos  ¡positivos  ;  los  pobres  cachifos  aguantaban   pal- 
meta y  azotes;  mientras  que  por  un  privilegio  dorado,  los  Filó- 
sofos   se  hallaban   exentos  de    aquellos    plebeyos    tratamientos. 
Libre  de  la   cachifa,  estudiaba  filosofía,    que  era    una  especie  de 
cantinela :  la  misma  para  todos,  como  antes  dije  ;  la  misma  para  el 
agricultor  que  para  el  abogado,  la  misma  para  el  sacerdote  que 
para  el  médico.  Cosa  chistosa  :  un  campesino,  con  gramática  gene- 
ral y  lógica  se  preparaba  á  labrar  los  campos !  Cosa  absurda :   uno 
que  se  destinaba  para  sacerdote  católico  se  preparaba  con  la  ideo- 
logía materialista  y  ateísta  de  Tracy  al  estudio  de  la  Teología  y 
de  la   Metafísica  del  Cristianismo !  Hasta  el  término  de  la  filo- 
sofía  el   rio   de   los   estudios  corría   por   un  solo  cauce :  pero  al 
salir  de  la  filosofía  para  ir  á  desaguar  en  el  mar  del  mundo  por  las 
bocas  de  los  Doctorados,  el  rio  se  subdividia  en  tres  grandes  bra- 
zos :  uno  que  llevaba  al  Doctorado  en  Teología,  otro  al  Doctorado 
m  Jurisprudencia,  otro  al  Doctorado  en  Medicina.  Así  como  no 
habia  más  principio  que  la  general  Cachifa,  ni  más  medio  que  la 
común  Filosofía,  tampoco  habia  más  salida  que  uno  de  los  tres  doc- 
torados. ¿Qué  ha  resultado  de  aquí  ?  Que  todo  el  que  ha  estudia- 
do, ha  venido  por  fin  á  parar  de  Cachifo  en  Filósofo  y  de  Filósofo 
en  Doctor ;  y  el  que  no,  es  ó  porque  nada  absolutamente  ha  estu- 
diado, ó  porque  ha  desembarcado  de  la  mitad  del  rio,  áutes  de  que 
el  curso  natural  de  las  aguas  lo  sacase  por  un  Doctorado.  Aboga- 
do, médico,  clérigo,  entre  nosotros  significa  hombre  que  ha  estudia- 
do ;  el  que  no  es  doctor,  no  ha  estudiado  nada,  ó  ha  cortado  lo  que 
estaba  estudiando ! 

Hé  aquí  explicada  la  exuberante  abundancia  de  nuestros  doc- 
tores. Si  es  un  mal,  y  en  esto  no  cabe  duda,  el  que  todos  pretendan 
ser  únicamente  abogados,  ó  médicos  ó  clérigos,  este  mal  corríjalo 
el  legislador,  pues  que  él  lo  causó.  Per  fortuna  el  remedio  es  tan 
fácil  de  indicar  como  el  mal.  Si  el  mal  consiste  en  que  solo  se  han 
abierto  estudios  preparatorios  para  el  ejercicio  de  la  medicina,  de 
la  abogacía  y  del  sacerdocio,  el  remedio  consistirá  en  abrir  estudios 
preparatorios  para  el  ejercicio  de  todas  las  demás  profesiones. 

2.°  Digo  lo  segundo  que  Ja  viciosa   dirección  que  ha  tomado 
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la  educación  pública  proviene  ademas  del  monopolio  y  privilegios 
concedidos  en  su  ejercicio  á  las  tres  dichosas  profesiones  ;  monopo- 
lio y  privilegio  que  en  ningunas  otras  profesiones  se  ha  concedido. 
En  efecto,  el  que  ha  estudiado  leyes  tiene  privilegio  para  ser  abo- 
gado, para  ser  juez;  ninguno  que  no  las  hubiese  estudiado  podía 
calificarse  de  abogado  ni  ser  nombrado  juez :  pero  el  que  ha  estu- 
diado contabilidad  ningún  privilegio  tiene  para  ser  comerciante  6 
empleado  de  hacienda;  todo  el  mundo  puede  ser  lo  uno  y  lo  otro 
sin  haber  estudiado  contabilidad. 


NOTA  DEL  EDITOR. 

El  manuscrito  que  tenemos  á  la  vista  para  la  impresión  de  este  informe  lleva  la  nota  de  pri- 
vado y  no  expresa  el  año  ;  pero  por  los  antecedentes  históricos  se  conjetura  que  corresponde 
próximamente  á  1843,  y  que  se  escribió  para  presentarse  al  señor  Ospina,  entonces  Ministro  de  lo 
Interior  y  Director  de  Instrucción  pública.  El  informe  está  inconcluso,  y  no  sabemos  si  como. 

Hoy  al  cabo  de  treinta  años  su  publicación  tiene  la  importancia  de  su  valor  intrínseco  y  la  de 
vindicar  para  Caro,  para  su  partido  y  para  su  época,  el  proyecto  de  establecer  la  enseñanza  públi- 
co sobre  más  anchas  y  sólidas  basas.  En  este  informe  se  registran,  tomadas  del  Cristianismo,  las 
buenas  ideas  que  sirven  hoy  de  pretexto  á  viciosas  é  interesadas  exageraciones.  La  educación  uni- 
versal de  que  habla  Caro,  suministrada  con  cristiana  libertad  por  la  familia  y  el  Estado,  educa- 
ción religiosa  y  científica,  es  concepto  enteramente  distinto  de  esta  llamada  instrucción  obligato* 
ria,  de  este  sistema  prusiano  de  cazar  niños  para  formarlos  fuera  de  la  Iglesia,  para  alejarlos,  á 
estilo  de  Heródes,  de  aquel  que  diciendo :  "  Dejad  a  los  niños  que  vengan  á  mí,"  y  mandándonos 
fuésemos  como  pequeñuelos,  levantó  tanto.la  condición  del  niño  y  en  ella  la  del  hombre. 

Subsisten  en  la  educación  oficial  superior  los  mismos  defectos  que  apuntaba  Caro ;  y  duele  ver 
que  todavía  se  enseñen  en  nuestra  Universidad,  al  cabo  de  tantos  años,  por  filosofía  el  sensualis- 
mo de  Tracy,  y  por  ciencia  social  el  utilitarismo  de  Bentham.  ¡  Los  mismos  textos  y  el  mismo 
catedrático  de  1820— 30 1  Rutina  miserable  que  sobre  ser  mentalmente  una  petrificación  vergon- 
zosa, es  moral  mente  una  ruina  social. 
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CARTAS  FAMILIARES  Y  LITERARIAS, 


I— EL  AUTOR  A  SU  ESPOSA. 

Cartagena,  11  de  Diciembre  de  1850. 

Mañana  me  embarco  con  Torres  para  volver  á  los  Estados  Uni- 
dos. Mi  corazón  está  despedazado.  Esta  nueva  ausencia  de  la  Nue- 
va Granada  me  es  mil  veces  más  dolorosa  que  lo  fué  la  primera. 
Mucho  sufrí  cuando  al  embarcarme  en  el  rio  de  los  Cachos, 
al  separarme  de  Venancio  y  de  los  Herreros,  le  dije  adiós  á  mi 
pais ;  pero  lo  que  entonces  sufrí  no  puede  compararse  con  lo  que 
sufro  hoy,  con  lo  que  sufriré  mañana :  es  porque  entonces  me  iba 
con  una  esperanza,  y  lioy  he  tenido  que  arrancar  las  que  habia 
concebido. 

Está  visto  :  mi  ausencia  es  un  verdadero  destierro.  Es  un  des- 
tierro porque  yo  no  puedo  vivir  alegre  en  ninguna  parte.  En  Nue- 
va York  vivía  encerrado  y  solitario ;  hoy  debo  volver  á  condenarme 
al  mismo  encierro  y  la  misma  soledad. 

¡  Feliz  Torres  que  no  tiene  más  dolor  que  el  de  una  herida  ; 
que  no  corre  otro  peligro  que  morir  ;  que  no  lleva  á  donde  quiera 
ese  volcan  inextinguible  que  me  consume  ;  que  no  halla  siempre 
interpuestas,  entre  sus  ojos  y  el  espectáculo  del  mundo,  las  som- 
bras fantásticas  del  mundo  interior,  de  la  vida  de  familia  que  se  ha 
perdido,  de  la  esposa  ausente,  de  los  hijos,  de  los  dulces  niños 
cuya  voz  no  se  ha  vuelto  á  oir  ! 

¡  Feliz  él,  que  vive  como  viven  todos  los  hombres  ! 

Mi  corazón  nació  para  amar  y  para  amarte  á  ti. 

Después  de  haberte  conocido,  me  era  para  siempre  imposible 
dejar  de  amarte,  me  era  para  siempre  imposible  ser  feliz  sin  tu 
amor.  En  cualquier  estado  que  te  hubiera  conocido,  te  habría  ama- 
do natural,  instantáneamente,  te  habría  amado  como  te  amé,  como 
te  amo  ahora,  como  te  amaré  hasta  la  hora  misma  de  mi  muerte. 

Mejor  hubiera  sido  no  haberte  conocido;  yo  nunca  hubiera  sido 
feliz,  mo  habrias  faltado  tú !  pero  á  lo  menos  nunca  hubiera  cono- 
cido qué  era  lo  que  me  faltaba,  y  tú tú  habrias  sido  más  di- 
chosa unida  á  un  hombre  cuyos  gustos  fuesen  más  análogos  á  los 
tuyos,  y  que  hubiera  estado  menos  expuesto  á  ser  víctima  de  las 
desgracias  públicas  y  de  los  rencores  de  los  partidos.  Porque  yo 
no  tengo  la  presunción  de  creer  que  yo  haya  sido  ni  sea  para  ti,  lo 
que  para  mí  eres  tú,  lo  que  es  la  luz  para  los  ojos,  el  lenguaje  para 
el  alma,  la  felicidad  para  la  vida. 
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Mi  amor  quizá  es  mi  crimen.  No  parece  que  sea  conforme  á 
las  leyes  de  Dios  un  sentimiento  tan  absoluto  y  exclusivo. 

Al  pasearme  á  lo  largo  de  las  magníficas  calles  de  Filadelfia  y 
Nueva  York,  bajo  el  espléndido  cielo  de  los  Estados  Unidos,  á 
la  sombra  de  aquellos  hermosos  árboles  de  la  zona  templada,  en- 
tre el  inmenso  tropel  de  gente  que  llena  aquellas  anchas  avenidas, 
yo  comtemplaba  todo  aquello  como  el  que  tiene  los  ojos  empaña- 
dos con  una  tela ;  esa  tela  que  los  empañaba  era  mi  amor  y  tu 
memoria.  Volvia  á  ver  la  tarde  en  que  por  primera  vez  te 
conocí,  cuando  por  primera  vez  oí  tu  voz  tan  dulce  en  el  bal- 
cón,   cuando   se   me  obligó   á  que   entrara  y  yo   deseaba 

entrar  y  sin  embargo  entré  temblando,  porque  esa  voz  tuya 
tan  dulce,  esa  voz  que  oia  entonces  por  la  primera  vez,  lo  había 
dicho  todo  á  mi  corazón  !  Volvia  á  estar  en  aquella  misma  sala 
cubierta  de  colgaduras  amarillas,  cuando  por  la  primera  vez  me 
senté  á  tu  lado ;  cuando  yo,  pobre  miope  desde  mi  infancia,  pude 
ver  tu  figura  radiante  cerca  de  mí.  Sí,  volvia  á  verte  tal  cual  eras 
entonces,  cuando  comprendí  todo  lo  que  valia  tu  amor,  cuando 
tímido  adolescente,  estudiante  que  ignoraba  el  arte  de  hacerse 
amar,  hubiera  dado  mi  sangre  por  poseer  una  varilla  mágica  que 
al  tocarte  te  hubiera  animado  con  el  amor  que  animaba  ya  al  que 
después  habia  de  ser  tu  esposo.  Oh  !  ¿qué  no  daria  yo  ahora  por  po- 
der retrotraer  los  tiempos,  por  volver  á  reproducir  aquel  instante, 
por  haberte  declarado  desde  entonces,  delante  de  todos,  en  voz  alta 
con  el  temblor  de  la  pasión,  de  rodillas  á  tus  pies,  este  amor  im- 
placable qne  debia  ser,  de  ahí  en  adelante,  el  perseguidor  de  todos 
mis  pasos,  el  delirio  y  la  fiebre  de  todos  mis  dias?  Oh  !  ¿  qué  no 
daria  yo  ahora  por  volver  á  ser  niño,  para  haber  corrido  á  tu  casa 
á  enamorarte  desde  tu  cuna,  á  darte  toda  mi  vida  desde  mis  pri- 
meros dias,  á  ser  para  ti  lo  que  para  Virginia  fué  Pablo  !  á  ser- 
virte desde  entonces  de  padre,  de  madre,  de  hermano,  de  amigo, 
de  maestro,  de  esclavo !  á  reir  con  tu  risa,  á  llorar  con  tu  llanto  ! 
á  preocuparte  desde  entonces  con  mi  imagen,  á  alimentarte  desde 
entonces  con  mi  amor,  á  hacer  que  el  que  después  habia  de  ser  el 
padre  de  tus  hijos,  llenara  de  tal  manera  todos  tus  instantes  que  no 
pudieras  recordar  en  ningún  tiempo  un  momento  solo  en  que  ese 
antiguo  y  tierno  compañero  de  tu  infancia,  no  te  hubiera  envuelto 
con  su  amor,  con  su  respeto,  con  su  ternura  ! 

Dios  no  lo  quiso  así ;  Dios  ha  querido  que  te  conociera  dema- 
siado tarde,  y  que  después  te  perdiera  demasiado  pronto  !  Sin  las  es- 
peranzas de  la  inmortalidad,  sin  las  promesas  de  la  resurrección,  que 
nos  ofrece  todo  el  candor  de  una  inocencia  nueva,  todo  el  consuelo 
de  una  reunión  inseparable,  toda  la  confianza  de  los  corazones  des- 
cubiertos desde  su  más  íntimo  fondo,  toda  la  felicidad  de  una  cor- 
respondencia, de  una  comunión  eterna,  absoluta  y  completa  ;  sin 
esa  piomesay  sin  esas  esperanzas  garantidas  con1  la  sangre  y   con 
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la  resurrección  de  Cristo,  mi  funesto  amor  no  seria  más  que  la 
queja  inconsolable  del  impío  ó  la  desesperación  irremediable  del 
ateo. 

Oh !  cuando  se  llega  á  creer  irrevocable  y  firmemente  en  la 
verdad  del  Evangelio,  en  er  carácter  sobrenatural  de  Cristo,  en  la 
infinita  misericordia  del  Padre  universal,  en  la  renovación  del 
hombre  por  la  muerte,  la  muerte,  lejos  de  ser  horrible,  se  presen- 
ta al  desgraciado  como  la  puerta  de  la  verdad  y  de  la  vida.  El 
mal  presente  no  es  entonces  más  que  una  prueba ;  el  bien  presente, 
un  rápido  y  débil  anuncio  del  bien  que  nada  turba  y  que  siem- 
pre dura.  La  muerte  entonces  no  es  más  que  el  consuelo  seguro 
y  eficaz  del  desgraciado  ! 

¡  Dichosos  los  que  mueren,  porque  esos  son  los  únicos  que  viven ! 
¡  Dichosos  los  que  mueren  primero,  porque  esos  son  los  primo- 
génitos ! 

Adiós.  Empecé  esta  carta  lleno  de  tristeza,  la  concluyo  lleno 
de  consuelo.  Los  hombres  nunca  podrán  hacer  completamente  in- 
feliz al  que  tiene  fé  en  la  palabra  del  Hijo  y  en  la  bondad  del 
Padre.  Adiós.  Hoy,  no  sé  cuando  volveremos  á  vernos ;  pero  sí  sé 
cuándo  será  que  no  volveremos  á  separarnos. 

Adiós.  Dirígeme  tus  cartas  á  Nueva  York,  al  cuidado  del 
señor  Everett,  Voy  á  trabajar  allí  sin  descanso  para  ver  si  logro 
reunir  los  medios  necesarios  para  dar  á  nuestros  hijos  una  educa- 
ción cristiana  según  el  Evangelio.  Si  Dios  en  su  bondad  permi- 
tiere que  yo  vuelva  á  verlos  y  á  enseñarlos,  espero  también  que 
me  dé  fuerzas  para  que  mis  palabras  los  convenzan,  mi  ejemplo 
los  persuada  y  mi  muerte  los  consuele. 


II— A  LA  MISMA. 

Isla  de  San  Tomas,  19  de  diciembre  de  1850. 

Aprovecho  la  detención  de  dos  dias  que  hemos  tenido  que  ha- 
cer en  esta  isla  de  San  Tomas  para  escribirte  estos  renglones  en 
que  va  mi  pobre  corazón. 

La  causa  de  la  detención  proviene  de  la  necesidad  de  variar  de 
vapor  ;  pues  el  vapor  en  que  vinimos  hasta  aquí  Torres  y  yoa 
sigue  para  Inglaterra ;  y  aquí  debemos  tomar  un  vapor  nortea- 
mericano de  tornillo  en  que  seguimos  á  Nueva  York.  Nuestra 
navegación  hasta  aquí  ha  sido  muy  feliz,  y  así  también  espero 
que  lo  será;  nada  hay  tan  seguro  ni  tan  cómodo  como  navegar 
en  buque  de  vapor. 

Torres  se  ha  mareado  horriblemente.  Yo,  por  supuesto,  no 
tuve  novedad  alguna  ;  no  me  mareé  en  el  golfo  de  Maracaibo  en 
buque   de   vela  y   cuando  me  embarcaba  por  primera  vez ;   me- 


—  218  — 

nos  podia  marearme  en  un  mar  mucho  más  tranquilo  y  en  buque 
de  vapor.  Esto  en  los  Caros  es  hereditario ;  ni  mi  abuelo,  ni  mi 
padre,  ni  Diego,  ni  yo,  nos  hemos  mareado  jamas. 

Yo  nací  para  viajar ;  soy  de  hierro,  las  variaciones  de  tempe- 
ratura no  me  hacen  la  menor  impresión  :  si  fuera  soltero  y  no  te 
hubiera  conocido,  pasaría  mi  vida  viajando  y  navegando.  Pero 
después  de  haberte  conocido ;  después  de  haber  sido  tuyo,  no 
conozco  otra  felicidad,  otra  vida  que  la  de  pasar  mis  dias  á  tus 
pies.  ¡  Cosa  extraña  de  veras !  que  este  amor  que  te  tengo  lejos 
de  debilitarse  con  el  tiempo  y  con  la  distancia,  por  el  contrario  se 
aumente  con  los  años  !  Torres  me  lo  ha  confesado :  yo  soy,  dice, 
el  único  marido  que  haya  visto  rigorosamente  fiel  á  su  mujer  y  que 
esté  enamorado  de  su  mujer. 

Para  mí  es  una  fortuna  inmensa  el  venir  con  Torres ;  él  será 
un  testigo  de  todas  mis  acciones  y  un  confidente  de  mis  tristes 
pensamientos. 

Hay  en  los  cuentos  de  las  Mil  y  una  noches  un  anteojo  mági- 
co con  el  cual,  á  cualquiera  distancia,  podia  verse  lo  que  se  quisie- 
ra. Yo  querria  tener  dos  anteojos  de  esos :  uno  para  tu  uso,  para 
poner  á  tu  vista  mi  vida  entera,  todas  mis  acciones  ;  otro  para  mí, 
pero  no  para  usarlo  sino  para  echirlo  al  mar  apenas  lo  recibiese. 
Sí ;  yo  quisiera  poner  á  tu  disposición  y  en  tu  completo  co- 
nocimiento hasta  mis  últimos  pensamientos ;  en  cuanto  á  los  tuyos, 
no  quiero  tener  otra  seguridad,  otra  garantía  que  tus  palabras  y 
tu  fé. 

Oh  !  no  me  olvides  !  De  rodillas  ante  tu  fantástica  imagen, 
pues  no  poseo  ni  un  retrato  tuyo,  por  la  sagrada  memoria  de  nues- 
tra querida  Antonia,  te  ruego  que  no  me  olvides  !  Cualesquiera 
que  sean  mis  defectos,  sí,  por  mucho  que  me  falte  para  merecer  tu 
amor,  mi  corazón  lo  compensa  y  lo  suple  todo  !  Nadie — estoy  se- 
guro de  ello — nadie  ha  querido  á  su  querida,  nadie  ha  amado  á 
•su  mujer,  como  yo  te  adoro  á  ti ! 

Oh  !  si  yo  fuera  rico  !....Si  yo  fuera  rico,  te  mandaria  lo  necesario 
para  que  vinieras  á  reunirte  conmigo,  y  á  fin  de  que  no  te  quedara 
ninguna  pena,  haríamos  que  se  vinieran  con  nosotros  el  doctor  To- 
bar y  su  familia.  Nos  iríamos  á  Francia,  á  España,  á  donde  tú  estu- 
vieras más  contenta :  consultar  tus  gustos,  adivinar  tus  deseos, 
hacerte  dichosa,  seria  mi  sola  ocupación,  mi  único  y  dulce  estudio. 

Hoy,  desdichado  de  mí !  debo  vivir  separado  de  lo  que  más 
amo,  y  viajar  solo  por  el  mundo — solo  cuando  estoy  solo;  más  solo 
aún  cuando  estoy  acompañado.  ¿A  quién  podré  decir  lo  que 
querria  decirte  d  ti  ?  De  día,  de  noche,  tu  figura  vive  como  una 
sombra  delante  de  mí :  tu  boca  me  sonríe,  tus  brazos  se  me  abren 
para  recibirme  en  tu  seno,  te  veo  casi  como  si  estuvieras  presente 

y  todo  es  una  hueca   fantasma   y    un  vano   sueño!    Cuando 

pienso  en  lo  que  sufro  y  en  lo  que  he  sufrido,  y  en  lo  que  tendré 
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que  sufriese  me  figura  que  es  imposible  que  Dios  en  su  justicia 
consintiera  en  que  yo  muriese  sin  haber  vuelto  á  verte :  sí ;  sólo  la 
felicidad  de  volver  á  verte  puede  compensar  el  infortunio  de  es- 
tar separado  de  ti. 

No  dejes  de  escribirme.  Escríbeme  siempre  largo,  muy  largo  ; 
si  me  amas,  tu  corazón  hallará  siempre  materia  para  llenar  el  papel. 
Sinembargo  no  debo  quejarme ;  tengo  cartas  tuyas  escritas  por  to- 
dos los  paquetes  ademas  de  las  que  me  escribiste  con  el  general 
Herran,  con  Mr.  Foost  y  con  Torres.  De  esas  solo  he  dejado  de 
recibir  las  que  me  dirigiste  á  Nueva  York  y  que  siguieron  allá 
mientras  yo  llegaba á  Cartagena:  una  de  ellas  contenia  la  dirección 
que  te  dio  el  general  O'Leary,  y  de  que  yo  no  me  he  aprovechado 
por  esa  causa.  Todas  las  cartas  tuyas  las  tengo  en  un  paquetico,  y 
á  fuerza  de  leerlas  y  releerlas  me  las  sé  casi  de  memoria. 

Ayer  desembarcamos  en  esta  isla  que  es  pequeña  y  pobre,  pero 
muy  bonita.  Buscamos  dos  caballos  y  nos  fuimos  á  pasear  por  los 
campos,  que  son  bellísimos,  y  á  subirnos  a  la  cima  de  los  collados 
desde  los  .cuales  se  domina  toda  la  isla  y  el  mar  que  la  circunda. 
Como  esta  isla  está  en  la  zona  templada,  el  aspecto  del  terreno  y  de 
las  montañas  es  el  mismo  que  el  de  las  tierras  calientes  de  la  Nue- 
va Granada.  Me  acordaba  de  Ubaque de  aquellos  dulces  pa- 
seos que  hacíamos  unas  veces  al  puente,  otras  al  camino  de  Fóme- 
que  ;  cuando  íbamos  por  la  mañana  á  tomar  leche  fresca  con  los 
muchachos  y  Margarita;  cuando  íbamos  por  la  tarde  y  nos  encon- 
trábamos con  los  indios  borrachos  que  bailaban  ó  dormian.  Me 
acordaba  también  de  Chapinero de  aquellos  paseos  que  dába- 
mos al  rio  á  bañarnos;  de  aquellas  dulces  mañanas,  de  aquellas 
dulces  tardes,  de  aquellas  dulces  noches!  Oh!  dulces  horas!  ¡oh 
dulces  misterios  de  dos  corazones  que  se  aman!  ¡oh  dulces  secre- 
tos.... !  Después  de  haberos  conocido,  es  necesario  confesar  que  el 
hombre  puede  ser  feliz,  verdaderamente  feliz — ay  !  tan  feliz  como 
yo  lo  he  sido  ! 

Después  del  paseo,  que  nos  sentó  muy  bien,  volvimos  á  la  posa- 
da, que  es  bastante  buena,  y  nos  hicimos  preparar  dos  baños,  que 
tomamos  antes  de  la  comida.  El  baño  y  el  paseo  restablecieron  al- 
go al  pobre  Torres,  á  quien  el  mareo  y  la  falta  consiguiente  de 
alimento  y  ejercicio  tenian  muy  estropeado ;  hoy  está  muy  repues- 
to. Pobre  muchacho !  El  me  ha  hablado  mucho  de  ti ;  menos 
sinembargo  de  lo  cpie  yo  deseo,  pues  yo  quisiera  que  no  hubiese 
perdido  ninguna  de  tus  palabras,  ninguno  de  tus  recuerdos,  nin- 
guno de  tus  sentimientos. 

Tú  tienes  mi  retrato,  y  yo  no  tengo  el  tuyo! 

Diego  en  Cartagena  me  hizo  retratar  por  un  muchacho  de  allí 
que  tiene  poco  dibujo  pero  muy  bella  retentiva;  el  retrato  quedó 
que  hablaba  y  Diego  lo  colgó  en  la  pared  de  la  sala  de  su  casa, 
después  de  haberle  hecho  poner  un  marquito  de  caoba. 
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En  poder  de  Diego  dejé  la  última  carta  que  te  escribí  de  Car- 
tagena el  mismo  dia  que  debia  embarcarme ;  no  me  embarqué, 
sinembargo,  hasta  el  dia  siguiente  (el  13  de  diciembre)  porque 
el  vapor  inglés  se  retardó,  y  llegó  por  la  noche  el  12.  Con  esa 
carta  debió  remitirte  también  un  número  de  La  República  en  que 
está  publicado  un  segundo  artículo  mió  en  respuesta  á  un  cúmulo 
de  desvergüenzas  con  que  me  regalaron  los  de  La  Democracia,  y 
que  creí  del  caso  contestar  por  estar  en  Cartagena,  en  donde  soy 
menos  conocido  que  en  Bogotá. 

Mañana  á  las  cuatro  de  la  tarde  nos  embarcaremos  ;  el  buque 
de  vapor,  aunque  muy  bueno,  no  se  puede  comparar  sinembargo 
con  los  espléndidos  y  gigantescos  buques  ingleses,  así  como  el  trato 
de  los  norteamericanos  no  se  puede  comparar  con  el  de  los  natura- 
les de  Inglaterra. 

El  norteamericano,  por  regla  general,  es  un  hombre  vulgar ; 
el  inglés  es  un  caballero,  es  un  hombre  culto  y  fino.  El  inglés 
tiene  orgullo ;  el  norteamericano  tiene  rudeza. 

Voy  á  aplicarme  perseverantemente,  sea  en  los  Estados  Uni- 
dos ó  en  Europa,  á  ver  si  logro  trabajar  en  cualquier  cosa  que 
me  deje  de  qué  vivir  sin  comerme  el  cortísimo  capital  que  traje  de 
la  Nueva  Granada.  Tal  vez  si  lo  consiguiera,  y  si  las  cosas  de  la 
Nueva  Granada  en  lugar  de  mejorar  empeoran,  como  es  muy  de 
temer,  tal  vez  entonces  seria  necesario  que  tú  ó  yo  nos  resolviéra- 
mos á  hacer  el  ultimo  sacrificio  :  tú  á  venir  á  reunirte  conmigo 
al  lugar  en  qué  encuentre  seguridad  y  trabajo,  ó  yo  á  morir  en 
tierra  extraña  lejos  de  los  seres  que  amo  más  en  el  mundo. 

Si  Obando  fuere  electo  Presidente  en  1852  (cosa  que  hoy  me 
parece  ya  muy  posible  después  de  haber  visto  lo  que  está  suce- 
diendo en  Venezuela  y  la  cobardía  indecible  de  los  conservadores 
de  la  Nueva  Granada)  entonces  será  necesaria  una  de  las  dos  co- 
sas :  ó  que  tú  vengas  á  vivir  conmigo,  ó  que  yo  me  condene  á  vi- 
vir y  morir  sin  ti. 

En  este  momento  acabo  de  soítar  la  pluma  á  consecuencia  de 
un  temblor  de  tierra  bastante  fuerte  que  sobrevino  al  acabar  el 
período  precedente.  El  temblor  habrá  durado  dos  ó  tres  segundos. 
Parece,  según  acaba  de  decirme  el  dueño  de  la  posada,  que  esta 
isla  está  muy  sujeta  á  ellos,  y  que  hay  tres  ó  cuatro  por  año. 
El  peligro  que  producen  es  muy  corto,  pues  todas  las  casas  son  de 
madera  y  muy  firmes.  Torres,  que  estaba  escribiendo  junto  á  mí, 
fué  el  primero  que  lo  sintió  y  que  se  levantó  gritándome  :  temblor  ! 
temblor!  Ambos  nos  precipitamos  á  la  puerta  del  cuarto,  pero 
ya  había  pasado,  y  en  el  pueblo  no  ha  producido  agitación  nin- 
guna. 

Adiós,  mi  bien,  mi  vida,  mi  esperanza.! 
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III— A  LA  MISMA. 

Nueva  York,  4  de  Noviembre  de  185L 

He  recibido  tu  carta  de  11  de  Setiembre  en  que  me  acompa- 
ñaste una  de  Groot  en  que  me  hace  una  relación  muy  circunstan- 
ciada de  los  tristes  acontecimientos  que  han  acabado  de  llevar  á 
nuestro  pobre  pais  al  fondo  del  abismo  á  que  estaba  asomado  des- 
de el  7  de  Marzo  de  aciaga  y  execrable  memoria.  Me  dices  que  hace 
tres  meses  que  no  recibes  cartas  mias.  No  sé  cómo  será  esto,  pues 
no  se  ha  pasado  un  solo  mes  en  que  no  te  escriba.  Algunas  veces 
me  he  valido  de  personas  particulares  por  no  molestar  al  señor 
O'Leary  ó  por  creer  que  las  cartas  de  esta  manera  llegarán  más 
pronto.  De  este  modo  te  he  escrito  con  Bennett,  con  Diaz,  con  Phil- 
lips y  últimamente  con  Soteldo  que  se  va  para  San  Tomas,  pues 
esa  via  es  más  corta  que  la  del  Istmo.  Me  dices  también  que  mis 
versos  no  los  publicaron  en  Cartagena.  Yo  no  te  los  mandé  por- 
que contaba  con  que  se  publicarían  allí,  lo  que  no  sé  por  qué  no 
lo  han  hecho.  Quizá  es  porque  La  República  se  acabó  y  son 
tan  largos  que  no  caben  en  El  Porvenir,  único  periódico  que 
nos  ha  quedado  y  que  probablemente  ya  habrá  cesado  también. 
Ahora  te  los  incluyo.  Yo  creo  que  es  la  mejor  composición  que  he 
hecho  en  toda  mi  vida.  Es  el  artículo  que  publiqué  en  La  Repú- 
blica puesto  en  verso  con  muchas  de  las  ideas  que  había  expre- 
sado en  varios  números  de  La  Civilización.  Muéstraseia  al  doc- 
tor Ospina  si  está  vivo  cuando  recibas  estacaría  y  si  te  fuere  posi- 
ble verlo  sin  peligro  para  ti  ni  para  él.  * 

Estoy  increíblemente  aburrido  aquí.  La  especie  de  sorpresa 
que  producen  estos  países  cuando  por  primera  vez  se  viene  á  ellos, 
pronto  pasa  :  el  fondo  de  la  vida  humana  es  el  mismo  en  todas  par- 
tes, y  el  resultado  es  que  nada  suple  ni  puede  suplir  ni  aun  remo- 
tamente el  perfume  de  la  patria  y  la  dulzura  incomparable  de  los 
afectos  domésticos.  La  vida  de  familia  !  ese  es  el  estado  natural 
del  hombre.  Rousseau  en  el  siglo  pasado  sostuvo  la  monstruosa 
paradoja  de  que  el  estado  natural  del  hombre  es  el  estado  salvaje ; 
nada  hay  más  falso:  la  voz  de  nuestro  corazón  y  la  historia  de  la 
humanidad  nos  demuestran  juntamente  que  el  estado  natural  del 
hombre  es  la  vida  de  familia,  la  vida  patriarcal.  Ese  fué  el  estado 
en  que  Adán,  el  primero  de  los  patriarcas,  fué  colocado  en  el  pa- 
raíso; ése  el  estado  á  qu:i  el  hombre,  en  cualquiera  situación  en  que 
se  halle,  tiende  irresistiblemente..  El  amor  embelleciendo  la  vida 
y  suavizando  sus  penas ;  la  paternidad  dando  al  amor  un  objeto  y 
un  pábulo  legítimo;  el  trabajo  campestre  que  robustece  el  cuerpo, 
moraliza  el  corazón  y  sostiene  la  familia;  amor,  paternidad  y  tra- 

*  So  refiere  el  autor  á  la  oda  "  La  libertad  y  el  socialismo."  V.  atrás  pág.  60. 
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bajo :  ésa  es  la  vida  de  familia,  la  vida  patriarcal ;  ése  es  el  estado 
natural  del  hombre,  ése  es  en  la  tierra  el  término  de  todas  nuestras 
aspiraciones,  y  lo  que  puede  hacernos  creer  en  la  dicha  eñ  este 
mundo.  La  familia !  esa  es  la  sociedad  fundamental,  la  sociedad 
originaria,  la  sociedad  modelo,  el  principio  y  el  fin  de  toda  otra 
sociedad.  Nada  pues  más  monstruoso,  nada  más  absurdo,  nada  más 
odioso  y  funesto,  que  cualquier  institución,  cualquier  despotismo 
por  el  cual  se  ponga  á  la  merced  de  un  hombre  caprichoso  la  suer- 
te de  innumerables  familias.  Tal  es  la  facultad  tan  amplia  de  desti- 
tuir sin  causa  que  existe  en  la  Nueva  Granada  y  que  produce  la 
instabilidad  del  gobierno  y  la  abyección  del  pueblo.  Esta  mons- 
truosa facultad  es  la  raiz  y  fuente  de  todos  nuestros  males.  Esa  es 
una  facultad  que  no  puede  existir  sin  hacer  mal ;  porque  su  exis- 
tencia sola  ya  es  un  enorme  mal.  En  los  Estados  Unidos  ha  con- 
tribuido como  en  todas  partes  á  desmoralizar  al  pueblo,  á  arruinar 
á  los  particulares  y  á  encender  los  odios  de  los  partidos ;  y  eso  que 
aquí  hay  mil  circunstancias  que  contrapesan  su  maléfica  acción 
que  no  hay  entre  nosotros.  Aquí  el  Presidente  sólo  puede  destituir 
ú  un  número  muy  limitado  de  empleados;  los  empleos  son  una  car- 
rera entre  infinitas  otras;  y  ademas,  los  Presidentes  cuando  la  han 
ejercido  nunca  ha  sido  por  venganza  sino  por  cálculo  de  partido  ú 
otras  causas.  Sinembargo  el  carácter  de  los  norteamericanos  de 
hoy  es  muy  distinto  del  de  los  americanos  del  tiempo  de  Wash- 
ington y  Franklin ;  y  una  de  las  causas  que  han  contribuido  más 
á  esta  triste  degeneración  es  la  existencia  de  esa  abominable  facul- 
tad que  hace  abyectos  á  los  que  poseen  porque  pueden  perder ;  co- 
diciosos é  insolentes  á  los  que  aspiran  porque  pueden  acomodarse 
á  costa  de  otro,  é  inmorales  á  todos.  No  hay  seguridad  ni  verda- 
dera libertad  en  un  pais  en  que  una  familia  puede  ser  reducida  á 
la  indigencia  por  el  simple  capricho  de  un  hombre ;  y  en  que  los 
triunfos  de  unos  se  fundan  en  la  ruina  absoluta  de  otros.  En  ningu- 
na carrera  industrial  se  ve  esto:  uno  que  necesita  vivir  haciendo 
zapatos  no  se  cree  autorizado  por  ello  para  echar  á  otro  zapatero  de 
su  taller  y  despojarlo  de  su  industria  y  cerrarle  su  carrera.  Sólo  en 
la  política  se  ve  esta  monstruosidad  sin  justificación  y  sin  ejemplo. 
Esto  me  lleva  á  la  cuestión  del  doctor  Ospina:  la  causa  prin- 
cipal porqué  en  la  América  española  la  República  y  la  Democra- 
cia han  llevado  á  la  miseria  y  á  la  corrupción  mientras  que  en  los 
Estados  Unidos  han  coincidido  con  una  prosperidad  sin  ejemplo; 
esa  causa  está  en  los  empleos  públicos,  en  la  instabilidad  de  la 
situación  de  los  que  los  poseen,  y  en  la  falta  de  otras  carreras  que 
distraigan  la  codicia  del  pueblo  de  ese  objeto  único.  En  países  en 
que  no  hay  industria  ni  comercio,  la  Democracia,  es  decir  la  ofer- 
ta permanente  de  los  empleos  públicos  á  la  ambición  de  los  par- 
tidos, es  evidentemente  una  fuente  de  discordia  que  jamas  se  seca, 
y  por  supuesto  una  causa  incesante  de  cobardía,  abyección  y  ven- 
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ganza  en  los  unos;  de  envidia  y  de  codicia  en  los  otros;  de  inmora- 
lidad, odio  y  ruina  en  todos.  De  aquí  proviene  que  todos  los  pueblos 
comerciantes  han  sido  pueblos  libres,  desde  los  fenicios  y  los  carta- 
ginenses hasta  los  genoveses  y  venecianos  del  siglo  XIV,  hasta  los 
ingleses  y  los  angloamericanos  del  siglo  XIX.  Por  qué  ?  Porque  las 
instituciones  democráticas  son  en  donde  quiera  una,  fícente  de  dis- 
cordia ;  pero  en  donde  no  hay  otras  carreras  que  los  empleos,  esa 
discordia  es  universal  y  lleva  por  fin  á  la  miseria  y  la  ruina,  mien- 
tras que  en  donde  hay  muchos  miles  de  hombres  que  se  enrique- 
cen enormemente  en  el  comercio,  la  oferta  al  que  venza,  de  los  em- 
pleos públicos,  es  fuente  de  discordia  sin  duda,  pero  solo  de  discor- 
dia entre  unos  pocos,  y  esta  discordia  sólo  logra  agitar  de  cuando 
en  cuando  la  sociedad,  pero  no  llega  á  destruirla  radicalmente. 
De  aquí  proviene  que  entre  nosotros  mientras  más  tiempo  de  de- 
mocracia llevamos,  peor  estamos,  porque  cada  vez  los  empleos 
tienen  más  importancia,  y  su  objeto  cada  vez  divide  y  desmoraliza 
más  á  las  gentes.  Es  pues  la  Democracia  la  causa  de  nuestro  es- 
pantoso malestar ;  y  es  el  comercio  y  no  la  Democracia  la  causa 
del  bienestar  de  los  americanos.  La  Libertad  política  no  es  un 
principio ;  es  un  fin  y  un  resultado  :  no  es  esa  libertad  la  que  ha 
traido  la  industria  y  el  comercio;  sino  la  industria  y  el  comercio 
los  que  han  producido  la  libertad ;  y  los  pueblos  que  han  querido 
poseerla  sin  darle  otra  base  que  una  constitución  escrita  han  logra- 
do dividirse  y  despedazarse,  pero  no  han  logrado  ser  libres. 

Habia  tenido  la  misma  idea  que  el  doctor  Ospina :  que  seria 
muy  útil  escribir  un  libro  sobre  estas  materias,  y  estaba  acumulan- 
do los  materiales  y  formando  el  plan  cuando  recibí  tu  carta.  Mi 
libro,  si  llego  á  escribirlo  y  publicarlo,  se  intitulará  La  ciencia  de 
la  Libertad,  único  título  adecuado  que  pudiera  ponerle.  Ya  tengo 
una  multitud  de  apuntamientos.  Pero  temo  que  la  obra  sea  supe- 
rior á  mis  fuerzas,  y  la  disposición  de  mi  espíritu  aquí  es  muy  poco 
propia  para  la  consagración  que  requiere  la  empresa.  Mi  espíritu 
para  escribir  dignamente  de  la  libertad,  necesita  estar  libre,  y  yo 
aquí  soy  esclavo  de  la  tiranía  de  mi  propia  pesadumbre.  Pero  haré 
cuantos  esfuerzos  pueda  :  quiero  ser  digno  de  ti,  de  ti  en  primer 
lugar,  digno  de  mis  amigos,  y  digno  de  mí  mismo. 

Puedes  imaginarte  fácilmente  los  temores  que  debo  sentir  aquí 
por  la  suerte  de  los  pobres  presos  de  Bogotá,  particularmente  del 
doctor  Ospina.  La  revolución  á  mano  armada  ha  sido  una  solem- 
ne imprudencia  :  ha  sido  un  disparate  que  no  ha  traido  ni  podría 
traer  otro  fruto  que  el  de  acabar  de  postrar  á  nuestro  partido, 
quitándole,  como  le  ha  quitado,  hasta  la  facultad  de  escribir.  Yo 
nunca  he  aprobado  la  idea  de  una  insurrección,  y  una  insurrección 
anunciada  de  antemano  es  imposible  que  triunfe :  se  necesitaría  un 
milagro  para  ello. 

Hoy  ya  es  inútil  razonar  sobre  estas  cosas :  el  partido  conser- 
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vador  se  acabó  ;  está  más  que  desahuciado  porque  está  muerto  y 
enterrado.  Puede  ser  que  resucite,  pero  será  dentro  de  mucho  tiem- 
po y  bajo  otra  forma.  Esta  postración  absoluta  es  el  peligro  que 
envuelve  la  apelación  á  la  fuerza  material. 

Ayer  supe  otro  hecho  espantoso,  de  esos  que  casi  me  quitan  to- 
da esperanza  de  volver  á  la  Nueva  Granada ;  un  asesinato  que 
corre  parejas- con  el  de  J.  N.  Neira,  el  asesinato  del  doctor  Aqui- 
lino Alvarez.  Toda  seguridad,  toda  garantía,  toda  libertad  se  ha 
perdido  en  la  Nueva  Granada. 


IV— A  SU  SUEGRO, 

Brooklyn,  12  de  Junio  de  1851. 

Mientras  nosotros  nos  despedazamos,  los  Estados  Unidos  pros- 
peran que  es  una  maravilla.  Todavía  no  han  acabado  de  reunirse 
los  datos  del  sétimo  censo  decenal  correspondiente  á  1850;  pero 
ya  se  han  publicado  los  más  esenciales,  pues  solo  falta  completar 
los  relativos  á  California.  Hoy  la  Union  americana  consta  de  31 
Estados  y  23  millones  de  población.  En  1840  tenia  26  Estados 
y  17  millones  de  población.  El  aumento  en  estos  diez  años  ha  sido 
pues  de  cerca  de  seis  millones  y  medio  de  población,  ó  sea  casi  un 
27  por  100.  Para  que  usted  se  forme  una  idea  del  crecimiento 
prodigioso  de  este  pueblo,  voy  á  presentarle  un  cuadrito  del  au- 
mento que  han  tenido  algunas  de  las  principales  ciudades  en  estos 
diez  años. 


• 

1840. 

1850. 

Aumento. 

Filadelfia 

Brooklyn 

314,712 

258,832 
102,313 
93,383 
46,382 
102,119 
36,233 
16,469 
33,721 
23,171 
23,364 
18,213 
21,210 

515,394 

409,353 

169,012 

138,788 

116,108 

119,285 

96,850 

81,744 

50,741 

41,513 

40,001 

40,266 

43,217 

202,682 
150,521 

66,699 

45,415 

69,726 

17,092 

60,617 

66,275 

17,050 

18,342 

16,637 

24,053 

22,007   f 

Búfalo 

Y  así  las  otras.  En  las  13  de  que  he  hecho  lista,  se  hallan  al- 
gunas como  Luisville  que  han  duplicado  su  población  ;  otras  como 
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Brooklyn  que  la  han  triplicado  ;  otras  como  San  Luis  que  la  han 
quintuplicado  !  Qué  le  parece  á  usted  esto  ?  Pero  nada  hay  com- 
parable al  crecimiento  de  los  Estados  del  Noroeste.  El  de  Wiscon- 
sin,  admitido  en  la  Union  como  Estado  en  1848.  tenia  en  1830 
3,245  habitantes;  en  1840,  30,945;  en  1850,  305,538.  Es  decir 
que  cada  diez  años  ha  decuplado  su  población  y  en  veinte  años  la 
ha  centuplicado.  Esto  es  verdaderamente  estupendo  !  La  historia 
toda  del  mundo  no  presenta  un  prodigio  semejante. 

Pero  lo  más  singular  de  todo  es  que  no  solo  el  crecimiento  es 
continuo,  sino  que  la  ley  proporcional  de  ese  crecimiento,  á  pesar 
de  que  obra  sobre  números  cada  vez  más  grandes,  en  lugar  de  dis- 
minuir, como  parecia  natural,  ó  de  conservarse  la  misma  por  lo 
menos,  va  aumentando  de  un  modo  notable.  El  aumento,  en  toda 
la  Union,  de  1830  á  1840,  fué  de  un  32¿  por  100;  el  de  1840  á  1850 
ha  sido  de  un  37  por  100,  caso  que  no  había  tenido  ejemplo  has- 
ta ahora.  Y  esto  no  se  debe  á  la  conquista  y  anexacion  de  Tejas, 
Nuevo  Méjico  y  California  ;  pues  en  primer  lugar  la  inmensa  ma- 
yoría de  aquellos  territorios  es  norteamericana,  y  en  segundo,  lugar 
es  relativamente  corta,  pues  toda  junta  no  pasa  de  515,000  habi- 
tantes, que  rebajado  del  total  dejaría  siempre  un  aumento  de  cerca 
de  34  por  100,  mayor,  en  proporción,  que  el  que  hubo  en  1840  á 
1850. 

Cuando  los  inmensos  territorios  de  los  nuevos  Estados  del  Oes- 
te estén  más  poblados,  y  la  población  total  repartida  con  más 
igualdad  en  toda  la  Union,  el  espectáculo  que  presente  esta  gran 
nación,  esta  República  gigante,  será  sin  ejemplo  en  el  universo.  No 
hay  que  imaginarse  que  entonces  se  detenga  el  movimiento.  Será 
el  mismo,  pero  más  equilibrado.  Aquí  los  terrenos  son  más  férti- 
les, y  el  trabajo  humano,  por  razón  de  las  instituciones,  mejor  re- 
compensado que  en  Europa.  Por  otra  parte,  el  territorio  es  como 
ilimitado,  tal  es  su  inmensidad.  Los  Estados  Unidos  tienen  una 
área  de  3.136,457  millas  cuadradas.  Se  ha  calculado  que,  siguien- 
do la  ley  actual  de  crecimiento,  al  fin  de  este  siglo  tendrán  101 
millones  de  habitantes,  lo  que  apenas  daría  32  habitantes  por 
milla  cuadrada,  cuando  en  Inglaterra  hay  poco  más  ó  menos  300 
por  milla. 

Si  se  considera  por  otra  parte  que  hay  más  facilidades  para  la 
expansión  de  la  población  que  las  que  ha  habido  en  la  mitad  del 
siglo  que  acaba  de  pasar,  se  comprende  que  el  crecimiento  en  vez 
de  disminuir  vaya  aumentando.  Hace  veinte  años  no  había  un 
solo  camino  de  hierro.  Hace  treinta  apenas  habia  buque  de  vapor. 
El  telégrafo  eléctrico  apenas  cuenta  de  inventado  cinco  ó  seis  años. 
Las  comunicaciones  con  Europa  y  el  resto  del  mundo  cada  dia  se 
multiplican  en  extensión  y  en  importancia.  Cada  dia  llegan  más 
emigrados  europeos.  La  población  cada  clia  está  más  civilizada  y 
es  más  activa.  Las  instituciones  de  educación  y  beneficencia  cada 
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dia  son  más  numerosas  y  eficaces.  No  hay  duda  pues:  dentro  de 
veinticinco  años  los  Estados  Unidos  serán  ya  la  primera  nación 
del  mundo.  La  Union  americana  ha  hecho  entrar  al  género  hu- 
mano en  una  era  absolutamente  nueva. 

Nosotros,  entretanto,  somos  presa  de  la  degeneración  y  ruina 
que  acompaña  á  un  gobierno  violento  y  perseguidor.  Dios  se  lo 
perdone  al  general  Mosquera  y  á  los  congresistas  del  7  de  Marzo, 
y  á  los  goristas,  y  á  todos  los  picaros  é  insensatos  que  contribu- 
yeron á  levantar  el  poder  monstruoso  que  hoy  degrada  y  oprime 
á  la  nación.  Pero  no  quiero  hablar  de  esto  porque  me  da  indig- 
nación y  pesadumbre  el  considerar  que  el  mal  pudo  evitarse  y 
que  hoy  es  irreparable.  Por  irreparable  lo  tengo.  La  corrupción 
del  pueblo  es  un  mal  que  no  tiene  remedio,  y  ese  es  el  mal  que 
han  hecho  los  rojos  y  los  que  fueron  causa  de  la  elevación  de  los  rojos. 


V— AL  MISMO. 

« 

Nueva  York,  24  de  Junio  de  1852. 

Hace  ya  bastante  tiempo  que  no  tengo  el  gusto  de  recibir  car- 
tas de  usted. 

A  Blasina  le  mando  mi  retrato  en  un  prendedor  de  oro.  El 
retrato  ha  sido  sacado  por  un  artista  holandés  llamado  Mr*  Haas 
y  que  es  sin  duda  el  más  eminente  de  Nueva  York  y  quizá  del 
mundo  entero.  Creo  que  usted  lo  hallará  muy  bueno»  Es  mejor 
que  un  daguerrotipo  común  y  mejor  que  una  miniatura. 

A  propósito,  dos  sabios  ingleses,  Mr.  Wheatstone  y  sir  David 
Brewster,  han  inventado  un  instrumento  maravilloso  llamado  el 
Stereoscopio  (es  decir,  un  instrumento  que  tiene  por  objeto  el  pre- 
sentar pinturas  sólidas,  ó  sean  pinturas  en  que  se  vean  los  objetos 
tales  como  se  perciben  con  ambos  ojos).  En  efecto,  cuando  vemos 
cualquier  sólido  á  corta  distancia,  un  libro,  por  ejemplo,  si  usted 
cierra  el  ojo  derecho,  ve  más  parte  izquierda  del  libro,  y  si  cierra 
el  ojo  izquierdo  ve  más  del  lado  derecho.  Está  probado  que  estas 
dos  imágenes  producidas  por  los  dos  ojos,  aunque  distintas,  se  com- 
binan en  el  punto  en  que  los  dos  nervios  ópticos  se  juntan  en  el 
cerebro,  de  manera  que  todo  hombre  tiene  en  algún  modo  tres  ojos, 
dos  exteriores  que  solo  ven  planos,  y  uno  interior  que  por  medio 
de  sus  dos  ojos  exteriores,  combina  los  dos  planos  distintos  sumi- 
nistrados por  ellos,  y  abarca  la  solidez  de  los  cuerpos  rodeándolos 
por  un  lado  y  por  otro.  Pues  bien,  por  medio  del  Stereoscopio  se 
toman  dos  daguerrotipos  distintos,  de  una  cara,  por  ejemplo,  en  la 
misma  relación  en  que  están  las  dos  imágenes  ópticas  de  los  dos 
ojos,  y  al  mirar  usted  por  el  instrumento,  las  dos  imágenes  se  com- 
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binan,  y  usted  ve  una  cabeza  sólida,  tal  como  pudiera  ver  el  natu- 
ral. Las  pinturas  pues  que  se  ponen  en  el  instrumento  son  siem- 
pre dobles,  una  derecha  y  otra  izquierda,  que  se  combinan,  al  mirar- 
las, en  una  imagen  sólida.  Usted  comprende  de  qué  inmensa  utilidad 
va  á  ser  este  instrumento  para  los  pintores  y  escultores,  que  podrán 
estudiar  cualquier  objeto,  no  ya  en  plano  sino  en  relieve  y  al  na- 
tural, aunque  pintado.  Es,  por  decirlo  así,  un  género  nuevo  de 
escultura. 

La  astronomía  está  haciendo  progresos  agigantados.  Hace  nn 
siglo,  sólo  se  conocían  seis  planetas  principales,  á  saber  :  Mercurio, 
Venus,  la  Tierra,  Marte,  Júpiter  y  Saturno.  A  fines  del  siglo  pa- 
sado sir  Guillermo  Herschell  descubrió  á  Urano.  A  principios  de 
este  siglo  se  descubrieron  cuatro  más,  del  grupo  de  asteroides  que 
está  entre  Marte  y  Júpiter.  Hasta  1807,  pues,  en  que  se  descubrió 
á  Vesta,  solo  se  conocían  once  planetas  primarios.  Pues  bien,  des- 
de 1845  para  acá  se  han  descubierto  catorce  planetas  nuevos,  es 
decir,  más  que  todos  los  que  se  conocían  hasta  1845.  Uno  de  ellos 
es  Neptuno,  que  Leverrier  descubrió,  como  usted  sabe,  por  medio 
del  cálculo,  y  que  se  halló  en  el  cielo  el  23  de  Agosto  de  1846  por 
el  doctor  Galle,  de  Berlín,  casi  en  el  mismo  lugar  indicado  por  Le- 
verrier. Los  trece  pertenecen  al  grupo  de  asteroides  entre  Marte 
y  Júpiter  (el  tal  grupo  es  una  familia  numerosa !)  Así  en  1780  sólo 
se  conocían  seis  planetas :  hoy  se  conocen  veinte  y  cinco!  Los  tales 
planetas  son : 

1.°  Mercurio.  ^ 

o'o  t  Crn^'        >  Conocidos  desde  remota  antigüedad. 
3.°  La  Tierra.  ¡  & 

4.°  Marte.       J 

Grupo  de  asteroides  entre  Marte  y  Júpiter,  que  son  ya 

17,  á  saber  : 

5  °  Céres    "1 

fí'°  P'l        I  -^s^os  cuafro  asteroides  se  descubrieron  en  los 

tj'¿    r        '    >  siete  primeros  años  de  este  siglo.  Céres  fué  des- 
o'o  -y    /       cubierto  el  primer  dia  del  siglo. 

9.°  Astrea,  por  Henckeen  Driessen.  1845,  Diciembre  8. 
10.°  Hebe,  por  el  mismo  en  1847,  Julio  1.° 

11.°  Flora,  por  Hind  en  Londres.   1847,  Octubre  18. 
12.°  Iris,  por  el  mismo  en       id.         1847,  Agosto  13. 
13.°  Métis,  por  Graham  en  Irlanda.  1848,  Abril  25. 
14.°  Higea,  por  Gasparis  en  Ñapóles.  1849,  Abril  19. 
15.°  Parténope,  por  el  mismo  en    id.  1850,  Mayo  11. 
16.°  Clio,    por   Hind    en   Londres.  1850,  Setiembre  13. 
17.°  Egeria,  por  Gasparis  en  Ñapóles.  1851,  Mayo  20. 
18.°  Irene,   por  Hind  en   Londres.  1851,  Mayo  20. 
19.°  Eunomia,   por  Gasparis  en  id.  1851,  Julio  29. 
20.°  Sin  nombre  todavía,  por  Gaspa- 

15 
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ris,  en  Ñapóles.  1852,  Marzo  17. 

21.°  Sin  nombre,  por  Luther,  en  Bille.  1852,  (no  sé  el  dia  preciso 
de  su  descubrimiento.) 

no'o  o  ?r   '     >  Conocidos  desde  remota  antigüedad. 

24.°  Urano,  por  Herschel.  1781,  Marzo  la. 

25.°  Calculado  por  Leverrier  y  visto 

por  Galle  en  Berlin.  1846,  Setiembre  23. 

A  estos  se  deben  agregar  los  satélites,  que  son  21,  á  saber: 

1  satélite  de  la  Tierra,  ó  sea  la  Luna,  conocido 
desde  nuestro  padre  Adán. 

4  satélites  de  Júpiter  descubiertos  por  Galileo 

en  1610. 
8  satélites  de  Saturno  (sin  contar  su  anillo),  de 

los  cuales  fueron  descubiertos : 

4  por  Cassini,  en  1684,  1671  y  1672, 

1  por  Hyghens  en  1685, 

2  por  Herschel  en  1789;  y 

1  por  Guillermo  Bond  de  los  Estados  Uni- 
—        dos,  en  1847. 
8 
6  de  Urano  descubiertos  por  Herschel  en  1781. 

2  de  Neptuno  descubiertos  por  Larsell  en  1849. 

Total  de  satélites,  21 

Lo  que  da  un  total  de  47  cuerpos  planetarios,  á  saber: 
Planetas  primarios,  25 

Planetas  secundarios,  ó  satélites,  21 
Anillo  de  Saturno,  1 

Total  general,     47 
De  los  satélites,  es  algo  dudosa  la  existencia  de  cuatro  de  Ura- 
no, y  de  los  de  Neptuno,  por  su  pequenez  relativa  y  su  monstruo- 
sa distancia  de  la  Tierra. 

Tales  son  los  descubrimientos  que  se  han  hecho  en  el  sistema 
planetario.  Respecto  á  las  estrellas,  de  las  cuales  nos  separa  un 
piélago  insondable,  se  han  hecho  descubrimientos  todavía  más  cu- 
riosos si  es  posible.  En  primer  lugar  se  ha  determinado  la  para- 
laje anual  de  algunas  estrellas,  entre  ellas  Sirio,  la  más  brillante, 
pero  no  la  más  cercana  á  nosotros.  En  segundo  lugar  los  telesco- 
pios-monstruos de  lord  Rosse  han  acabado  de  comprobar  que  el 
firmamento  se  compone  de  muchísimos  universos  distintos,  ó  gru- 
pos gigantescos  de  estrellas,  en  uno  de  los  cuales,  el  de  la  Via  Lác- 
tea, nosotros  nos  hallamos  como  perdidos.  Se  ha  demostrado  que 
no  hay  lo  que  Herschel  llamaba  Nébulas  ó  Nebulosas,  es  decir  es- 
trellas rodeadas  de  inmensas  atmósferas  cósmicas,  que  según  Her- 
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schell  podía  suponerse  que  se  iban  condensando ;  pues  ha  resultado 
que  todos  esos  vaporcillos  tan  tenues,  son  universos  remotísimos 
de  estrellas  bien  formadas,  que  por  su  incalculable  distancia  toman 
esa  apariencia  vaporosa.  En  ñn,  se  han  hecho  descubrimientos 
muy  interesantes  respecto  á  las  estrellas  binarias,  que  son  estrellas 
que  á  primera  vista  parecen  una  sola,  pero  que  el  telescopio  resuel- 
ve en  dos,  de  las  cuales  una  gira  al  rededor  de  la  otra,  y  regular- 
mente una  de  un  color  y  la  otra  de  su  color  complementario  que 
es  el  que  con  el  primero  forma  la  luz  blanca,  y  así  si  la  una  es 
azul  la  otra  es  anaranjada ;  si  la  una  es  roja,  la  otra  es  verde.  Se 
han  calculado  los  períodos  de  revolución  de  muchas  de  ellas,  algu- 
nos de  pocos  dias,  otros  de  miles  de  años  !  Y  se  ha  comprobado 
que  giran  en  elipse  con  arreglo  á  las  leyes  de  Kepler,  lo  mismo 
que  nuestros  planetas  ;  de  manera  que,  como  ellos,  están  sometidas 
á  la  atracción  de  su  estrella  central,  lo  que  deja  probado  que  el 
principio  de  la  gravitación  de  Newton  es  verdaderamente  universal. 

Pero  bajemos  de  ese  cielo  tan  bello,  tan  puro,  tan  incorrupti- 
ble y  tan  estable,  á  este  mundo  a  nous,  tan  feo,  tan  corrompido  y 
tan  instable  que  parece  un  borracho  vacilante  sobre  sus  pies. 

Usted  habrá  sabido  las  lindezas  que  está  haciendo  don  Luis 
Napoleón,  el  sobrino  de  su  tio,  como  lo  llaman;  pero  que  no  es  peor 
que  los  infames  socialistas,  que  han  tenido  la  culpa  de  todo.  Por  lo 
demás,  la  Europa  está  tranquila  y  el  comercio  en  una  prosperidad 
asombrosa.  En  Australia  ó  Australasia,  los  ingleses  han  descubier- 
to minas  de  oro  aun  más  ricas,  más  inagotables  que  las  de  Califor- 
nia ;  así  es  que  la  emigración  para  la  quinta  parte  del  mundo,  se 
hace  ya  por  millares  tanto  de  Europa  como  de  los  Estados  Unidos. 
Si  esto  sigue  así,  llegará  el  dia  en  que  el  oro  sea  tan  común  como 
el  hierro  ó  como  el  cobre,  y  en  que  el  más  desdichado  tenga  su 
paila  de  oro,  que  no  tendrá  más  inconveniente  que  el  de  ser  dema- 
siado pesada. 

Evidentemente  este  es  el  siglo  de  oro  ! 


VI  — LA   FRIVOLIDAD. 

AL  SEÑOR  DON  JULIO  ARBOLEDA. 

Nueva  York,  5  de  Julio  de  1852. 


Mi  querido  y  pensado  Julio :  Varias  ocasiones  he  tenido  deseos 
de  escribirte,  pero  he  temido  siempre  confiar  mis  cartas  á  los  cor- 
reos de  la  Nueva  Granada;  pues  acaso  sabrás  que  tres  cartas  mias 
en  el  año  pasado,  escritas  á  tres  personas  diferentes,  fueron  no  solo 
interceptadas  sino  publicadas.  Aprovecho  ahora  la  oportunidad 
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que  me  ofrece  el  señor  Larrañaga  que  sigue  para  Lima  el  10  del 
corriente. 

No  tengo  necesidad  de  decirte  cuáles  son  los  sentimientos  que 
en  mi  corazón  han  levantado  tu  proscripción  y  las  persecuciones  de 
que  tú  y  tu  digna  familia  habéis  sido  víctimas.  Mi  amistad  por 
ti  es  siempre  la  misma,  ó  mas  bien  ha  vanado,  porque  mi  estima- 
ción se  ha  exaltado  al  doble  nivel  de  tu  patriotismo  y  tu  desgracia. 
Por  otra  parte,  mi  posición  es  muy  semejante  á  la  tuya,  y  mis  pro- 
pios sufrimientos  me  han  ayudado  á  comprender  mejor  los  tuyos.  * 

En  la  Revista  de  Ambos  Mímelos  de  Paris  se  ha  publicado 
el  15  de  Mayo  por  Carlos  de  Mazade  un  artículo  titulado  iC  El  so- 
cialismo en  la  América  del  Sur/7  contraido  especialmente  á  la  po- 
sición de  Chile  y  al  Gobierno  de  la  Nueva  Granada.  El  artículo 
es  bastante  bueno;  el  escritor  parece  bien  informado,  y  sus  juicios 
son  en  general  sanos  y  exactos,  aunque  de  cuando  en  cuando  se  re- 
sienten de  la  incurable  superficialidad  francesa.  El  artículo  es  pos- 
terior al  del  Anuario,  que  tú  has  visto,  según  se  me  dice.  Lo  que  es 
muy  curioso  en  esos  artículos,  es  el  tono  de  escándalo  con  que  ha- 
blan de  nuestro  socialismo,  y  el  de  indulgencia  con  que  hablan  del 
suyo,  peor  que  el  nuestro  porque  ha  sido  el  padre  del  nuestro. 

Hace  tiempo  que  tengo  formada  mi  opiuion  respecto  del  carác- 
ter francés,  y  cada  dia  me  confirmo  más  en  ella.  En  el  carácter 
francés  entran  dos  elementos  preponderantes  y  funestísimos  :  fri- 
volidad y  vanidad.  El  francés  puede  ser  amable,  puede  ser  indus- 
trioso, puede  ser  savant,  pero  nunca  llega  á  ser  sage,  porque  siem- 
pre es  frivolo,  siempre  está  dispuesto  á  jugar  con  las  cosas  más 
serias  de  la  vida,  jamas  ve  la  vida  misma  como  una  cosa  seria.  La 
vida  doméstica  para  el  francés  puede  ser  dulce,  jamas  es  santa :  la 
vida  pública  para  el  francés  jamas  es  el  medio  de  asegurar  ciertos 
medios  efectivos  y  sólidos ;  para  él  sólo  es  una  ocasión  de  cambiar 
nombres,  de  resucitar  é  inventar  banderas,  de  decretar  fiestas,  de 
pasar  revistas,  de  echar  proclamas,  y  sobre  todo  de  satisfacer  á  un 
tiempo  su  flujo  de  vanidad  y  de  charlatanería  haciendo  discursos. 
Esa  frivolidad  lastimosa  es  la  que  les  ha  impedido  fundar  nada ; 
nada  más  que  anarquías  transitorias  y  despotismos  alternativos. 
Jamas  ha  habido  en  el  mundo  una  nación  colocada  en  circunstan- 
cias más  felices  que  lo  estuvo  la  Francia  en  1848  para  fundar  la 
libertad :  no  habia  rey  ni  aristocracias  que  resistieran  :  la  Cámara 
de  los  pares  ante  el  decreto  del  Gobierno  provisional  se  disolvió, 
sin  que  uno  solo  de  sus  miembros  protestase  contra  la  abolición  de 
sus  privilegios.  La  República  anunciada  por  el  Gobierno  provisio- 
nal, fué  solemnemente  proclamada  por  la  Asamblea  constituyente  ; 
y  ni  una  sola  voz  se  alzó  para  contradecir.  La  Europa  monárqui- 
ca temporizó :  la  alianza  inglesa  continuó  tan  firme  con  la  Francia 

*  Suprimimos  aquí  dos  párrafos  que  contienen  apreciaciones  sobre  nuestra  po- 
Jífcica  en  aquella  época. 
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de  1848,  como  con  la  monarquía  de  1830.  Es  decir  que  la  Repú- 
blica francesa  en  realidad  no  tuvo  enemigos  de  ninguna  especie  ni 
interiores  ni  extranjeros ;  no  tuvo  más  enemigo  que  á  sí  misma  ; 
su  propia  impotencia  y  su  propia  frivolidad.  Basta  recordar  lo  que 
hicieron.  Ahí  están  las  predicaciones  socialistas  de  M.  Luis  Blanc 
en  el  Luxemburgo;  los  talleres  de  M.  Ledru-Rollin;  las  poesías 
diplomáticas  de  M.  de  Lamartine;  la  Constitución  de  M.  de  Mar- 
rast  ;  la  presidencia,  en  fin,  de  un  ambicioso,  de  un  conspirador,  de 
un  hombre  á  quien  no  se  alzó  como  hombre  sino  como  nombre,  y 
qué  nombré  ?  el  nombre  de  otro;  y  de  quién  ?  de  un  déspota!  Eso 
fué  lo  que  hicieron,  y  eso  lo  que  fundaron,  y  esa  la  lección  que 
dieron  al  mundo,  Y  hoy  siguen  hablándonos  con  la  misma  imper- 
turbable vanidad,  de  la  iniciativa  de  la  Francia,  de  las  ideas  de  los 
franceses,  de  la  superioridad  de  la  civilización  francesa,  qué  sé  yo? 
La  France  !  la  gloire  de  la  France  !  le  rayonnement  de  la  France  ! 

Sí,  sin  duda;  la  Francia  tiene  una  funesta  iniciativa :  la  del  fri- 
volo sobre  el  frivolo,  la  del  charlatán  sobre  el  ignorante.  Porque 
la  causa  que  ha  impedido  fundar  la  libertad  en  Francia  es  la  mis- 
ma que  lo  ha  impedido  en  la  América  del  Sur  :  la  frivolidad.  La 
frivolidad  que  hace  imposible  la  reflexión  sobre  lo  presente  y  la 
previsión  de  lo  porvenir ;  la  frivolidad  que  lleva  al  amor  desorde- 
nado del  placer  y  al  odio  impaciente  del  trabajo  ;  la  frivolidad  que 
trasportada  á  la  política,  se  satisface  con  los  nombres  y  olvida  las 
cosas.  Esa  es  nuestra  enfermedad  radical.  Pueden  observarse  al- 
gunas grandes  y  nobles  excepciones,  que  lejos  de  infirmar  la  regla 
la  confirman. 

La  gran  cuestión  práctica  en  este  punto,  es  la  siguiente :  esa 
frivolidad,  que  es  indisputable,  ¿es  un  hecho  orgánico,  constitucio- 
nal de  las  razas  latinas,  como  el  color  de  sus  cabellos,  y  por  consi- 
guiente una  enfermedad  sin  esperanza,  sin  curación  posible  ?  ¿  ó  es 
simplemente  un  efecto  de  sus  antecedentes  históricos,  de  la  educa- 
ción á  que  han  estado  sometidas,  llamando  educación  la  influencia 
de  todas  las  causas  que  han  obrado  por  siglos  sobre  estas  razas  ? 
Personas  inteligentes  y  reflexivas  hay  que  creen  lo  primero;  yo 
sin  embargo,  después  de  meditarlo,  me  he  convencido  de  lo  segun- 
do. Hay  muchos  hechos  que  dan  bastante  luz  sobre  esta  importan- 
tísima cuestión  y  que  pueden  servir  para  resolverla.  En  primer 
lugar  están  las  grandes  excepciones  de  que  hablé  arriba,  excepcio- 
nes que  confirman  el  hecho  general  de  la  frivolidad  céltica,  como 
hecho,  pero  no  como  principio  eficiente  y  originario.  Si  en  las  gen- 
tes meridionales  la  frivolidad  proviniese  de  los  caracteres  orgáni- 
cos de  la  raza,  esa  frivolidad  no  podia  presentar  aquellas  grandes 
excepciones,  lo  mismo  que,  valiéndome  de  una  comparación  vul- 
gar, no  las  presentan  los  oírnos,  que  en  ningún  terreno  y  bajo  nin- 
gunas circunstancias  dan  peras.  Si  apareciese  un  olmo  siquiera 
que  diese  peras,  podría  decirse  que  el  no  darlas  era  un  hecho  gene- 
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ral  en  la  historia  natural  del  árbol ;  pero  no  un  hecho  constitutivo, 
independiente  de  toda  influencia  externa.  En  segundo  lugar,  tan 
cierto  es  que  la  frivolidad  es  un  efecto  y  no  una  causa,  que  la  his- 
toria demuestra  que  ella  es  un  hecho  moderno,  producido  de  con- 
siguiente por  causas  anteriores.  Los  antiguos  romanos,  padres  de 
los  italianos  modernos,  eran  rapaces,  conquistadores,  feroces ;  pero 
no  eran  frivolos.  Los  españoles  del  siglo  XV  eran  sanguinarios 
si  se  quiere,  fanáticos,  duros  ;  pero  tampoco  eran  frivolos.  La  fri- 
volidad ha  sido,  en  mi  concepto,  la  obra  lenta  del  despotismo  y  de 
la  irreligión ;  del  despotismo,  que  ha  quitado  á  los  hombres  la  ac- 
ción, dejándoles  apenas  la  palabra  y  el  pensamiento  ;  y  nada  hay 
que  tanto  conduzca  á  los  hombres  á  la  frivolidad,  como  charlar 
sobre  cosas  en  que  no  tienen  acción  alguna  ;  de  la  irreligión,  que 
ha  quitado  á  la  vida  su  parte  más  seria  :  la  responsabilidad  de  los 
sentimientos  y  el  respeto  á  la  virtud  de  la  mujer.  Otros  hechos 
hay  cuya  maléfica  influencia,  aunque  menos  sentida,  ha  sido  igual- 
mente poderosa. 

El  abuso  y  el  exceso  de  la  ficción  literaria,  el  lirismo  político, 
la  inundación  de  novelas  de  todas  clases,  han  contribuido  increí- 
blemente á  hacer  frivolos  á  los  hombres  de  nuestro  tiempo.  El  que 
lee  muchas  novelas  y  mucha  literatura,  apenas  lee  otra  cosa :  lo  pri- 
mero porque  el  tiempo  del  hombre  es  limitado;  lo  segundo  porque 
el  gusto  viciado  por  lecturas  excitantes,  quita  el  gusto  de  las  lectu- 
ras calmantes  y  sanas.  Así  el  exceso  de  las  lecturas  frivolas  por 
una  parte,  y  la  falta  de  lecturas  serias  por  otra,  han  contribuido  de 
un  modo  prodigioso  á  hacer  frivola  la  vida,  frivola  la  conducta, 
frivolos  los  sentimientos  y  frivolas  las  ideas.  Por  otra  parte,  la 
raza  anglo-sajona,  que  es  sin  duda  la  más  seria  que  hoy  existe,  pre- 
senta excepciones  numerosas  que  demuestran  igualmente  ser  el  ré- 
gimen y  la  educación,  y  no  la  raza,  quien  mejora  ó  vicia  el  carác- 
ter de  los  pueblos.  Uno  de  los  rasgos  distintivos  de  los  anglo- 
sajones es  la  severidad  de  su  vida  moral  y  religiosa;  así  los  católi- 
cos como  los  protestantes  tratan  seriamente  de  alimentarse  con  la 
doctrina  de  Cristo,  y  hacen  serios  estudios  de  libros  sanos  y  pro- 
fundos. Pues  bien ;  cuando  estas  lecturas  se  sustituyen  con  nove- 
las, los  resultados  son  los  mismos  que  entre  nosotros  :  frivolidad  y 
vanidad.  Muchas  damiselas  de  Nueva  York  presentan  bajo  este 
aspecto  una  semejanza  notable  con  las  francesas,  y  un  contraste  aun 
más  notable  con  la  gran  mayoría  de  sus  paisanas.  Lo  mismo  se 
observa  en  Inglaterra.  Ahora  bien  ;  esta  detestable  inundación  de 
novelas,  es  un  fenómeno  moderno,  modernísimo.  En  el  siglo 
pasado  apenas  había  otras  novelas  que  el  Quijote,  Gil  Blas,  y 
las  novelas  de  Richardson  y  Fielding,  que  no  todos  leian,  para 
no  hablar  de  la  Casandra  y  del  Gran  Ciro.  El  fervor  romántico 
es  de  este  siglo  y  de  ayer.  Walter  Scott  le  dio  impulso ;  pero  son 
los  franceses  los  que  verdaderamente  lo  han  propagado,  viciando 
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más  y  más  su  carácter.  Víctor  Hugo,  Eugenio  Sue,  Federico  Sou- 
lié,  la  Jorge  Sand,  Alejandro  Dumas,  y  qué  sé  yo  cuántos  otros, 
todos  escritores  contemporáneos,  son  los  que  han  acumulado  "  the 
huge  amount  of  mischief."  Ellos  son  los  que  han  plagado  á  la  Es- 
paña y  á  la  América  del  Sur  de  ficción  y  de  mentira.  De  Francia 
ha  salido  el  folletín  que  adorna  ó  mas  bien  desnaturaliza  y  desfi- 
gura los  periódicos,  cuya  misión  natural  es  lo  que  los  ingleses  lla- 
man Information,  es  decir,  la  publicidad  de  los  hechos  y  no  la  pu- 
blicidad de  las  ficciones. 

La  literatura  de  pura  ficción,  tengo  para  mí  que  es  en  su  esen- 
cia mala ;  pero  en  la  antigüedad  habia  circunstancias  notables  que 
contrarestaban  sus  perniciosos  efectos.  En  primer  lugar  la  litera- 
tura antigua,  é]tica,  dramática  ó  lírica,  no  era  romántica  estricta- 
mente, sino  otra  cosa  muy  distinta :  era  mítica,  es  decir,  falsa  en 
cuanto  á  ciertos  hechos,  pero  verdadera  en  cuanto  á  las  creencias. 
El  poeta  no  tanto  inventaba  cuanto  cantaba :  cantaba  las  genera- 
ciones de  sus  dioses,  las  hazañas  de  sus  héroes,  las  glorias  de  su 
Nación.  Era  mitad  sacerdote  y  mitad  cronista :  cronista  crédulo  y 
rudo,  que  ponia  sus  crónicas  en  verso ;  sacerdote  que  emitía  los 
dictados  de  un  oráculo  ante  el  cual  él  mismo  candida  y  sincera- 
mente se  postraba.  Agrega  á  eso  la  circunstancia  de  que  toda  esa 
literatura  estaba  en  verso,  lo  que  no  hacia  fácil,  antes  sí  muy  difícil 
su  imitación  y  multiplicación.  Cada  tres,  cada  cuatro,  cada  diez 
siglos,  aparecía  una  grande  obra.  En  fin,  añade  la  falta  de  impren- 
ta ;  y  todo  esto  hace  comprender  muy  bien  cómo  la  literatura  anti- 
gua no  pudo  ser  ni  fué  jamas  tan  funesta  como  la  execrable  litera- 
tura-ficción de  nuestros  dias. 

Tengo  la  convicción  profunda  de  que  si  por  un  poder  sobrena- 
tural, ó  por  el  progreso  de  la  razón  humana  se  desterrase  del  mun- 
do toda  novela,  más  digo,  toda  obra  de  ficción,  el  género  humano 
haría  una  ganancia  incalculable. 

Eso  no  seria  desterrar  la  poesía ;  porque  no  es  la  ficción  sino  la 
verdad  lo  que  la  constituye.  Desterrada  la  ficción,  quedaría  la  poe- 
sía verdadera,  la  poesía  de  los  sentimientos  y  de  la  historia;  que- 
darían las  glorias  de  la  virtud  y  las  armonías  de  la  naturaleza. 
Esas  glorias  y  armonías  nunca  faltarían,  ni  un  corazón  que  las  sin- 
tiese, ni  una  voz  que  las  cantase.  La  poesía  así  quedaría  reducida 
á  su  elemento  esencial,  que  es  la  poesía  lírica,  la  oda.  La  poesía  es 
el  canto  del  hombre  y  nada  más.  En  ese  canto  hay  dos  cosas  :  la 
voz  y  el  sentimiento;  las  dos  cosas  juntas  son  la  poesía.  La  voz 
sin  el  sentimiento  expresado,  es  sólo  música ;  el  sentimiento  sin  la 
voz  es  sólo  pasión.  El  poeta  no  es  sólo  un  hombre  apasionado, 
porque  entonces  todos  los  hombres  que  tienen  fuertes  y  nobles  pa- 
siones lo  serian;  ni  es  sólo  un  músico,  porque  entonces  lo  serian 
todos  los  músicos.  El  poeta  es  un  hombre  que  canta  lo  que  siente. 
Cuando  no  canta  lo  que  siente,  sino  cuenta  lo  que  inventa,  baja  de 
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poeta  á  novelista,  y  en  este  descenso,  así  pierde  el  carácter  de  poe- 
ta como  lo  perdería  si  no  cantando  lo  que  siente,  sino  realizando  lo 
que  inventa,  pasase  de  poeta  á  ingeniero.  Decir  que  el  novelista  es 
poeta,  es  cosa  idéntica,  en  cuanto  á  lo  absurdo,  á  decir  que  es  poeta 
el  ingeniero,  ó  el  arquitecto  ó  el  fabricante.  Un  novelista  no  es  un 
poeta  sino  un  fabricador  de  cuentos. 

La  buena  poesía  no  adulterada  y  reducida  á  su  campo  natural 
y  legítimo,  es  como  el  buen  vino,  cuyo  uso  moderado  fortifica:  la 
novela,  la  pura  ficción,  es  como  el  aguardiente,  como  el  alcohol 
puro  ;  embriaga  pero  no  alimenta 
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